
Un peu de la senteur du Chan 
 
 

 
 

                   Vincent Keisen Vuillemin 

               Moine zen 
 

 

 



	  2	  

  



	   3	  

 
 

 
  



	  4	  

  



	   5	  

Le début de notre histoire. 
 
 Le début de notre histoire du bouddhisme, du Chan et du Zen, commença avec 
la première phrase de Bouddha, celle qui surgit de son expérience immédiate, de sa 
réaction spontanée, donnant lieu à son enseignement salvifique développé au cours 
des années pour aider les humains. 
 Assis sous l’arbre de la bodhi il dit : « J’ai réalisé l’éveil avec tous les êtres. » 
Bien sûr il prononça cette phrase en pali et nous pourrions avoir plusieurs traductions. 
Il ne s’agit pas tellement d’être certains qu’une traduction soit exactement ce que le 
Bouddha a dit mais de ce que nous en faisons nous dans notre vie maintenant. Les 
évangiles ont par exemple été écrits 300-400 ans après Jésus, et Bouddha lui-même 
n’a jamais rien écrit, alors l’exactitude historique n’est guère importante à moins 
d’être dogmatique. 
 Réaliser l’éveil ne consiste pas vraiment à avoir atteint quelque chose, un état 
spécial. On traduit des fois cette phrase par « j’ai atteint l’éveil », ce qui me paraît 
contestable, car chacun alors croirait qu’il s’agit d’atteindre un but. C’est normal, les 
ignorants ont ramené cette phrase de Bouddha à ce qu’ils voulaient, posséder quelque 
chose. Parlons donc plutôt de réalisation, j’ai réalisé l’éveil. 
 Si vous dites par exemple : Oh ! Je réalise que nous sommes samedi, ou je 
réalise qu’aujourd’hui je me sens en pleine forme, vous réalisez simplement le jour 
qu’il est et ce que vous êtes en ce moment. A la fois pour plusieurs raisons 
inconscientes, vous êtes arrivés dans l’instant à être en pleine forme et à vous en 
rendre compte. Avez-vous réellement la pensée que vous avez atteint quelque chose ? 
Si oui, je crois que vous vous faites des illusions en croyant que vous êtes si adroit 
dans la gestion de vous-même que vous avez réussi à être en pleine forme à cause de 
vos efforts. Ce n’est pas tout à fait la même chose que de réaliser soudainement dans 
l’instant que vous êtes vachement bien dans votre corps et votre esprit. 
 Tout simplement, sans complications, assis tranquillement en zazen, Bouddha 
a réalisé qu’il était vraiment là. Peut-être l’instant d’après s’est-il dit : bon, je peux me 
lever maintenant. Il a utilisé un mot, l’éveil, non pas pour décrire réellement son état, 
mais pour le nommer, le mot lui-même n’a guère d’importance. Il aurait pu dire : j’ai 
réalisé que j’étais pleinement conscient de moi-même, de ma vie et de tout ce qui 
m’entoure, de tout ce qui fait partie de moi, je suis bien là et tout ce qui m’entoure 
aussi. Alors les gens se poseraient moins de questions : Qu’est-ce que l’éveil ? 
Qu’est-ce que cela veut dire ? Et moi est-ce que je le possède ou non ? Souvent les 
personnes confondent l’éveil, le mot, avec la sagesse. On vieillit, on apprend 
beaucoup de choses, on connaît mieux la vie, on devient plus profond dans la sagesse, 
comme un médecin qui finalement connaît toutes les maladies. L’état d’éveil, lui, est 
immédiat, intemporel, dans l’instant. Il peut même être fugitif car tout est 
impermanent. Donc ne compliquez pas cette question de l’éveil. 

Il a dit également : « avec tous les êtres », avec, et non égoïstement tout seul, 
pour son bien-être à lui seulement. Tout y participe. Si vous vous éveillez à la beauté 
d’un paysage, vous en êtes profondément pénétré, toute séparation entre le paysage et 
votre état du moment s’évanouit et vous êtes liés, inséparables. Vous regardez le 
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paysage et le paysage vous regarde. D’où le terme « avec ». Mais c’est toujours par 
rapport à soi-même. Il ne s’agit pas de penser que magiquement tous les êtres au 
même moment se sont trouvés dans le même état. C’est Bouddha lui-même, ou nous, 
avec tout ce qui l’entoure, avec ce qu’il appelle tous les êtres. C’est sa propre 
expérience. 
 A partir de là, à partir de cet instant d’éveil, de réalisation complète, 
immédiate, il a désiré agir pour aider chacun à vivre également de genre d’instants 
complètement satisfaisants. La plupart des gens, pour une raison ou une autre, sont 
insatisfaits. Et tout à coup, avec les circonstances extérieures, et leur intérieur, ils 
réalisent qu’en cet instant ils sont satisfaits. Voilà ils ont réalisé l’éveil, ils ont réalisés 
cette plénitude qui était toujours là mais qu’ils ne voyaient pas, car aveuglés par leurs 
soucis, leur insatisfaction, leurs problèmes. Comme les nuages qui se déchirent dans 
le ciel et le soleil qui apparaît. Mais le soleil était toujours là, seulement leur esprit le 
leur cachait. C’est simple en fait. Bouddha, lui, à partir de cette expérience a décidé 
qu’il lui fallait enseigner pour partager le bonheur qu’il avait vécu. 
 Comment alors transférer, enseigner, une expérience intime aux autres ? En 
plus avec des mots qui ont plusieurs sens selon la façon dont on les écoute. Son 
enseignement ne fut pas d’exposer une vérité immuable mais de donner des éléments 
pour que les gens la découvrent par eux-mêmes, intérieurement. C’est semblable à 
apprendre à nager par exemple. Les enfants barbotent, avalent de l’eau, ont peur de se 
noyer et tout à coup ils se lâchent, ils savent nager. Mais sans barboter d’abord ils n’y 
arriveront pas. L’enseignement de Bouddha est dit salvifique, pour aider les gens à 
voir eux-mêmes et non pour leur donner une recette de la vérité. Ils barbotent dans 
leur vie, dans les sutras, les enseignements, et tout à coup leur vérité, claire et limpide 
apparaît. Comme l’oiseau dans son nid qui fait voleter ses ailes et un jour il se lance, 
voilà d’un coup il vole. Avant il ne volait pas ; il ne savait pas encore que s’il se 
lançait dans le vide, il volerait. Chaque instant existe en lui-même, l’instant du nid, 
l’instant du vol libre, l’instant de la recherche, l’instant de l’éveil, peut-être lié à tout 
ce barbotage précédent, mais unique, neuf, existant totalement en lui-même. Ensuite 
petit à petit cet instant se répète jusqu’à ce qu’il devienne le mode de vie, comme 
l’oiseau qui vole constamment librement, planant sans se fatiguer. 
 L’éveil de l’instant, libre, spontané, surgissant de notre vie à un moment où 
celle-ci se résout, est une particularité du Chan. Les Chinois ont pris le bouddhisme 
originel, ont pris également le Tao et les ont projetés dans la vie réelle, dans une 
pratique d’éveil rafraîchissante. Fini l’iconographie des sutras classiques du 
mahayana, finis les bodhisattvas volants pleins de lumière dorée, finis les trônes 
magnifiques des Bouddhas resplendissants, finis les rayons magiques, tout cela est 
abandonné au profit de la vie dans l’instant, au profit de l’éveil immédiat, souvent par 
des méthodes surprenantes. Ce sont donc quelques éléments de l’histoire du Chan que 
je voudrais vous rappeler. Le Chan c’est la liberté, j’espère vous en faire sentir le sel, 
quelques grains de sel. 
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Quelques grains de l’héritage du Tao. 
 
 Bien avant que le Chan, le zen chinois, ne s’implante en Chine, celle-ci 
connaissait de nombreux philosophes et lettrés taoïstes. Le Chan est issu de son père, 
le bouddhisme indien, et de sa mère, le taoïsme chinois. En fait il tient plus de sa mère 
que de son père. Le Chan fleurira abondamment sous le règne de la dynastie des 
Tang. Mais avant cela, Tchouang-Tseu le taoïste a dit : 

« Le détachement, le silence, le vide et le non-agir constituent l’équilibre de 
l’univers et la substance de la vertu. Quiconque use de son esprit sans arrêt le fatigue 
et l’épuise. L’eau qui n’est mélangée à rien est par nature transparente, sa surface est 
unie quand elle est au repos, mais lorsqu’elle est stagnante, elle perd sa 
transparence. » 
 Du côté indien, dyana, qui a donné Chan et ensuite zen, signifie une 
méditation méthodique de concentration. La doctrine de l’illumination subite dans le 
Chan - précédée d’années de pratique il ne faut pas l’oublier - est plutôt une réaction 
vis à vis du bouddhisme indien, trop compliqué et indigeste pour les Chinois. La 
concentration bien sûr permet de voler avec des ailes, mais comment voler sans les 
ailes ? La perception intuitive de sa propre nature devient une des disciplines 
essentielles du Chan et prendra toute son ampleur avec Eno, le 6ème patriarche, alors 
qu’il ne s’agissait que d’une connaissance chez Tchuang-Tseu et non d’une pratique 
fondamentale. Le Chan peut donc être considéré comme le mariage du bouddhisme 
indien, de ses pratiques issues du yoga, et du taoïsme qui eut une profonde influence 
sur les maîtres Chan futurs par ses idées sur la connaissance de soi-même et sur ce qui 
est appelé le véritable humain. C’est donc le mariage des pratiques de concentration et 
de la connaissance intuitive du soi, l’un menant à l’autre et l’autre nourrissant le 
premier, qui donna lieu à la naissance de ce qui deviendra le zen. Le corps et l’esprit. 
 Tchuang-Tseu dit : 
 « La nasse sert à prendre le poisson ; quand le poisson est pris, oubliez la 
nasse. Le piège sert à capturer le lièvre, quand le lièvre est pris, oubliez le piège. La 
parole sert à exprimer l’idée ; quand l’idée est saisie, oubliez la parole. Comment 
pourrais-je rencontrer quelqu’un qui oublie la parole, et dialoguer avec lui ? » 
 Si la connaissance directe et lumineuse, intime et intuitive de soi-même a eu 
une influence sur le développement du zen soto, Tchuang-Tseu a eu également une 
grande influence sur le développement du zen Lin-chi, Rinzaï en japonais. Allié aux 
pratiques méditatives du bouddhisme indien, à la compassion du bodhisattva, le Chan 
et le Zen pourront donc grandir en rassemblant en leur sein tous ces aspects, si bien 
qu’aujourd’hui, héritiers de ces différentes écoles, nous pratiquons à la fois zazen 
dans le silence, et nous nous rapprochons de la connaissance éclairée de notre esprit, 
de notre vie ; ceci tout en adoptant pour le mieux les pratiques des bodhisattvas. 
 Au cours de l’histoire de la transmission du dharma, les maîtres qui se sont 
succédés ont porté l’accent sur certains domaines de façon plus prépondérante que sur 
d’autres, et ont favorisés différents aspects. C’est ce qui fait la spécificité de leur 
enseignement, mais les racines sont toujours les mêmes : le bouddhisme et les débuts 
du Chan fortement influencé par le Taoïsme. 



	  8	  

 A la question de l’empereur à Bodhidharma : qui êtes-vous ? Il répondit : je ne 
sais pas. Comment d’ailleurs répondre à une telle question en se posant au-delà de 
l’existence et de la non-existence ? Quel est le véritable esprit ? La connaissance de 
son propre esprit, c’est à dire abandonner tout ce qui l’enchaîne, débouche alors sur 
un esprit universel, commun à tous les êtres sensibles. Là aussi on peut reconnaître 
l’influence du bouddhisme mahayana, universel : un univers unifié, fusionné et non 
séparé entre les êtres différents. Un des faits distinctifs du Chan est d’être, non de 
connaître. Sa base en est donc l’expérience, expérience de la pratique méditative, 
expérience de l’intimité de soi-même, et de notre propre universalité. A ce point 
lorsque les mots ont exprimé l’idée, oubliez les mots. 
 Comment en sommes-nous arrivés à ce que nous sommes, dans notre pratique 
d’aujourd’hui ? Ne nions pas tout notre héritage, ni le désir impossible de sortir de 
notre propre souffrance existentielle. Tous les êtres possèdent cachée au fond d’eux-
mêmes cette même insatisfaction vague, aussi avons-nous à la fois le désir de suivre 
cette Voie en recherchant notre propre équilibre intérieur et spirituel, sans oublier 
l’équilibre du monde. Ce lien entre le  microcosme et le macrocosme est également un 
héritage du Taoïsme. Ajoutons à cela la compassion pour tous les êtres sensibles et 
pour nous-mêmes également vu que nous n’en sommes pas séparés. Comment être 
pleinement satisfaits sans s’isoler de toute vie ? Relier notre corps et notre esprit 
comme une eau transparente. 
 Tous ces koans de la vie ont été transpercés par les patriarches. Toute notre vie 
y passe, de cercles en cercles, de dimensions en dimensions, d’expériences et de 
connaissances plus universelles, tout cela nous conforte dans notre propre humanité. 
Nous cumulons en nous-mêmes toute cette historique, mélangée à notre propre 
expérience de la vie, de notre vie. Nous cumulons tous ces enseignements, intimement 
mélangés à notre propre enseignement. Nous sommes les seuls à pouvoir le faire, à 
suivre et à approfondir cette route. Comme disait Etienne Mokusho Zeisler : « Dans le 
zen chacun s’adresse à soi-même. » Ceci, tout en reconnaissant ce qui nous a été 
transmis par des siècles de spiritualité. 
 Comment cela a-t-il commencé ? L’ère moderne du Zen ? Tout s’est vraiment 
cristallisé avec Eno. Mais lui-même était le successeur de ceux qui l’avaient précédé : 
une chaîne de transmission qui remonte à Bodhidharma. 
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Bodhidharma 
 
 L’histoire réelle de Bodhidharma n’est pas tout à fait certaine, cependant des 
écrits relatent la présence en Chine d’un moine venu d’Inde. Une version dit qu’il 
était un moine persan qui arriva en Chine autour de 480. Une autre version affirme 
qu’il provenait d’une famille brahmane du sud de l’Inde et qu’il arriva en Chine en 
527, et y mourut en 536. Il semble donc que Bodhidharma passa neuf ans en Chine. 
Cette deuxième version était déjà admise au temps d’Eno. 

A son arrivée en Chine, les chroniques racontent qu’il fut directement invité par 
l’empereur Wu à Nankin la capitale à cette époque. Celui-ci était un bouddhiste dévot. 
Il lui dit : 

− Depuis que je suis monté sur le trône, j’ai bâti une multitude de temples, copié 
d’innombrables sutras, et aidé d’innombrables moines. Quels sont mes 
mérites ? 

− Il n’y a aucun mérite à cela, répondit Bodhidharma. 
− Pourquoi n’y a-t-il aucun mérite ? 
− Toutes ces choses ne sont que des petites actions des hommes et des dieux, 

une source de récompenses qui fuit, qui les suit comme l’ombre suit le corps. 
Bien que l’ombre paraisse exister, elle n’est pas réelle. 

− Alors quels sont les véritables mérites ? demanda l’empereur. 
− Les véritables mérites consistent dans une compréhension subtile de la pure 

sagesse, dont la substance est le silence et la vacuité. Mais ce genre de mérites 
ne peut être poursuivi selon des voies mondaines. 

− Mais alors quel est le premier principe de cette doctrine ? insista l’empereur. 
− La vaste vacuité avec rien de sacré dedans ! dit Bodhidharma. 
− Qui se trouve devant moi alors ? demanda l’empereur, sous-entendant que si 

tout est vacuité alors que fait ce moine réel là devant lui. 
− Je ne sais pas, répondit Bodhidharma et il s’en alla. 

 Voyant que l’empereur ne pouvait comprendre ce qu’il disait, et que 
vraisemblablement personne en Chine ne pouvait soutenir un face à face avec lui, 
c’est à dire continuer la transmission du dharma, il se retira dans la montagne. Par la 
suite également de nombreux maîtres vécurent comme des ermites. Il traversa le 
fleuve Yang Tse et alla sur le mont Sung dans le temple de Shao-lin où il est dit qu’il 
passa neuf années en zazen face au mur, en silence. Il est possible que ce mur fût réel 
ou imagé d’ailleurs. Il fut donc appelé « le Brahmane qui fixe le mur », ce qui laisse à 
penser qu’il resta également dans son esprit un Brahmane. Bien sûr on peut également 
penser que personne ne comprenait ce qu’il disait, vu qu’il ne devait pas parler le 
chinois. Ce mur pourrait également représenter quelque chose d’insurmontable dans 
toute compréhension auquel il se serait heurté lui-même pendant des années. S’il est 
arrivé en 527 et qu’il soit mort en 536, il aurait donc passé tout son temps en Chine 
contre un mur, ce qui ne paraît guère probable au vu de notre mentalité occidentale 
d’aujourd’hui. Peu importe, la vérité se situe vraisemblablement dans les deux. 
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 Qu’est-ce que Bodhidharma a vraiment voulu dire en répondant : je ne sais 
pas ? Impossible de parler de la véritable nature des choses. Bodhidharma a dû se 
souvenir du mondo qu’il avait eu avec son prédécesseur, le Vénérable Prajnatara. 
Bodhidharma lui avait demandé : 

− Qu’est ce qui est sans forme parmi toutes choses ? 
− Ce qui n’apparaît pas est sans forme. 
− Qu’est ce qui est parmi toutes choses la plus grande ? demanda alors 

Bodhidharma. 
− La véritable nature de toutes choses est la plus grande. 

 En termes un peu plus simples, que pouvait-il répondre d’autre que « je ne sais 
pas », ce qui entre nous n’explique rien. Il n’est donc pas surprenant que l’empereur 
n’ait rien pigé du tout à ce qu’il lui disait. Il aurait pu dire : je suis un moine indien, je 
m’appelle Bodhidharma, je viens de là et je vais là-bas, j’existe. Mais il venait de 
parler de la vacuité universelle. Dans un tel concept de non-existence, d’absence 
d’essence, il aurait été incongru de répondre cela. D’autre part, s’il avait dit : je ne 
suis qu’une forme provenant de la non-forme, cela aurait été contraire au fait qu’il 
était bien vivant en face de l’empereur. Comment alors formuler une réponse qui soit 
au-delà de l’existence et de la non-existence, une réponse pour quelqu’un qui ne soit 
guère éveillé à ce genre de concepts ? D’où la réponse : je ne sais pas, et toc, ne vous 
encombrez pas l’esprit avec les concepts d’existence et de non-existence. Dans le zen 
les formes ou les phénomènes sont réels ; mais ce sont des formes et des phénomènes, 
sans noumène, sans essence propre, sans pérennité, toujours changeantes et en 
interaction avec le tout, le Tao. Peut-être même pourrait-on également penser de 
façon ironique que Bodhidharma – nous sommes bien antérieur aux grands 
développements du Chan – tout bêtement ne savait pas et qu’il s’est trouvé devant un 
mur dans sa compréhension ultime de la réalité. Après tout il était humain, comme 
nous tous et provenait du monde brahmane, le Chan adulte n’était pas encore apparu. 
 Le seul essai qui fut attribué à Bodhidharma concerne ce qu’il dit des deux 
portes d’entrée à la compréhension du Tao. A cette époque les écrits étaient attribués 
au maîtres de l’école Chan sans forcément avoir été écrits par eux. Un autre exemple 
peut être le Sutra de l’Estrade d’Eno. S’il est vrai qu’Eno était à la base une sorte 
d’illettré, il est plus probable que cet écrit, reflétant son enseignement principal, ait 
été écrit par l’un de ses proches, lettré, et lui ait été attribué comme tête de l’école du 
Chan. A la fin cela n’a pas d’importance. Qui se soucie de savoir exactement si tous 
les textes de Dogen sont de lui ou s’ils sont en fait d’Ejo. De même les livres de 
Maître Deshimaru ont dû être travaillés par ses disciples pour être publiés en français. 
Il est très intéressant de comprendre tous les enseignements du Chan, de tous ces 
grands patriarches qui ont forgé la pensée zen, mais il n’est pas utile à part ça d’en 
faire des icônes. 
 En bref que dit alors le traité de Bodhidharma en langage un peu simple et 
abordable, sans tomber dans la tendance dans le zen, aussi bien actuelle d’ancienne, 
d’affirmer des mots, des concepts, sans aucune explication associée, comme si tout 
cela devait couvrir un aspect caché, magique et impossible à cerner. Dans le 
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bouddhisme rien de caché, rien de sacré, le dharma peut être connu, ainsi le 
bouddhisme se rapproche-t-il plus d’une science que d’une religion. Par conséquent il 
doit être possible de faire œuvre, modeste bien entendu, d’expliquer quand même un 
peu les choses, au moins dans l’optique d’une vérité relative. De la vérité absolue, on 
ne peut rien dire, alors pourquoi en parler, je vous le demande. 
 Le traité de Bodhidharma explique deux entrées dans la Voie, dans l’approche 
du Tao : la Voie de la raison et la Voie du comportement. La Voie de la raison est 
fondée sur la foi profonde que tous les êtres sensibles ont la même racine, leur 
véritable nature, qui ne se manifeste pas tout le temps car elle est obscurcie par nos 
opinions, nos pensées erronées, l’attachement que nous portons amoureusement à 
notre propre personne. Comment alors jouir d’une sérénité et d’une spontanéité 
naturelles ? Katagiri Roshi dit également que pour s’ouvrir à la Voie des Bouddhas et 
des Patriarches il suffit d’être naturel, de vivre selon ce que nous sommes 
naturellement, sans masques, sans désirer paraître autrement que ce que nous 
sommes, sans vouloir promouvoir une image de nous-mêmes qui ne correspond pas à 
ce que nous sommes simplement. Tout cela est naturellement réalisé en zazen. 
 La Voie de la bonne conduite suit des règles de bonne éthique, de bon 
comportement : la loi de la revanche de la haine, comprendre ce qui se retourne contre 
vous, la loi de l’adaptation aux conditions variables et aux circonstances de la vie, être 
souple dans sa vie, ne pas s’attacher ou croire à quoi que ce soit qui pourrait être 
permanent mais vivre en suivant notre impermanence et notre vie où tout change tout 
le temps, la loi du non-attachement et la loi d’agir en accord avec le dharma. Le 
dharma n’est d’aucune teinte, il n’y a ni ego, ni les « autres ». 
 Evidemment rien n’empêche qui que ce soit de suivre ces deux approches de 
façon simultanée : la Voie naturelle, intuitive, intérieure de zazen, avec foi et 
détermination et la Voie de la bonne conduite : les efforts, l’amélioration de l’être 
humain, la haute dimension de l’humanité. Pour celle-ci il faut faire des efforts au 
départ, ensuite cela coule, déborde naturellement de l’attitude alors naturelle du 
bodhisattva. Mais toujours il faut faire des efforts. Toute religion, toute spiritualité 
sans efforts n’est qu’un miroir aux alouettes, du pipi de minet. On voit donc que déjà 
avec Bodhidharma s’annoncent les voies immédiate et graduelle du zen. Celles-ci ne 
sont nullement séparées, ni totalement séquentielles : la foi, zazen, mushotoku, les 
efforts continuels font partie du même monde religieux, du même don, de la même 
vie, du même tout qu’il soit appelé Tao, dharma ou la Voie. 
 Bodhidharma est donc l’ancêtre du Chan, la graine qui va fleurir dans les cinq 
écoles après Eno. Bodhidharma aussi a eu la chance d’avoir un successeur solide, Eka 
qui dut développer des efforts extrêmes pour être reconnu par Bodhidharma. Nulle 
Voie facile en ce temps-là. Et aujourd’hui ? Pouvons-nous nous comparer à Eka, bien 
que le monde ait changé ? Justement il ne faut pas comparer, Eka était Eka, 
aujourd’hui c’est à nous de porter la Voie. 
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Eka 
 
 L’histoire d’Eka et de sa rencontre avec Bodhidharma est bien connue. Selon 
le Den Ko Roku de Maître Keizan Jokin, Eka arriva à Shao-lin en 528, c’est à dire 
une année après Bodhidharma. Il resta donc huit ans avec lui. A cette époque Eka était 
déjà moine et il avait eu une vision qui lui disait de se diriger au sud et d’aller 
rencontrer Bodhidharma. Lorsqu’il arriva à Shao-lin il demanda à pouvoir entrer dans 
le temple mais Bodhidharma lui en refusa l’entrée. La coutume de laisser les gens 
poireauter à l’extérieur du temple pour tester leur détermination fut en vigueur 
pendant longtemps mais elle a disparu aujourd’hui. Est-ce bien, est-ce mal ? 
Aujourd’hui, voyant une nouvelle recrue se profiler à l’horizon, certains maîtres zen 
se précipitent au contraire sur elle pour l’accrocher, l’accueillir comme un nouveau 
trésor et l’intégrer dans leur sangha. Bodhidharma était coriace aussi le laissa-t-il 
planté à l’extérieur. C’est ce qui fut appelé la compassion de Bodhidharma. 
 La nuit vint et il neigea. Eka crevait de froid mais pensait à la détermination 
des anciens moines aussi resta-t-il devant l’entrée pendant toute la nuit. Au matin 
Bodhidharma vit qu’il était toujours là. Qui aujourd’hui ferait cela ? La plupart des 
gens se dirait : zut, je vais à l’hôtel et reviendrai demain. Donc Bodhidharma lui 
demanda ce qu’il voulait. 

− Grand Maître, s’il vous plaît ouvrez la porte de la superbe dissémination de la 
grande compassion pour libérer tous les êtres sensibles. 

− La Voie suprême de tous les Bouddhas exige une pratique éternelle, exige de 
pratiquer ce qui est le plus difficile à pratiquer et d’endurer ce qui est le plus 
difficile à endurer. Avec seulement une petite vertu, peu de sagesse, un cœur 
superficiel et un esprit arrogant, comment peux-tu espérer atteindre la Voie 
réelle du bouddhisme ? Ce serait un effort inutile, lui dit Bodhidharma. 

 Et Bodhidharma lui tourna le dos. C’est alors qu’Eka dégaina son sabre et se 
coupa le bras. Alors là vraiment Bodhidharma fut convaincu de sa détermination. 
Cette histoire est restée dans les annales du Chan. Il se trouve des fois que lorsqu’on 
demande à un pratiquant de faire quelque chose et qu’il hésite, on pense fortement ou 
même on le dit : surtout ne te coupe pas le bras ! 

Dans le même ordre d’idées, une fois, Maître Bian dit à Hunrong : 
 « Les moines qui n’ont aucune vertu intérieure sont semblables à des bateaux 
brillamment peints qui prennent l’eau – si vous mettez dedans des mannequins et les 
posez sur la terre sèche ils ont l’air parfaits, mais une fois qu’ils naviguent sur des 
rivières et des lacs, dans le vent et les vagues, ne sont-ils pas en danger ? » 
 Il y eut un dialogue célèbre entre Bodhidharma et Eka qui permet d’éclairer 
sans y répondre la question de l’esprit. Eka vint devant Bodhidharma et lui dit : 

− Mon esprit n’a pas trouvé la paix. Je vous en supplie, Maître, de le pacifier 
pour moi. 

− Amène-moi ton esprit, dit Bodhidharma, et je le pacifierai pour toi. 
 Il s’en suivit un long silence, et Eka lui dit qu’il l’avait cherché mais qu’il ne 
l’avait pas trouvé. 



	   13	  

− Alors, lui dit Bodhidharma, je l’ai déjà pacifié. 
 Jamais Bodhidharma n’a nié l’existence de l’esprit, ni ses successeurs. 
L’esprit qu’Eka recherchait pour le pacifier n’était pas le véritable esprit, mais juste 
une réflexion de celui-ci. Alors lorsqu’il chercha son esprit véritable, et non ses 
pensées, sa propre conscience, il ne le trouva pas, car le véritable esprit est toujours en 
paix et ne demeure nulle part. L’esprit du zazen. En ce sens cet esprit véritable n’est 
pas un objet que l’on puisse trouver mais est le sujet lui-même : nous. Dès que nous 
essayons de l’attraper, il disparaît, car il cesse d’être le sujet et devient 
immédiatement un objet de recherche ce qui n’est pas le véritable esprit. 
 On peut ajouter, de manière similaire, la même chose pour l’éveil ou 
l’illumination. L’éveil est le sujet, nous-mêmes, aussi dès que nous le recherchons à 
l’extérieur de nous-mêmes, il disparaît. En ce sens le zen est fait d’expériences, 
souvent subites, inattendues, comme des révélations frappantes et non comme une 
recherche de vérité inconcevable, qui s’évanouit dès qu’on s’y intéresse. Justement, 
lui dit Bodhidharma, si tu n’as pas trouvé cet esprit, c’est que tu es toi-même cet 
esprit, et comme tu ne peux le matérialiser nulle part, il est pacifié de façon naturelle. 
 Beaucoup de patriarches vont s’intéresser au cours de l’histoire à cette 
inconnue : l’esprit, lâcher son esprit comme le fonds d’un tonneau lâche. L’esprit lui-
même est Bouddha, je suis lui mais il n’est pas moi. Et toutes ces questions sur 
l’esprit, sur la réalité, sur la conscience. 
 Ainsi apparaît pour la première fois avec Bodhidharma et Eka le véritable 
esprit, toujours en paix, et qui n’a besoin d’aucune pacification. Eka se rendit compte 
que l’esprit qu’il cherchait n’était qu’une illusion et, de façon immédiate, par les 
quelques paroles de son maître, il réalisa d’un coup, perçut de façon intuitive directe, 
ce qu’était le véritable esprit, sans pouvoir néanmoins le nommer. 
 Un jour Eka dit au patriarche, bien plus tard : 

− J’ai déjà mis fin à toutes les conditions. 
− Cela n’a-t-il pas pour résultat la mort ? lui demanda Bodhidharma. 
− Cela n’a pas pour résultat la mort. 
− Quelle en est la preuve ? 
− Je suis toujours conscient. Par conséquent les mots ne sont pas adéquats. 
− Ceci est l’Esprit réalisé par tous les Bouddhas. N’aie aucun doute, dit alors 

Bodhidharma. 
 Par conséquence Bodhidharma lui donna la transmission du dharma et son 
kesa. 

− Intérieurement, je te donne la transmission du dharma pour confirmer ton 
éveil. Extérieurement je te donne le kesa pour certifier l’esprit des Bouddhas 
et des Patriarches qui continue, lui dit Bodhidharma. 

 En 536 Bodhidharma sentit que sa fin était proche. Il appela ses quatre 
disciples et leur demanda d’exprimer qu’elle était leur compréhension ultime. Tao-fu 
répondit en premier : 
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− Selon ma vue des choses, nous ne devrions jamais nous accrocher ni aux 
lettres ni aux mots, ni les dispenser à tous vents, mais les utiliser uniquement 
comme un instrument du Tao. 

− Tu obtiens ma peau, dit Bodhidharma. 
− A la lumière de ma compréhension présente, cela est semblable à Ananda 

contemplant le royaume de Bouddha d’Aksobhya, le voyant une fois et plus 
jamais, dit Tsung-chih. 

− Tu obtiens ma chair, dit Bodhidharma. 
− Les quatre éléments sont vides, les cinq skandhas sont irréels. Regardant tout 

cela d’où je suis, il n’y a rien qui ne puisse être attrapé, dit Tao-yü. 
− Tu obtiens mes os, dit Bodhidharma. 

 A ce moment Eka ne dit rien, il resta sur place et fit sampaï devant 
Bodhidharma. Il ne donna aucune explication, se souvenant certainement que le 
véritable esprit ne peut demeurer dans quelques paroles, et donc il se prosterna en 
silence. 

− Tu obtiens ma moelle, dit Bodhidharma.  
Ainsi Eka fut reconnu comme le deuxième patriarche chinois. Ceci paraît être 

l’illustration d’une phrase de Lao-tseu, vu comme le fondateur du Taoïsme : 
 

Celui qui parle ne sait rien 
Celui qui sait ne parle pas. 
 

 Par la suite Eka continua à prêcher le dharma à Gyoto. Pendant quarante ans il 
le fit sans dévoiler qu’il possédait la transmission de Bodhidharma. Il se mêla avec 
toutes sortes de gens. A la fin, il enseignait le dharma à l’extérieur d’un temple dont 
l’abbé en fut fort fâché et le dénonça aux autorités. Eka fut persécuté injustement, il 
accepta son exécution en l’an 593. Il avait cent-six ans. Sans Eka, jamais le Chan ne 
se serait perpétué en Chine et la très longue lignée des patriarches menant jusqu’à 
nous se serait perdue dans les couloirs de l’histoire. Ceci fut grâce à sa détermination 
indestructible. 
 Keizan ajoute : 
 « Ne vous languissez pas sur le passé ; prenez avantage du présent pour vous 
concentrer sur le moment présent et sur votre pratique. Ne pensez pas que le temps 
vous sépare de Bouddha. Ne vous considérez jamais comme sans valeur, mais sans fin 
approfondissez. » 
 Le temps non plus ne nous sépare pas d’Eka et de sa détermination. 
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Sosan 
 
 Il est amusant de voir que le dialogue entre Bodhidharma et Eka, pacifie mon 
esprit demanda Eka, s’est intégralement retrouvé en esprit lors des mondos suivants 
entre Eka et Sosan, et même plus tard entre Sosan et Doshin, le quatrième patriarche. 
Cet esprit pratiqué par Bodhidharma s’est donc transmis et a profondément marqué 
ses successeurs. 
 Lorsqu’Eka eut succédé à Bodhidharma, un laïc lépreux s’approcha un jour de 
lui et lui demanda de purifier ses péchés. Probablement ce laïc de plus de quarante ans 
croyait que s’il était atteint de la lèpre, c’était à cause de ses péchés. Cette croyance 
n’est d’ailleurs par complètement éteinte même dans le monde d’aujourd’hui. Par 
exemple lorsque j’étais enfant à Lausanne, un pauvre diable courbé et tremblant, plein 
de boutons et d’ulcères, jouait de l’orgue de barbarie sur le Grand Pont, collectant 
quelque argent. C’était dans les années cinquante. Ma mère a toujours refusé de lui 
donner même une pièce, et de plus me l’interdisait, sous prétexte qu’elle était certaine 
que le pauvre vieux était atteint de la syphilis, et donc comme calviniste elle pensait 
tout à fait qu’il devait expier ce passé. Peut-être était-il atteint d’une autre maladie en 
fait. Mais voilà, il restait sur ce pont, comme un lépreux au milieu du monde 
protestant de l’époque. 
 Donc ce laïc qui deviendra le 3ème patriarche, Sosan, s’approcha d’Eka et lui 
demanda de le laver de ses péchés. De la même façon que Bodhidharma répondit à 
Eka, celui-ci lui dit de lui apporter ses péchés. Comme Eka ne put trouver son esprit, 
Sosan ne put trouver ses péchés et Eka lui dit : « Je t’ai déjà débarrassé de tes 
erreurs. Prends refuge dans le Bouddha, le Dharma et la Sangha. » Eka lui donna 
l’ordination et deux ans plus tard la transmission du dharma. De même plus tard 
lorsqu’un jeune moine s’approcha de Sosan et lui demanda de lui montrer la porte de 
la libération, Sosan lui répondit :  

− Qu’est-ce qui t’as enchaîné ? 
− Personne ne m’enchaîne. 
− Alors pourquoi cherches-tu la libération ? 

 Ce jeune moine qui deviendra plus tard le 4ème patriarche, Doshin, réalisa 
soudainement qu’il avait toujours été libre. Maintenant la différence était qu’il le 
savait. 
 On peut donc bien voir cette filiation de l’esprit chez les quatre premiers 
patriarches chinois. Il est alors compréhensible que Sosan ait écrit le poème sur la foi 
en l’esprit, le Shin Jin Mei, foi dans l’esprit qui ne réside nulle part, sur la liberté 
présente en tout temps et également sur ce qui nous empêche de la voir. 
 

La Voie est en paix, parfaite comme le vaste monde 
Sans notion de manque ou de superflu 
En vérité c’est parce que nous voulons choisir ou rejeter 
Que nous ne sommes pas libres. 
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 Une fois j’avais dit à Etienne : pardon ! Je ne me souviens plus à quel propos. 
Il m’a répondu : dans le zen il n’y a pas de pardon. Bien sûr car il n’y a pas de péché. 
Même esprit, transmis jusqu’à ce jour. 
 Le Shin Jin Mei, probablement le premier écrit du Chan, représente la 
quintessence de cet esprit. Celui de Bodhidharma : pas de mérites, on ne peut rien 
obtenir. Eka : pas de péché, rien à rejeter. Sosan en fait la synthèse en disant que la 
Voie est parfaite, que la liberté est toujours là à condition à la fois de ne rien rejeter, 
ni d’essayer d’obtenir quoi que ce soit. 
 

Pénétrer la Voie n’est pas difficile 
Mais il ne faut ni amour, ni haine, ni choix, ni rejet. 

 
 Laissez passer les pensées en zazen, hishiryo. Laissez passer et le satori 
apparaît spontanément, le véritable esprit apparaît, celui qui ne demeure  nulle part. 
De plus il ne s’agit pas non plus de rechercher une quelconque vacuité intérieure. 
Jamais le Chan ne dit : faites ceci, ou faites cela. Il s’exprime plutôt par une double 
négation : ne recherchez pas la vérité, ne coupez pas les phénomènes. Si votre esprit 
demeure tranquille alors tout s’évanouit. 
 

Ne cherchez pas la vérité 
Seulement n’ayez pas de préjugés. 

 
 Cette façon d’utiliser une double négation laisse une liberté totale au 
pratiquant. Si vous lui dites : fais ça, ou tu dois faire ça, immédiatement vous 
l’enfermez dans un domaine limité. Au contraire en disant qu’il ne s’agit ni de faire 
ceci, ni de faire cela, vous laissez le monde libre de toutes les actions. Là on 
comprend que le zen est insaisissable de par l’ouverture totale d’esprit qu’il 
affectionne. Sur quoi l’esprit pourrait-il reposer dans une dimension spirituelle libre 
de toute contrainte ? Des maîtres ont posé à leurs disciples des questions du genre : 
« Qu’est-ce que c’est ? » Réponse : « Cela, c’est quoi ? » 
 Je fais un parallèle avec une histoire un peu psychédélique mais qui vous 
aidera à comprendre, l’histoire de la chasse au lion topologique. Comment attraper un 
lion dans la savane avec une palissade si vous n’avez aucun moyen de le faire entrer 
dans votre enclos ? Koan. La réponse est simple. Vous construisez votre palissade 
autour de vous et c’est fait, vous avez attrapé le lion. Il est prisonnier à l’extérieur de 
la palissade. Mais bien entendu vous-même n’avez qu’un tout petit espace disponible 
à l’intérieur de votre palissade. Ne recherchez pas la Voie, elle est partout, ne rejetez 
pas les phénomènes, ils sont là de toutes façons ; si vous cherchez à vous entourer 
d’une palissade, de réponses, de certitudes sur la Voie, vous vous emprisonnerez. Le 
lion lui court en liberté à l’extérieur. 
 Le Shin Jin Mei est un poème sur la non-dualité : 
 

Le un lui-même est toutes choses, 
Toutes choses elles-mêmes sont un. 
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……….. 
L’esprit de foi est non-deux, 
Non-deux est l’esprit de foi. 

 
 Le un est le Tao, le Tao est un et toutes choses sont le Tao. Bien sûr le Tao 
n’est pas limité à un endroit particulier donc toutes choses sont le Tao, mais cela ne 
veut pas dire qu’elles sont toutes semblables. 
 Beaucoup penseraient que le Tao s’est alors coupé en deux, en quatre et a 
donné naissance aux multiplicités du monde, séparées les unes des autres et se 
demandent alors : pourquoi ? Le Tao lui-même contient toutes ces multiplicités, de la 
même façon que l’eau contient tous les cristaux de neige ou de glace, tous différents, 
que l’océan contient toutes les gouttes d’eau, que la Voie contient toutes les directions 
et que le plasma primaire de notre univers juste après le big-bang contenait toutes les 
galaxies, les étoiles et les planètes. On voit le Tao partout, comme on voit le dharma 
partout. Similairement on voit la Voie de Bouddha dans tous les actes de notre vie, 
sans séparation. On peut également voir cela en biologie. 
 Dans le temps les gens se demandaient comment il était possible qu’une 
cellule et un seul spermatozoïde donnent lieu à une diversité extrême et une 
complication unique comme un être humain. Ensuite on a découvert le patrimoine 
génétique, la cellule telle le Tao contient toutes les diversités, toutes les potentialités 
qui vont se développer. 
 Lorsqu’on parle de cette façon, chacun comprend l’unité du Tao, du dharma, 
de la Voie, de l’univers et pourtant chacun de son côté continue à croire qu’il est 
l’unique, l’original, le seul, le vrai, le détenteur de la vérité et que les autres sont les 
autres. C’est la croyance au moi qui nous sépare les uns des autres, notre ego, 
inexistant mais auquel nous tenons absolument. Cela fait partie de nos croyances, qui 
pourtant ne tiennent pas la route, comparées à ce que nous savons de l’univers. Nous 
continuons à croire à des choses impossibles, les gens croient en un Dieu qu’ils ne 
peuvent nommer, en un fils divin non issu de son père et de sa mère, croient que le 
vin se transforme en sang et le pain en chair. Personne ne croit au Tao, personne ne 
croit au Zen, au dharma, à la Voie des Bouddhas. Pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas à y 
croire, le Tao est juste le Tao, la Voie est la Voie et la pratique du zen est la pratique 
du zen, c’est tout, il n’y a rien de caché, rien en quoi que ce soit que l’on puisse 
croire, rien qui puisse donner naissance à la construction irréelle d’une croyance, les 
choses sont telles qu’elles sont. Pas d’interprétations. 
 Aussi ne faut-il pas croire à la Voie, croire au satori, à Bouddha, au dharma. 
Ne pas croire qu’on va atteindre un éveil, une illumination, devenir un Bouddha, tout 
cela n’est à la fin que la croyance au moi. Le désir de croire à quelque chose est 
pernicieux chez un être humain, l’espoir d’atteindre un but, de savoir. Dans le Chan, 
pas de croyances, le Tao est lui-même toutes choses, c’est comme ça, comme l’eau est 
l’eau et la pierre la pierre. 
 Etant donné que les croyances divisent, il faut retourner à la base, à l’énergie 
spirituelle première, celle intérieure qui est le mouvement même de notre vie, l’esprit 
de foi, la foi. Sans objet, car la foi avec un objet devient une croyance. Donc la foi 
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sans objet, comme le Tao sans objet, la foi qui contient tout, l’unité de nous-mêmes et 
la foi du monde. Il est important de ne pas confondre une croyance en quelque chose 
d’extérieur, Dieu, Allah, Jéhovah, une statue de bois, une croix, avec la foi qui est 
sans objet, sans ego, sans moi, comme une énergie de vie, pure et libre. Comment 
celle-ci pourrait-elle être non unité, pas possible, aucun conflit. A Salt Lake City, une 
nonne de la White Plum sangha a dit à quelqu’un qui venait de perdre sa femme : 
dans le zen il n’y a pas d’espoir. Cette phrase l’a libéré. 
 Je me souviens également dans la voiture aves mes trois enfants petits, nous 
discutions de la religion, j’essayais de répondre à leurs questions. Et tout à coup l’aîné 
me demande avec un ton un peu angoissé : et nous papa on est baptisés ? Non, lui dis-
je. Alors en même temps les trois poussèrent un soupir de libération et se sentirent 
libres de toute croyance, libre sans les chaînes des croyances. Les croyances sont des 
palissades, le Chan vit librement chez les êtres, le Chan est les êtres libres, juste la 
réalité de tous les êtres libres qui pratiquent la Voie du Chan sans croire qu’ils 
deviendront Bouddha, sans désirer ou rejeter quoi que ce soit de leur vie, mais avec 
un esprit de foi inébranlable. Foi en quoi ?  Foi en la foi elle-même, foi en eux-
mêmes, eux-mêmes étant la foi. 
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Doshin 
 
 Après Sosan, Doshin eut deux successeurs, Gunin le 5ème patriarche qui fut 
surtout connu du fait que ce fut lui qui reconnut Eno, et Gozu Hoyu qui n’eut aucun 
successeur. Gozu Hoyu a donné lieu à l’école de la tête de buffle. Son nom chinois 
était Niu-T’an Fa-Yung. Contrairement à Eno plus tard Fa-Yung était très éduqué : il 
connaissait les écrits de Confucius, le Majna Paramita Sutra. Converti au bouddhisme 
car il considérait que Confucius était mondain, il se rasa la tête et s’en alla sur le Mont 
Mao et y resta dans une grotte, où des centaines d’oiseaux lui apportaient des fleurs. 
 Il se trouva que Doshin observait de loin cette montagne et il en déduisit que 
probablement il devait y avoir un ermite pratiquant le bouddhisme dans cette 
montagne. Et donc il s’y dirigea. En chemin, rencontrant un moine d’un temple, il lui 
demanda s’il y avait un homme du Tao ici. Celui-ci lui répondit que tous les moines 
ici étaient des hommes du Tao. Oui, bon d’accord, dit Doshin, mais lequel est 
l’homme du Tao ? A ce moment un autre moine s’approcha et intervint : « A quelques 
lieues d’ici, profond dans la montagne, il y a un homme qui vit là-bas appelé Fa-
Yung. Il ne joint jamais les mains pour accueillir qui que ce soit qui vienne le voir. 
Est-ce que ce n’est pas un homme du Tao ? » 
 Alors Doshin suivit la direction qui lui était indiquée. Lorsqu’il arriva en vue 
de Fa-Yung, celui-ci était tranquillement assis sans porter attention à qui que ce soit, 
et nullement à son visiteur. Doshin lui demanda : 

− Qu’est-ce que tu fais ici ? 
− Je contemple l’esprit. 
− Qui est celui qui contemple et quel est l’esprit qui est contemplé ? 

  Fa-Yung ne répondit pas tout de suite mais il se leva et s’inclina 
profondément devant Doshin. Ensuite il demanda à son visiteur : 

− Où résidiez-vous avant ? 
− Je ne réside jamais au même endroit, mais je me promène soit à l’est soit à 

l’ouest. 
− Connais-tu le maître chan Doshin ? 
− Pourquoi le mentionnes-tu ? 
− Je l’ai beaucoup admiré, et j’ai l’intention de le visiter pour lui rendre mes 

respects. 
− Doshin est mon humble nom. 
− Pourquoi es-tu venu ici ? 
− Pour te voir. As-tu une place pour moi ici, que je puisse rester ? 

 Alors Fa-Yung emmena Doshin dans une autre caverne, un peu derrière. En 
chemin le patriarche vit des animaux sauvages, un tigre et un loup et il se prit les 
mains comme s’il avait peur. Fa-Yung lui fit la remarque : 

− Il y a toujours cela en toi. 
− Qu’as-tu vu ? demanda Doshin 
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 Plus tard Doshin traça le caractère chinois de Bouddha sur le caillou sur lequel 
Fa-Yung était assis. Lorsque celui-ci vit cela, il se rejeta en arrière et Doshin lui dit 
alors : 

− Il y a toujours cela en toi. 
 A ce moment Fa-Yung pria Doshin de lui transmettre son enseignement. 
 Une fois j’étais au temple théravada de Genève. Nous étions assis par terre 
avec Bhante Dhammika et un certain nombre de femmes laïques, adeptes d’une des 
nombreuses branches du bouddhisme tibétain. Fatigué, j’étends les jambes et du coup 
l’une d’elles me fait la remarque que je ne devrais pas mettre mes pieds dans la 
direction du Bouddha. Le dit Bouddha était en fait une grosse statue de Bouddha en 
plâtre blanc. Sur le moment je me suis franchement demandé si quelqu’un pouvait 
décemment adopter des règles aussi enfantines, mais quand même j’ai retiré mes 
jambes non parce que je trouvais que je faisais offense au Bouddha, une statue, mais 
pour ne pas la choquer davantage. C’est un peu comme les autels zen. Le Bouddha 
doit être à telle ou telle hauteur, sinon ça ne va pas. Faut-il croire à ces règles 
inventées alors qu’au temps du Chan, pas de statues, des moines indépendants et forts, 
une caverne, quelques tigres et lions de montagne en supplément. 
 Doshin dit : « Le grand Tao est sans forme et sans limites. Il est libre de 
pensée et d’anxiété. Tu as maintenant compris cet enseignement bouddhiste, rien ne 
te manque, et tu n’es pas différent de Bouddha. » 
 Eno l’exprimera également dans son poème pour Gunin. Le bouddhisme 
indien des statues et des offrandes, des fleurs, des rayons lumineux est bien loin de 
l’esprit du Tao et du Chan. Le bouddhisme indien a déclaré toutes sortes de règles 
pour un ordre monastique, des règles de vie, des vœux d’abstinence, alors que l’esprit 
du Tao est libre, léger, insaisissable et joyeux. Il est bon de se souvenir de cet esprit 
originel du Chan, avant que les organismes successifs commencent à solidifier les 
bases du Zen, qui au départ étaient aussi légères que le vent. 
 En l’an 642 Doshin aurait refusé trois invitations à la cour de Taizong, 
l’empereur de la dynastie des Tang. Doshin refusa, comme le fit Fuyo Dokai bien plus 
tard. L’empereur, courroucé par les deux premiers refus, aurait ordonné à ses envoyés 
de lui couper la tête s’il refusait une troisième fois. Lorsque les soldats de l’empereur 
s’approchèrent de lui, il les aurait impressionnés en tendant le cou avec calme pour 
que sa tête roule plus facilement. Taizong se serait résigné et lui aurait fait parvenir 
des présents en témoignage de son respect. 
 Donc à sa requête Doshin expliqua l’essence de son enseignement à Fa-Yung. 
N’oublions pas que nous sommes au pré-début du Chan, avant Eno et la grande 
floraison des cinq écoles durant l’époque des Tang et pourtant tout l’esprit du Chan 
est déjà là en puissance, issu de celui du Tao. Cet esprit deviendra le centre de toutes 
les pratiques qui suivront. Déjà ce brin de subtilité dans l’esprit immuable qui ne 
réside sur rien était présent avec Bodhidharma.  
 Je fais une parenthèse définitive. Cet esprit est lié aux êtres. En dehors des 
êtres il n’y a pas d’existence, il ne s’agit pas d’invoquer un esprit magique extérieur à 
tout être, ce qui ne serait que du domaine d’une croyance. 
 Donc Doshin lui dit : 
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« Tous les enseignements bouddhistes sont centrés sur l’esprit, d’où naissent 
des trésors inestimables. Toute discipline, méditation et sagesse sont contenues dans 
notre esprit et ne s’en éloignent pas. Toutes les gênes qui nous empêchent d’atteindre 
la sagesse, qui proviennent des passions génératrices de karma, sont originellement 
non existantes. Il n’y a pas de triple monde que nous pourrions quitter, et il n’y a pas 
d’éveil que l’on puisse rechercher. Le grand Tao est sans forme et sans limites. Il est 
libre de pensées et d’anxiété. Il n’y a pas d’autre chemin d’atteindre la bouddhéité en 
dehors de laisser votre esprit libre par lui-même. Inutile de contempler ou de purifier 
votre esprit. Juste ne pas rechercher, ni haïr, et n’avoir aucune anxiété, ni peur. 
Soyez libres d’aller dans la direction que vous voulez. N’ayez pas pour objectif avoué 
de faire le bien, ni de poursuivre le mal. Et tout ce que vous voyez qui vous arrive est 
toutes les activités merveilleuses de Bouddha. Tout est joie, libre de peur, c’est ce 
qu’on appelle Bouddha. » 
 Fa-yung alors lui demanda : 
 « Comme vous ne voulez pas de contemplation, que faites-vous lorsque 
surgissent des phénomènes dans votre mental ? » 
 On pourrait s’attendre à obtenir une recette de la part de Doshin, celui-ci lui 
répondit alors : 
 « L’origine des formations mentales n’est ni bonne, ni mauvaise, celles-ci 
naissent de votre esprit lui-même. Si ton esprit était libre de conceptions ou d’images, 
alors comment pourrais-tu avoir des illusions ? Lorsqu’aucune illusion n’apparaît, 
alors l’esprit véritable, notre esprit véritable est libre d’être conscient de tout. Juste 
vivre cet esprit tel qu’il est. Ne recherchez pas des méthodes pour savoir quoi et 
comment faire avec lui. Ceci est appelé l’essence permanente de toutes choses. » 
 Après cette transmission du Chan à Fa-Yung, Doshin, le 4ème patriarche, 
retourna sur sa montagne et y resta pour le restant de ses jours. Fa-Yung lui décida de 
s’établir sur le mont Niu-Tsu dans la région de Nankin. Néanmoins Fa-Yung ne fut 
pas le successeur de Doshin, dans le sens qu’il ne créa pas de lignée. Ce fut Gunin qui 
rencontra Doshin alors qu’il était encore très jeune. Il resta avec lui toute sa vie. 
Gunin en fait ne fut guère connu par lui-même mais c’est surtout sa rencontre avec 
Eno qui le rendit célèbre. Fa-Yung au contraire dispensa de grands enseignements au 
cours de sa vie. Peut-être cela fut-il dû au fait qu’il partit seul alors que Gunin vécut 
toute sa vie en servant Doshin. 
 Chez Doshin, tout l’enseignement est porté sur l’esprit, comme chez ses 
prédécesseurs. Rien ne concerne des règles monastiques, aucune allusion aux 
bodhisattvas de l’iconographie indienne, juste son propre esprit. Lorsque celui-ci, 
véritable apparaît, satori ! Chez Doshin on voit que le satori et les illusions sont 
indissociables, le satori n’est pas quelque chose en lui-même mais se définit par la 
disparition momentanée de nos illusions, de toute polarisation de notre esprit sur des 
objets mentaux, des images ou des préoccupations spirituelles. Il est à souligner que si 
Doshin enseignait déjà la non-peur, il n’avait aucune réticence à la pratiquer lui-
même. L’empereur le mande à sa cour, mais Doshin n’aime pas le contact des grands 
de la Chine et refuse d’y aller. L’empereur le convoqua à nouveau et Doshin dit à son 
envoyé : « Si l’empereur veut ma tête, alors coupez-la et emportez-la, mon esprit ne la 
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suivra pas ! » Alors l’empereur envoya un troisième messager avec une épée au sceau 
de l’empereur mais avec interdiction de ne faire aucun mal à Doshin. Ceci donna lieu 
à un grand renom du Chan en Chine car cette histoire se propagea très rapidement 
dans tout le pays. 
 Avant d’entrer dans la période d’Eno et des cinq écoles du Chan, qui fleurirent 
à partir de l’école du Sud et de l’école du Nord, quelques traductions de 
l’enseignement de Fa-Yung et notamment de son mondo avec le prince Po-ling. Dans 
son monastère de Niu-T’an vécurent jusqu’à trois cents moines. Fa-Yung va 
beaucoup élaborer l’enseignement de Doshin sur les attitudes mentales. Vraiment 
l’intérêt principal du Chan de cette époque fut toutes les questions reliées à l’esprit. 
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Fa-Yung 
 
 Au début du Chan, ils s’intéressaient beaucoup à l’esprit, car ils s’associaient 
de façon très proche avec le Lankavatara Sutra. Par exemple Fa-Yung dit : 
 « A travers l’éveil de l’esprit, l’existence des choses est connue. L’existence 
elle-même des choses n’est pas certaine. Et donc si l’existence des choses est 
simplement la réflexion de notre esprit, alors rien n’existe en dehors de notre esprit. » 

Il s’ensuit donc, selon Fa-Yung,  que la réalité ultime, c’est à dire le monde tel 
qu’il est, ne peut être connu comme un monde que nous observons à travers nos 
propres illusions. La connaissance de l’essence des choses, de leur réalité ultime, la 
nature de la réalité est alors invisible et ne peut être connue juste à travers notre esprit 
conscient. Elle ne peut être approchée que par une expérience immédiate du corps et 
de l’esprit. Il y a donc un fondement logique à l’approche du Chan et il ne s’agit pas 
d’une connaissance magique, illuminée. Lorsque l’observation de notre esprit du 
monde s’estompe, lorsque la barrière, et l’interprétation que nous avons du monde à 
travers notre esprit devient transparente, alors la réalité cesse d’être un objet, nous en 
faisons partie, la réalité et nous-mêmes sommes du côté du sujet, nous faisons partie 
intégrante de cette réalité, nous la vivons, elle apparaît. Dès que nous voulons 
l’observer à nouveau, nous passons par le miroir de notre esprit.  

Le Chan est donc sous-tendu par l’idée de cette connaissance immédiate de la 
réalité à travers l’expérience que nous en faisons directement nous-mêmes. Immédiate 
car l’esprit revient toujours, il revient à la charge pour interpréter, analyser, essayer de 
savoir, pour étudier la réalité comme un objet séparé de soi-même. Tout dans le Zen 
est donc une question d’expérience directe de nous-mêmes, entiers, corps et esprit 
dans l’instant. 

On dit que lorsque les illusions disparaissent, la réalité, le réel apparaît, mais 
non devant nous comme un film au cinéma mais il apparaît comme nous-mêmes, 
indissociables, car nous faisons alors partie du réel. Si vous êtes un acteur, le film 
disparaît, mais la vraie vie est à l’intérieur et non dans son fauteuil d’orchestre. 

Le Chan ne se prononce pas sur savoir si la réalité existe ou non, il examine le 
processus de la connaissance. D’un côté il dit que tout ce que nous connaissons passe 
par notre esprit, et donc que notre monde est notre esprit, et de l’autre il dit que le réel 
lui-même ne peut surgir à notre connaissance que lorsque le processus de notre esprit 
s’évanouit. 

On retrouvera ce fil conducteur au cours de l’histoire du Chan et du Zen, la 
perception immédiate de sa véritable nature, c’est à dire notre nature réelle et non ce 
que nous pensons être à travers notre esprit. On peut donc en tirer deux enseignements 
fondamentaux : la connaissance de notre esprit est la connaissance de notre monde, 
donc connaître son esprit est savoir qui nous sommes, comment diriger notre vie, quoi 
faire, comment faire, toutes ces choses essentielles dans notre vie de tous les jours. La 
connaissance de notre esprit peut s’approfondir, cela peut être une Voie vers notre 
sagesse, vers plus d’amour et de compassion. L’autre est que l’éveil, l’illumination, le 
satori n’est pas affaire d’une connaissance de notre esprit, mais est l’émanation 
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immédiate du réel, du Soi dirait Jung, et de notre nature réelle, lorsque celle-ci ne 
passe pas à travers le miroir de notre esprit. 

On trouve donc déjà chez Fa-Yung la notion de satori immédiat et d’autre part 
la concentration et l’observation nécessaires à la compréhension de notre propre 
esprit. Celui-ci ne peut porter un regard complètement transparent sur la réalité des 
choses, mais il est possible qu’il soit de moins en moins fumeux au cours de notre 
pratique et de notre vie. Il est possible d’alléger le catalogue de nos illusions mais il 
ne peut disparaître, sauf lorsque notre esprit lui-même disparaît. Alors la réalité, le 
réel apparaît sans distorsion de façon immédiate, automatique, inconsciente et 
naturelle, mais il ne peut être exprimé. 

Il est resté beaucoup de confusion sur ce point, notre véritable nature. Les gens 
pensent qu’ils doivent observer quelque chose de spécial, trouver une nature inconnue 
différente, changer, être quelqu’un d’autre. Avec les questions c’est toujours la même 
chose, tout le monde veut trouver des réponses dans le monde qu’il connaît, trouver 
des réponses avec sa conscience, sa réflexion, son propre esprit, mais c’est tourner en 
rond comme quelqu’un qui ressasse le même koan en se creusant la tête pour 
comprendre ce qu’il veut bien dire. Et tout à coup la question disparaît, l’observateur 
disparaît, le spectateur s’évanouit, toute conscience est au repos. Que se passe-t-il 
alors ? 

« Le corps pur reflète le vent précieux », répondit un maître. Vent, corps, 
vacuité, existence, immédiatement, vérité inconcevable, éveil de l’instant. 

Le mondo entre Fa-Yung et le prince Po-ling est très philosophique et très 
compliqué : quelles sont les causes de l’apparition des pensées, peut-on vraiment 
connaître la réalité ultime dans notre monde d’illusion, si l’essence ultime des choses, 
la Réalité, est invisible, tout ce que nous pouvons connaître n’est alors que reflet de 
notre esprit. Ainsi vouloir expliquer par des mots ce qu’est la nature fondamentale des 
choses est aussi une illusion. Cette connaissance ne peut être qu’intuitive dans le 
corps-esprit et dans l’instant. A l’époque de Fa-Yung tout cela n’était pas encore 
soutenu par une pratique de vie mais restait très conceptuel. Après Eno cela passera 
dans des actions subites, choquantes, propres à réveiller les esprits dans l’instant ou 
par zazen. Inutile à la fin de vouloir accrocher logiquement la nature réelle des choses 
à moins de vouloir risquer un éclatement de la psyché. Cet état décrit en fait l’état de 
réflexion intense et confus qu’un disciple de la branche Rinzaï aurait en réfléchissant 
au koan. Ceci continue jusqu’à ce que cette vrille sans conclusion de l’esprit 
débouche sur non pas une réponse logique au koan mais sur la disparition immédiate 
du problème, sur l’instant, la réponse « out of the box ». Ne plus tourner en rond dans 
la boîte. 

Comme cet exemple : un jour un maître propose à son disciple le quizz 
invraisemblable suivant. Un œuf d’oie a été mis dans une bouteille. Plus tard dans la 
bouteille l’oie a grandi et ne peut plus sortir par le goulot, comment peux-tu faire 
sortir cette oie de la bouteille sans casser la bouteille ? Evidemment la question en 
elle-même n’a aucune réponse logique si bien que le pauvre gars devient fou. Et un 
jour, il court vers son maître et lui crie : l’oie est sortie de la bouteille. C’est tout, 
l’éveil est sorti du labyrinthe de la pensée récurrente. La question ? On s’en fout. 
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Eno et le Chan 
 
 Pendant trois siècles en Chine, la culture et également le bouddhisme ont 
fleuri entre l’an 600 et l’an 900 sous la dynastie des Tang et notamment grâce à la 
stimulation de l’empereur Wu qui régna pendant dix-sept ans. C’est pendant cette 
période que plusieurs écoles du bouddhisme ont atteint leur maturité, comme la Terre 
Pure, le bouddhisme Tientai et le Chan qui deviendra le Zen au Japon. 
 A cette époque le Chan a produit un enseignement essentiel, c’est à dire 
l’expérience directe et non des concepts mythologiques, ou des canons, de telle sorte 
que l’enseignement fut très oral ou donné sur l’instant si bien que peu d’écrits ont 
subsisté. A cette époque vécut Eno, le 6ème patriarche, Hui-Neng de son nom chinois. 
Eno eut six successeurs principaux : Seigen qui donna naissance aux branches Soto, 
Fayen et Unmon, Nangaku qui fut à l’origine des branches Lin-Chi (Rinzaï) et Igyo. 
Les quatre autres, Nan’yo Echu (appelé le Maître National), Yoka Genkaku, Kataku 
Jinne et Daigyo Reito n’eurent point de succession connue. Ainsi même parmi les 
patriarches des temps passés, des lignées se sont éteintes soit parce que le maître 
originel est mort jeune, soit peut-être que le fait d’avoir des disciples ne les 
intéressaient pas. 
 La lignée soto est issue de Seigen, Sekito, Yakusan, Ungan Donjo, Tozan, 
Ungo Doyo. Bien que le nom de soto soit formé des initiales de Sosan et de Tosan, il 
se trouve que Sosan lui-même n’eut en fait aucun successeur. La lignée passe bien par 
Ungo Doyo et non Sosan. Sekito lui-même eut un successeur, Tenno Dogo, dans la 
lignée duquel on va trouver Tokusan, Seppo qui engendrera les lignées Unmon et 
l’école Hogen après Gensha. 
 La lignée Lin-Chi (Rinzaï) passa donc de Nangaku à Baso, Hyakujo, Obaku et 
Lin-Chi. Par les Isan elle engendra également l’école Igyo. A notre époque, seules les 
lignées Soto et Rinzaï ont survécu, l’école Obaku actuelle n’ayant rien à voir avec 
Obaku, le successeur de Hyakujo. 
 Eno fut l’origine de toutes ces écoles, c’est avec lui que le Chan va connaître 
son époque adulte et fleurir dans toute la Chine. Il est dit qu’après sa rencontre avec 
Gunin, il alla travailler à la cuisine du temple du 5ème patriarche, dans l’arrière 
boutique à trier le riz, car Gunin le trouvait trop perspicace pour rester avec les autres 
moines. Eno dit lui-même plus tard à Gunin : « Oui, je sais, c’est pourquoi je ne me 
suis pas aventuré dans le dojo, de façon à ce que les autres ne se doutent pas de ce 
qui s’est passé entre nous. » Soit la rencontre de leurs esprits et la transmission du 
dharma de Gunin à Eno. 
 J’imagine que tous les pratiquants ou presque connaissent par cœur la 
rencontre de Gunin et d’Eno, néanmoins certains débutants ne pourraient en avoir 
déjà entendu parler. En bref Gunin devenant âgé devait trouver un successeur pour 
diriger le monastère. Il demanda à ses moines d’écrire un poème décrivant l’esprit du 
Chan et pourrait ainsi choisir parmi eux celui qui l’exprimerait le mieux. Jinshu était 
le moine principal, le sussho, et Eno travaillait donc à la cuisine. Tous les moines se 
dirent que vraisemblablement il ne leur servait à rien d’écrire un poème, sûrs qu’ils 
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étaient que Jinshu gagnerait le concours. Jinshu soumit donc à Gunin le poème 
suivant et selon la coutume l’afficha sur le mur du couloir menant au réfectoire. 
 

Le corps est l’arbre de l’illumination 
L’esprit est le support du miroir brillant 
Nettoyez-le constamment et avec grande diligence 
Pour le garder sans contamination de toute poussière. 

 
 Tout le monde trouva ce poème magnifique mais Eno passa dans le couloir et 
demanda à l’un de ses frères moines de le lui lire car il est dit qu’Eno était illettré. 
Lorsqu’il entendit le poème Eno déclara qu’il était bien mais ne reflétait pas l’esprit 
du Chan. Il demanda donc au moine s’il voulait bien transcrire le poème qu’il lui 
dicta. 
 

L’illumination n’est pas un arbre 
Et le miroir brillant n’est pas un support 
Etant donné que tout est vacuité 
Sur quoi la poussière pourrait-elle bien se déposer. 

 
 A la lecture des deux poèmes Gunin trouva que celui d’Eno était le plus 
véridique mais il ne dit rien. Il alla simplement à la cuisine et donna trois coups sur le 
bol dans lequel Eno triait le riz. Cela signifiait : rejoins-moi dans ma chambre à trois 
heures du matin, en secret donc. Il pensait déjà que les autres moines seraient jaloux. 
Eno comprit le message et dans la nuit Gunin remit la transmission du dharma à Eno 
ainsi que son kesa. Encore aujourd’hui cette tradition s’est perpétuée et la 
transmission du dharma s’opère pendant la nuit, en secret, c’est à dire au cours de 
cérémonies ou seuls le maître et le disciple sont présents. Gunin conseilla alors à Eno 
de partir du monastère pour fuir la colère attendue des autres moines qui ne 
comprendraient pas que le dharma soit transmis à cet être sans éducation qui n’avait 
jamais mis les pieds dans le dojo. Gunin lui-même pour les mêmes raisons est parti, 
semble-t-il. Effectivement les autres moines envoyèrent une troupe à sa recherche. 
Son chef retrouva Eno assis tranquillement sur un rocher avec le kesa posé devant lui. 
Il traita Eno de voleur et voulut le tuer. Eno lui dit qu’il pouvait, s’il le désirait, 
reprendre le kesa de Gunin, et le tuer après. Mais il ne put soulever le kesa, alors il 
présenta son crâne à Eno pour qu’il le rase et lui donne l’ordination de moine. Après 
cela Eno disparut dans la nature pendant une quinzaine d’années, ce ne fut que 
beaucoup plus tard qu’il commença à enseigner et créer ainsi cette lignée immense du 
Chan. 
 Il est surprenant que n’ayant jamais entendu un quelconque enseignement, 
mais à vrai dire peut-être justement à cause de ça, Eno montre directement une 
perception immédiate de la vacuité, en fait d’un détachement naturel : il n’y a rien, où 
voulez-vous que la poussière se dépose ? Pour Eno la réalisation de la vérité ne 
pouvait être qu’intuitive et immédiate, car son esprit n’était pas encombré de tous les 
phénomènes inhérents à un monastère. C’est ainsi qu’était son expérience, lui-même 
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frappé par le sutra du Diamant qu’il avait entendu dans sa jeunesse. C’est encore 
assez révolutionnaire aujourd’hui : il n’y a pas d’arbre de la bodhi, soyez vous-même 
le reste n’est rien. 
 Gunin dit alors de lui : « Celui qui ne connaît pas son esprit fondamental ne 
peut tirer aucun bénéfice de l’étude du dharma. Celui qui connaît son esprit 
fondamental et perçoit sa propre nature est appelé un homme qui a réalisé son 
humanité, un Bouddha. » Prendre comme définition d’un Bouddha un homme qui a 
réalisé son humanité nous rend alors le Chan plus proche. On est loin des mondes 
merveilleux des sutras indiens. Il n’en reste pas moins que tout cela est quand même 
un peu flou à expliquer : immédiat, voir sa propre nature, l’esprit qui ne réside nulle 
part, inexplicable, juste une expérience mais pas si spéciale que ça. Par exemple si 
vous prenez quelqu’un qui a perdu ses esprits, comme on dit, qui hurle sur tout le 
monde et vous crie à la figure, et que d’un coup vous lui flanquez une grosse gifle, il 
va s’arrêter, muet. Son esprit fou s’envole d’un coup et il se retrouve lui-même, à nu, 
sans sa folie passagère. Si vous voyez tout à coup un arbre en fleurs, tout votre esprit 
est rempli de cet arbre, le satori immédiat, vous voyez l’arbre, votre esprit est le sujet. 
Si vous voyez votre propre esprit comme un objet d’étude, vous ne pouvez voir votre 
véritable esprit, car celui-ci est le sujet. Donc seule l’expérience immédiate où cet 
esprit surgit vous permet non pas de l’étudier, mais de le vivre et de connaître 
intuitivement votre véritable esprit, votre véritable soi, votre véritable nature. 
 Evidemment dans cette histoire entre Jinshu et Eno, Eno apparaît comme un 
génie du Chan, et Jinshu pourrait apparaître comme un tâcheron qui passe sa vie à 
tâtons dans un temple en cherchant ce qu’il ignore et en passant la poussière. Jinshu 
était d’une grande spiritualité, avec beaucoup de modestie et de piété. Il composa son 
poème selon ce qu’il croyait vraiment, non pour essayer de prendre la place de chef 
du monastère mais parce qu’il a pensé que les autres ne le feraient pas. Modestement 
il soumit son poème pour voir s’il s’approchait de la compréhension du dharma, 
sincèrement. Bien sûr vous allez penser qu’Eno est un miroir brillant et que Jinshu est 
juste une tuile. Peut-être pensez-vous également que seul le miroir brillant est 
important et que la tuile n’est que pour les auditeurs du Chan qui la frottent en se 
nourrissant d’un espoir débile. Non, il y a un grand enseignement également chez 
Jinshu. 
 Prenez le bon comportement, la pratique, la sincérité humaine, cultiver ces 
vertus empêche les êtres humains de tomber dans les mondes infernaux. Il ne s’agit 
pas de suivre des règles seulement parce que se sont les règles en vigueur, bien sûr 
que non, mais pour garder la droiture de soi-même, l’honnêteté, également une grande 
modestie. Ne pensez pas que tout cela ne sert à rien car vous-mêmes touchez le satori 
immédiat : cela serait horriblement présomptueux. 
 Bien que par la suite on parla de l’école du Nord, Jinshu, et de l’école du Sud, 
Eno, force nous est de reconnaître qu’aujourd’hui nous avons au cours des siècles 
hérité des deux, même si l’école du Nord per se a disparu et que celle du Sud a fleuri. 
A la fois la pratique continue et à la fois l’esprit immédiat. Si vous ne voyez que la 
pratique continue, le zen devient une corvée, pratiquer, pratiquer, il en restera toujours 
quelque chose. Si nous axons uniquement notre pratique spirituelle sur cette façon de 
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voir les choses, celle-ci risque de devenir mécanique, sans joie, sans cœur, sans 
humour, comme une figue sèche. Et pourtant une figue bien mûre, gonflée au soleil, 
sucrée, voilà un bon satori. Vivre tout simplement le bonheur immédiat rend notre vie 
spirituelle un peu primesautière, légère. Mais si vous ne voyez que l’apparition 
immédiate de votre propre nature, de votre vrai soi, vous perdez alors l’enseignement 
que vous apportez à vous-mêmes par les bonnes pratiques. 
 Il ne s’agit pas d’opposer Jinshu et Eno mais bien de les embrasser tous les 
deux. De toutes façons, votre vérité à vous ne réside pas forcément dans ce qu’ont dit 
Jinshu ou Eno, ou dans ce qu’ils ont fait, inutile d’imiter l’un ou l’autre, soyez vous-
mêmes. Eno est certainement l’héritier des prédécesseurs du Chan et du Tao, Jinshu 
apporte l’importance de la pratique sincère. Tous les deux nous montrent une grande 
dimension, n’en négligez aucune. 
 A part son poème, Jinshu n’a pas laissé d’écrits, mais son rôle fut très 
important dans la transmission invisible de la pratique. Discipline morale, sagesse et 
alors paix, ne commettre aucun péché, faire le bien, purifier son esprit, ceci dit-il, est 
l’enseignement des éveillés. Même Eno ne dénia pas l’importance de cet 
enseignement. Tout cela dépend pour qui : certains aiment bien apprendre, faire des 
efforts et deviennent ainsi des hommes de bien, d’autres ont une grande intuition et 
perçoivent la vérité autrement. Il y en a pour chacun, en aucun cas faudrait-il penser 
que l’un ou l’autre serait mieux, correspondrait mieux à la vérité du Chan. Qui peut 
savoir ce que tout cela recouvre de toutes façons, puisqu’il s’agit en premier de notre 
propre expérience ? Même un grand sutra comme le sutra de l’Estrade, d’Eno, ne peut 
vous dévoiler votre propre vérité, votre propre nature, ce que vous êtes véritablement 
dans votre vie. Vous devez connaître tout cela à l’intérieur de vous-mêmes, peut-être 
est-ce la délivrance, peut-être non. 
 Donc on dit que Jinshu donna un enseignement graduel, Eno un enseignement 
immédiat. Chacun peut voir de quoi il s’agit si vous abandonnez l’idée étrange d’une 
illumination magique. Gunin eut également un troisième successeur, Chisen, qui 
apparemment resta inconnu dans les annales et vécut jusqu’à nonante-trois ans. 
Tranquille. 
 L’enseignement d’Eno s’occupe de l’esprit. Mais cet enseignement commence 
à être beaucoup plus précis et plus structuré que simplement parler de l’esprit 
véritable. Il dit notamment que la sagesse spirituelle doit être réalisée par vous-
mêmes, vous devez en faire l’expérience de tout votre être, la tête et le cœur, le corps 
et l’esprit. « Aucun secret ne se trouve dans le Chan, dit-il, le secret est en vous-
même. » Aucun maître, aucun patriarche, aussi éveillé puisse-t-il être ne peut vous le 
communiquer. Et pourtant les pratiquants continuent à espérer obtenir une révélation 
par l’enseignement de quelqu’un d’autre. C’est surprenant et ça dure depuis des 
siècles. Bien sûr il existe beaucoup de moyens habiles qui peuvent aider les 
pratiquants à ne pas faire fausse route, mais quitte à pénétrer dans la caverne des 
trésors, ils doivent en trouver l’entrée eux-mêmes, avec leur corps et leur esprit. 
 Si l’on en croit les textes, avec Eno apparaît une grande nouveauté par rapport 
aux philosophes taoïstes, la réalisation par le corps et l’esprit et non seulement des 
idées philosophiques sur l’esprit. Rien de surprenant : l’amour courtois concerne une 
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idéalisation spirituelle, l’amour tout court est tout aussi charnel que spirituel, manger, 
boire, rire, courir est le corps. La vie habite notre corps, alors toutes nos expériences 
passent par notre corps et nous sont connues par notre esprit, rien de plus normal dans 
la vie de tous les jours. La Voie également, la réalisation, l’éveil, le satori sont dans 
notre corps et nous en jouissons également par le fait que nous les vivons entièrement 
par notre esprit. 
 Notre expérience ne peut être contenue entièrement dans des mots et donc les 
sutras ne contiennent pas tout. A l’école on donne des livres aux enfants pour qu’ils 
les étudient, les analysent, alors plus tard on a tendance à continuer la méthode, on lit 
et on veut se rappeler par peur de manquer quelque chose. Mais avec la poésie il n’y a 
aucune possibilité de s’attacher aux lettres. Qui pourrait vraiment expliquer 
complètement sans être pédant et inutile le vers d’Eluard : la terre est bleue comme 
une orange. 
 Bien qu’Eno sut que tout l’être est engagé dans toute expérience vécue, il 
n’était cependant pas un adepte fou de la méditation et remarquait que : « Rester 
l’esprit tranquille en contemplant le silence est plutôt une maladie que le zen. » 
Rester constamment assis ne fait qu’enchaîner le corps sans profit pour l’esprit. Bien 
entendu si vous ne considérez zazen que comme une posture tenue par un sac d’os et 
de muscles, cela ne sert évidemment à rien. Alors que veut réellement dire le corps et 
l’esprit ? Lorsqu’Eno parle de toucher notre véritable nature, ne parlerait-il pas du 
corps-esprit ? A la fois le corps et l’esprit, à la fois au-delà, à la fois inexprimable. 
Inlassablement Eno répète que l’essentiel est de trouver notre véritable nature. En 
termes plus simples, cela voudrait également dire : être simplement naturels, être ce 
que nous sommes vraiment, sans masque, sans s’attacher à une « persona » dirait 
Jung. 
 Oh ! N’oubliez pas que tout cela est Eno lui-même, c’est une indication mais 
ne peut représenter votre véritable vérité. La vérité intérieure de qui que ce soit ne 
peut être copiée chez quelqu’un d’autre. Alors ce que dit le 6ème patriarche est : vous-
même devez devenir vous-même. Quand plus tard Gensha s’est pété l’orteil sur un 
caillou en partant de son temple, personne d’autre n’a eu mal, quand Eno entendit 
chanter le sutra du Diamant il était seul. Pour vous cela peut être le vent dans la 
montagne, la rivière dans la vallée, les sirènes des pompiers, un arc-en-ciel, je ne sais 
pas moi, mais croyez en votre propre expérience. C’est un peu comme les recettes de 
cuisine : voir comment c’est fait, ensuite créer, improviser, jouer. 
 Eno a aussi découvert beaucoup d’autres enseignements très intéressants. On 
peut les voir un peu comme le générique d’un film que l’on doit soi-même inventer. 
Eno dit : 
 « Celui qui a réalisé son véritable moi, sa véritable nature, peut agir comme il 
voit que c’est approprié, s’occuper ou non des phénomènes car il va et vient 
librement sans aucune inhibition ou retenue. Il peut jouer tous les rôles dans toutes 
les situations sans s’éloigner un seul instant da sa nature propre. De cette façon, il 
atteint un état souverain de liberté et profite des délices de jouer dans le samadhi. » 
 Entrer et sortir librement aussi bien des phénomènes que de la vacuité est un 
rôle que l’être libre joue facilement. Les deux sont alors vécus comme le samadhi. Par 
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exemple avec les acteurs de cinéma, certains gardent toujours le même rôle si bien 
que les gens vont voir non le film, non l’histoire filmée, mais juste cet acteur 
particulier, par exemple les films de Louis de Funès. Cela peut se trouver aussi chez 
des maîtres zen. Dans la vie aussi il ne s’agit pas de se cantonner seulement dans un 
rôle, le rôle du moine, du travailleur, de l’ascète, de l’intelligent ou de l’amuseur 
public, du fanatique religieux, mais de s’appuyer sur ce que nous sommes vraiment. 
Etienne disait : « Laissez tomber votre manteau de roi, laissez tomber votre guenille 
de mendiant. » 
 On peut voir deux pôles : tomber dans les phénomènes, tomber dans la 
vacuité. Si en zazen vous tombez dans la vacuité vous ne ferez que rester dans un état 
écervelé, de mi-sommeil, de zombie. D’autre part si vous êtes constamment envahis 
par les phénomènes alors aucun repos, aucune paix intérieure. Tout est brouillé, en 
mouvement, vous ne pouvez trouver aucun équilibre. Il s’agit ni de rejeter les 
phénomènes, ni la vacuité de toutes choses. 
 Maître Deshimaru disait également : entrer et sortir librement du temple. Ne 
restez pas crochés au sommet de la montagne en vous délectant du samadhi de zazen, 
mais ne vous perdez pas dans les brouillards de la vallée des phénomènes non plus. Il 
faut gérer. Dans le zen, pas de dogmes, chacun est libre. « Connaissez bien les règles, 
dit le Dalaï-Lama, pour savoir comment les transgresser. » Il est très important de 
garder cet humour libre dans la pratique spirituelle, et évidemment aussi dans la vie. 
Si vous êtes bouffés par les phénomènes, vous pouvez voir que vous projetez tout 
votre être vers l’extérieur, dans tout ce qu’il faut faire, ce que vous trouvez très 
important, dans comment agir face à toutes ces situations pressantes, et cela au point 
de complètement oublier que vous n’êtes qu’un simple être humain qui fait 
sincèrement ce qu’il peut. Vous risquez d’oublier, de négliger entièrement votre 
équilibre intérieur qui pourtant vous est absolument nécessaire pour vivre. Au CERN 
j’entendais souvent la phrase : working hard, travailler dur. En français on ne dirait 
pas ça car il reste assez d’humour pour penser que dire : il faut travailler dur, est en 
fait lourd. Mais cela s’utilise beaucoup chez les Américains, c’est un style, les gens 
sérieux qui travaillent dur et qui font un arrêt cardiaque à cinquante ans. Un ami 
canadien m’avait dit à Berkeley : il ne faut jamais travailler plus dur, il faut travailler 
plus intelligemment. Chacun peut râler contre la pluie et le vent, mais il est aussi 
possible de jouer avec la pluie et le vent. En jouant avec les phénomènes, à la fin rien 
ne peut être si sérieux avouons-le, la vie de tous les jours devient un samadhi amusant 
et intéressant, plutôt qu’une vie de blues ou de stress. 
 Entrer et sortir librement de la vacuité de toutes choses aussi. Toute position 
figée de quelqu’un à la fin correspond à un certain vide. Si rien ne bouge, cela est très 
semblable à la vacuité. Par exemple si vous maintenez tout le temps votre esprit 
immobile en zazen, peut-être croyez-vous que c’est ce qu’il faut faire, vous restez là 
simplement comme un plot. Quel est l’enseignement que vous pourriez tirer de zazen 
avec un esprit complètement vide ? Vous voyez il est assez commun pour les gens de 
croire qu’il faut faire comme ceci ou comme cela, et non selon leur propre liberté 
intérieure. Ils préfèrent suivre des conseils, des enseignements, des méthodes, des 
recettes, plutôt que d’assumer leur liberté. Pour cela il faut savoir qui l’on est. Pas 
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seulement son ego, mais son ego aussi sinon il sera toujours en train de vous mettre 
des bâtons dans les roues. Connaître son véritable moi, son soi, ce qui est tout à 
l’intérieur, le point zéro de notre être, un peu comme le big-bang l’est pour l’univers. 
Impossible à observer et pourtant tout vient de là, de cette énergie première qui s’est 
étendue à tout l’univers. Notre point de stabilité à partir duquel nous pouvons voyager 
dans tous le phénomènes sans perdre notre équilibre. 
 L’équilibre n’est pas dans suivre une route ou une autre, suivre les écriteaux et 
être rassurés d’être sur la bonne Voie du dharma, l’équilibre consiste à savoir où on 
est et où on va sans les écriteaux, c’est à dire de les regarder si on veut. La Voie n’est 
pas devant vous, avec des flèches, elle est sous vos pieds et donc elle avance avec 
vous. Vous restez sur place, elle reste sur place, vous reculez, elle recule, vous vous 
lancez dans les phénomènes avec la conscience de leur vacuité, elle en fait de même. 
La Voie c’est les êtres, c’est simple. 
 Fondamentalement l’enseignement d’Eno apparaît dans ces quelques phrases : 
 « La Voie ou la sagesse, qui constitue notre nature réelle, est pure dès le 
commencement. Tout ce dont nous avons besoin est d’oublier notre esprit pour la 
percevoir directement et atteindre l’état de Bouddha, l’état d’éveil. » Ceci vient 
d’ailleurs du sutra de Bodhidharma. 
 Qu’est-ce que tout cela a à voir avec la grande leçon de la vie ? Pourquoi les 
trois joyaux de notre véritable nature qui sont l’éveil, la droiture et la pureté sont-ils si 
essentiels à notre vie ? 
 A la fin notre véritable nature est le Tao, comme toutes choses dans cet 
univers. Bien sûr chacun voit les objets, les arbres sont différents des pierres, les 
hommes des femmes, l’eau du feu, les fous des sages, et ainsi de suite, les petits, les 
gros, les cons, les caractéristiques. On pourrait voir l’univers comme une immense 
mosaïque d’éléments différenciés, indépendants les uns des autres et chercher alors en 
chacun ce qu’il a de tout à fait particulier et trouver sa nature propre. Par exemple la 
nature propre d’un citron est d’être acide, celle d’un idiot de dire des stupidités, d’un 
alcoolique de boire, d’un obsédé sexuel de baiser tout le temps, d’un sage 
d’approfondir sa sagesse. On fait une myriade de natures propres et pour les humains 
une myriade d’egos. Les gens sont tellement habitués à voir les particularités qu’ils ne 
voient pas l’essentiel invisible. 
 D’abord facile : tout est en interdépendance. Les légumes et nous par exemple. 
On mange des légumes, cela devient de la chaleur, de l’énergie et des vitamines 
humaines. Nous sommes faits de tout ce qui nous entoure. Pourriez-vous citer une 
seule chose, un seul élément qui se trouve séparé de nous ? Non. Le puzzle n’est 
complet qu’avec toutes les pièces. 
 Alors qu’elle est la nature profonde, essentielle de tout cela ? Y compris nous-
mêmes. Nous ne pouvons l’attraper mais nous pouvons percevoir cette globalité 
directement pas notre esprit. Aussi l’éveil est-il essentiel, sinon vous passerez votre 
vie à brasser des pièces d’un puzzle dont vous ne verrez jamais l’image, ou alignerez 
des mots et des phrases creuses, sans signification, comme les gens qui parlent tout 
seuls dans la rue, sans être reliés à qui que ce soit, et vous ne serez jamais satisfaits et 
tranquilles. 
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 L’éveil, soi-même, son esprit, non séparé de quoi que ce soit ou de qui que ce 
soit. Le grand drame humain est justement dans cette séparation, de voir le monde 
extérieur comme des objets et non à partir de son intérieur, intime, partagé avec tout. 
Eno passe aussi dans la vie. Comme il y a le dharma, le Tao, il y a aussi le Bouddha, 
car le dharma et le Tao s’incarnent dans les êtres. Il y a donc des bouddhas, et la 
sangha des êtres, la communion des esprits dans le monde réel. Intervient alors la 
droiture et la pureté. Droiture et pureté ne doivent pas être vues comme des dogmes 
de perfection mais comme des vertus essentielles pour ne pas perdre contact avec soi-
même, avec son être tranquille intérieur. Simple : si nous devenons impurs, le monde 
devient impur, et qui peut véritablement vivre heureux dans un monde impur. 
 Eno dit : 
 « Supposez que quelqu’un vous demande : qu’est-ce que l’obscurité ? 
Répondez-lui que la lumière est la première source de l’obscurité et l’obscurité la 
source de la lumière. La disparition de la lumière cause l’obscurité. La lumière et 
l’obscurité se révèlent l’une l’autre et leur indépendance pointe directement à la 
signification de ce qui est le Milieu. » 
 Alors qu’elle est l’essence d’un être humain ? Rien ne peut en être séparé. 
Tout est relié, ne séparez rien, la Voie, le Tao, l’éveil est cette totalité, ne ramenez pas 
là-dedans de vulgaires notions personnelles du genre : est-ce que moi je possède 
l’éveil ? Comment pourrais-je savoir si je l’ai réalisé ? Non, voyez grand et 
comprenez le sens du kanji daï. 
 Lorsque l’empereur demanda à Bodhidharma : mais à la fin qui es-tu ? Il lui 
répondit : je ne sais pas. Si par exemple on vous demande : quel est ton esprit ? Pour 
cela bien sûr inutile de répondre en citant des caractéristiques. Notre nature propre ne 
peut être appréhendée que dans l’instant, globalement, c’est une expérience. Tout cela 
pour vous dire que se creuser la tête pour savoir exprimer par des mots ce que veut 
dire notre nature réelle est une illusion. 
 Juste avant de mourir Eno dit : 
 « Ceux qui s’exercent à la pratique prétendent rechercher le Bouddha. Où 
pensent-ils donc le trouver ? Si vous ne le cherchez pas en vous-mêmes, quand bien 
même vous devriez faire des efforts surhumains, vous ne le rencontrerez jamais. » 
 Le zen est à la fois un océan tranquille où tout a été dit au départ, et à la fois 
change chaque jour selon ce que vous découvrez vous-mêmes. Ne cherchez pas de 
dogmes, de certitudes, appréciez simplement ce que les maîtres du Chan ont dit et 
tirez votre enseignement de la vie, comme ils l’ont fait eux-mêmes. 
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Seigen 
 
 Eno eut donc de très nombreux descendants. Les deux principaux ont donné 
lieu à des lignées qui se sont transmises jusqu’à notre époque. Seigen qui fut à la 
source du zen soto et Nangaku celle de la lignée Rinzaï, plus tard. 
 Seigen est allé sur le mont Sokei pour rencontrer Eno. Il lui demanda : 

− Quelle est l’attitude demandée pour dépasser toute discrimination ? 
− Quelle attitude as-tu ? 
− Je ne suis même pas conscient des quatre nobles vérités. 
− Dans quelle discrimination tombes-tu ? 
− Si je ne suis même pas conscient des quatre nobles vérités, alors dans quelle 

discrimination puis-je bien tomber ? 
 Eno reconnut alors Seigen qu’il jugea capable d’assumer la Voie absolue sans 
aucun attachement, même pas les quatre nobles vérités. « Soyez au-delà des 
Bouddhas », disait Etienne. Le bouddhisme indien originel aimait bien les 
classifications, comme les quatre vérités. Bien sûr il s’agit non pas vraiment de 
dogmes mais d’enseignement salvifique. Au-delà se trouve la non-discrimination. En 
ce sens les quatre vérités sont une classification, classer la souffrance, la libération, le 
samsara, le nirvana, les huit chemins possibles pour s’en sortir. 
 La vie n’est pas comme une liste de courses : il ne faut pas que j’oublie cela, il 
faut que je pratique absolument les six paramitas. C’est souvent plutôt un château de 
sable, tout à coup la vague monte et efface tout d’un coup. Il est donc plus facile de 
savoir que le sable est du sable, et que les vagues l’emportent. La véritable nature de 
tout cela, le sable et l’eau sont toujours là. Nos constructions et notre vie passent 
comme une flèche, vous ne la voyez pas passer, rien ne s’arrête, rien ne peut y être 
fixé. Même pas les quatre nobles vérités. Comment pourriez-vous vous attacher à 
quoi que ce soit si ça change tout le temps ? 
 Pourtant l’être humain voudrait toujours avoir des certitudes, certitudes 
religieuses, certitudes de pouvoir s’identifier, d’arrêter la vie comme le plan d’un 
film, que tout soit en place et ne bouge plus, comme le certitude de la véracité des 
quatre nobles vérités, mais tout cela n’existe pas, n’est qu’un désir, vouloir avoir un 
moi tranquille. Même la nature de Bouddha ? Si vous croyez que celle-ci possède une 
réalité objective que vous pourriez obtenir, alors il vous sera impossible de savoir 
intimement ce à quoi elle correspond, par votre expérience même. Comment voir 
l’invisible avec son corps et son esprit ? Comment voir ce qu’est la vie, alors que nous 
sommes nous-mêmes la vie. Toujours et encore ne voyez pas la Voie comme un objet, 
vous êtes vous-mêmes la Voie. 
 Par rapport aux discriminations, Seigen affirme la grande vérité de l’unité du 
Tao. Pourquoi cela pourrait-il être important ? Si vous voyez les particularités, disons 
plutôt si vous ne voyez que les particularités, alors celles-ci deviennent l’essentiel, 
vous vous y attachez inexorablement et tout cela vous limite. « Il est noir, arabe, juif, 
rom, il est gros, il est con », et à la fin le seul qui reste quelqu’un de bien à vos yeux 
c’est vous-même, mais c’est idiot. Bien sûr les quatre nobles vérités étaient, et sont 
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toujours pour la majorité, la base, le dogme, la vérité première, oui mais sans en faire 
une cathédrale. Ainsi Seigen dit : même cela je n’en fais pas un cas de conscience. 
 Si aujourd’hui quelqu’un avait le culot de dire : les écrits de Dogen, les kusens 
de Deshimaru, je n’en suis même pas conscient vous verriez la levée de boucliers : 
arrogant, rigide, anarchiste, aucun respect pour la transmission, hors la Voie ! Alors 
qu’il ne s’agit pas de cela : Seigen respecte Eno et tous ses prédécesseurs, 
profondément, mais il ne ressent pas le besoin d’en faire un cas de conscience. Il ne 
s’attache pas aux mots des quatre nobles vérités, comme il ne s’agit pas de s’attacher 
à la lettre de Dogen ou de ses successeurs. Inutile de s’attacher à un souffle 
particulier, il vaut mieux vivre le grand vent des plaines et des montagnes. 
 Le Chan respire une grande liberté. Liberté de pensée, associée avec une 
grande intimité entre les maîtres et ceux appelés leurs disciples. Quoi qu’ils disent, 
leur dialogue dépasse les mots. Comme les oiseaux en vol, ils se croisent sans laisser 
de traces, immédiatement, dans l’instant. Comme les corneilles et les buses. 
 Il s’agit de voir l’essentiel, la lune et non pas le doigt. Eveillez-vous par vous-
mêmes, n’attendez pas cela de quiconque. Percez la pierre, ne regardez pas par un 
trou de serrure et buvez directement l’eau de la rivière, n’attendez pas qu’elle vienne 
du robinet. Pratiquement on dirait : la liberté ne se demande pas, elle se prend. Portez-
la donc en vous, il s’agit de l’intégralité de la vie, de la votre. 
 Par la suite Eno dit à Seigen : 
 « Le véritable dharma et la transmission du kesa ont été transmis de maître à 
disciple dans le passé. Le kesa est le symbole de la dévotion profonde dans la Voie et 
le véritable dharma symbolise l’esprit de la Voie. Je te transmets cet esprit car nous 
sommes liés ensemble. » 
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Shenhui 
 
 Parmi les cinq successeurs d’Eno, il y eut également Shenhui. Celui-ci ne 
donna pas lieu à une lignée qui continua. L’historique dit qu’il rencontra Eno lorsqu’il 
avait douze ans. Un jour dans le dharma hall Eno posa la question suivante : 

− J’ai quelque chose, qui n’a ni tête, ni queue, aucun nom, nul attribut, pas de 
devant, pas d’arrières. Y a-t-il l’un d’entre vous qui le reconnaisse ? 

 Alors Shenhui s’avança et dit : 
− C’est la source originelle des Bouddhas, la nature de Bouddha de Shenhui. 

 Eno lui fit alors la remarque : 
− Je t’ai dit explicitement qu’il ne possède aucun nom et aucun attribut, et même 

alors tu l’appelles « la source originelle et « la nature de Bouddha ». En fait 
même si tu devais passer le reste de ta vie dans une hutte de chaume, tu 
deviendras au mieux un propagateur intellectuel de la Voie. 

 En fait ce fut ceci qui se passa. Il n’est donc pas surprenant qu’il n’ait subsisté 
que peu d’écrits des temps originels du Chan, peu de réponses, juste des histoires, des 
actions-koan et non des mots. L’essentiel de l’enseignement d’Eno était de voir sa 
propre nature. Donc à cette question Shenhui naturellement répète cet enseignement 
en disant : bon, c’est ma propre nature de Bouddha. Un peu comme un perroquet. Il y 
a une expression américaine qui dit : « You can’t win. » « Tu ne peux pas gagner. » 
Alors que répondre ? 
 Cela fait penser au koan du moine suspendu au dessus du vide par les dents à 
une branche. Il ouvre la bouche il tombe et bien sûr à ce moment son maître lui pose 
une question et lui dit : Allez, réponds !! Ceci explique d’une certaine façon les 
réponses par gestes aux koans : poser ses sandales sur la tête en réponse à Nansen, 
trois coups de bâton, couper le pouce, se lever et partir en silence. 
 En fait quelle réponse à donner à Eno ? Toute réponse réfléchie, en plus une 
réponse qui ne fait que répéter un enseignement connu, ne peut être la vraie réponse, 
immédiate, spontanée contenant une signification sans limites. Ainsi est le Chan, ne 
répétez pas. Par exemple quelqu’un vous pose la question : « Qu’est-ce que le zen ? » 
Inutile de chercher dans les manuels, dire une platitude, commencer à expliquer. Il 
faut mieux dire par exemple : essaie, tu sauras. 
 Le peintre Monet était assez connu pour sa bonne réponse. Quand il peignait 
et que quelqu’un s’approchait et lui demandait par exemple : « Maître que peignez-
vous ? », il ne répondait pas mais lâchait un pet. Cette forme d’enseignement va 
beaucoup se transmettre dans la lignée Lin-Chi, des réponses telles que : le cyprès 
dans la cour, un bâton à merde, tirer la langue, toutes sortes de bizarreries qui sont et 
doivent être le fruit de la spontanéité et non de la réflexion. 
 Shenhui aurait pu par exemple : ouvrir la bouche et la refermer sans rien dire, 
hausser les épaules, exprimer d’une façon ou d’une autre l’indicible, ce qui ne peut 
faire l’objet d’aucun concept que l’on puisse attraper avec son esprit. Dans le zen soto 
c’est l’illumination silencieuse, zazen, respirer. Dans ce dialogue, c’est l’esprit 
immédiat, la manifestation instantanée de l’esprit éveillé, ce qui sera plus tard typique 
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du zen rinzaï. Mai son voit que tout cela est déjà présent chez Eno et ses successeurs, 
alors même qu’il ne parle guère de méditation silencieuse. 
 Il y a plusieurs enseignements, plusieurs lignées, chacune avec des aspects 
différents, pas un seul dogme. Restez modestes dans votre compréhension, il y en a 
des multitudes. Mais parallèlement à ce genre de connaissances et d’études, 
approfondissez l’enseignement de l’école à laquelle vous êtes reliés, zazen, 
l’illumination silencieuse. L’important n’est pas de tout connaître mais bien 
d’approfondir. 
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Yoka Daishi 
 
 Un autre grand disciple d’Eno fut Yoka Daishi, célèbre pour avoir écrit le 
Shodoka. Yoka Daishi était arrivé par lui-même à une bonne compréhension du Chan 
et des amis lui ont parlé d’Eno si bien qu’il est allé le voir pour vérifier son 
discernement. C’est souvent ce qui se passe dans les mondos, les personnes viennent 
poser des questions dont ils connaissent inconsciemment la réponse, mais ils veulent 
voir. 
 Lorsqu’il arriva il fit trois fois le tour du patriarche et tenant son bâton tout 
droit, il resta debout devant lui. Alors pour tester sa compréhension Eno s’adressa à 
lui : 

− Un moine est supposé avoir réalisé trois mille vies et 18'000 règles mineures 
de conduite. D’où vient cet homme de vertu et qu’est-ce qui le fait apparaître 
si hautain et si fier ? 

 Alors ignorant la question d’Eno, Yoka Daishi remarqua : 
− La question de la vie et de la mort est d’une importance capitale. Tout est 

impermanent et passager. 
− Pourquoi ne pas incarner ce qui est non né et réaliser ce qui n’est pas 

éphémère ? demanda le patriarche. 
− L’acte même de réalisation est en lui-même non né et la réalisation est en elle-

même non passagère, répondit Yoka Daishi. 
 Alors le patriarche tout content lui dit : « C’est ça, c’est ça. » Yoka Daishi 
s’inclina devant la patriarche, après quoi il désira s’en aller. 

− Pourquoi veux-tu t’en retourner avec une telle hâte ? 
− Fondamentalement je n’ai pas bougé du tout, comment pourrais-je être 

pressé ? 
− Qui est celui qui sait qu’il n’existe aucun mouvement ?  
− Votre Révérence est en train de créer de vaines distinctions. 
− Vous tenez fermement la signification de la non-naissance. 
− Comment la non-naissance pourrait-elle avoir une quelconque signification ?  
− Si elle n’a aucune signification, comment alors la discerner ? 
− Le discernement lui-même n’a aucune signification. 
− Excellent, dit le patriarche, et il le pressa de rester pour la nuit. C’est pourquoi 

cet épisode fut appelé l’éveil d’une nuit. 
 Ce mondo sur la question de l’impermanence et de la permanence rappelle un 
peu l’image d’une rivière, d’une part elle est là et l’eau coule toujours, comme si la 
rivière était immobile et d’autre part ce n’est jamais la même eau, elle change 
constamment. Ainsi même si l’océan apparaît immobile, il change tout le temps sous 
le mouvement imperceptible de la houle créée par la lune. 
 Comment comprendre qu’il ne puisse exister aucun mouvement ? Aucune 
signification ? J’imagine bien que vous pensez que tout cela n’est que de la 
masturbation intellectuelle de taoïstes qui n’étaient pas pris comme vous par le travail, 



	  38	  

la famille, les ennuis et qui s’amusaient donc à aiguiser leur esprit. Mais en fait ces 
deux questions révélées par le mondo cachent des aspects très intéressants. 
 Qu’est-ce que le mouvement ? Se déplacer d’un endroit à un autre, ne serait-ce 
que de quelques millimètres. Le mouvement fait intervenir l’espace-temps. Si vous 
dites : je suis ici, et l’instant d’après : je suis là et plus tard je serai où je serai à 
l’instant où j’y serai, vous remplacez les notions de temps qui s’écoule et de 
mouvement par une suite d’instantanés aux stations où vous êtes. A la place de 
considérer aller ailleurs dans votre vie, voir le passé, imaginer l’avenir par un 
mouvement de réflexion, votre vie devient une suite d’ici et maintenant. Le 
mouvement perd alors de sa signification car chaque instant, chaque lieu est le plus 
important, à nouveau ici et maintenant et non le fait de se déplacer mais d’être là à ce 
moment unique de notre vie. 
 Dans la vie moderne, la plupart des gens courent toujours pour aller ailleurs, 
aller au travail, sortir du travail, prendre le bus, le métro, aller manger, aller dormir, 
aller au lit, retourner au boulot, tout cela est vu dans le mouvement. Le Chan dit : 
quand vous travaillez, vous travaillez, quand vous marchez, vous marchez, quand 
vous dormez, vous dormez. Chaque action est juste elle-même à chaque endroit et à 
chaque instant, sinon vous passez votre vie à changer constamment d’endroits, 
finalement sans savoir où vous êtes. Yoka Daishi lui dit : « Je n’ai pas changé 
d’endroit, maintenant je suis là. » De notre existence, tout est là et existe uniquement 
dans l’instant présent, le reste n’est que dans notre imaginaire. 
 Il est très important de voir chaque instant de sa vie comme toute sa vie et non 
pas de se protéger par un mouvement d’imagination dans le futur. Etre là, vraiment, 
est la vie réelle. Dans ce cas faites les choses en elles-mêmes et non pour quelque 
chose d’autre. Vous comprenez ? Sinon vous n’êtes jamais là, une vie de zombie, 
comme les banquiers qui par exemple se dépêchent de sortir de la bourse pour prendre 
le métro, pour aller … Pourquoi travaillez-vous autant pourrait-on leur demander ? 
Parce que comme ça après j’ai le temps de me reposer. Et pourquoi alors ne vous 
reposez-vous pas aussi un peu maintenant ? Tout cela a à voir profondément avec la 
façon dont nous vivons et dont nous voyons notre vie. Ne perdez pas votre temps en 
vain est une phrase que l’on retrouve chez d’autres patriarches, ne courez pas tout le 
temps à tort et à travers, mais soyez présents. Chaque instant contient une 
permanence. Si nous regardons la suite des phénomènes que nous vivons nous voyons 
leur impermanence. Si vous ne voyez que l’impermanence, vous perdez l’ici et 
maintenant et finissez par passer à côté de votre vie. 
 

Marcher est aussi le zen, s’asseoir est aussi le zen, 
Que l’on parle ou que l’on soit silencieux, 
Que l’on bouge ou que l’on soit immobile, 
Le corps demeure toujours en paix 
Même si l’on se trouve face à une épée, l’esprit demeure tranquille 
Même si l’on se trouve face au poison, l’esprit demeure imperturbable. 
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 Il y a dans ces phrases de Yoka Daishi deux enseignements merveilleux : le 
zen est la vie quotidienne, la vie quotidienne est le zen, et deuxièmement trouver en 
soi-même l’esprit tranquille, le point de notre esprit qui n’est pas dépendant des 
causes et des conditions mais qui reste imperturbable. Le reste est notre esprit qui est 
perturbé par tous les phénomènes. Il faut trouver alors la partie la plus solide, et à la 
fois la plus douce, la plus tranquille où réside notre compassion infinie pour nous-
mêmes et pour chacun. 
 Au cours de la vie, petit à petit, des couches supplémentaires de défense, 
d’habitude, de protection sont venues s’ajouter à notre noyau tranquille, comme une 
pierre précieuse recouverte d’une gangue de roche, d’alluvions, de terre, de mousse. 
A la fin on ne voit plus que la mousse, la pierre commune et celle, précieuse, devient 
trop enfouie pour que l’on puisse la reconnaître, la faire monter à notre conscience. 
Dans un tel cas, tous les phénomènes de la vie restent au niveau d’objets de 
l’existence, joyeux, malheureux, la souffrance, le satori, et les gens croient que seul 
zazen est le satori, et la vie souffrance par définition. Dans ce cas il n’y a aucune 
place disponible pour la vision éclairée du zen, la vie s’écoule, la mort vient, comme 
une musique dont on ne reconnaît pas la mélodie, juste des notes les unes après les 
autres. 
 Au milieu de tout cela, comme l’assise paisible en zazen, il y a au fond de 
nous cet océan de confiance, de tranquillité, avec lequel il est si important de se 
connecter. Par exemple voyez un arbre dans le vent, toutes les feuilles s’agitent, 
l’arbre est là, ses racines sont là, pourquoi serions-nous si différents ? Nous avons la 
chance de connaître le corps en paix en zazen, et aussi l’esprit en paix, ceci est une 
vérité de notre expérience. Alors tout à coup arrive l’épée, arrive le poison, pour 
certains cela veut dire arrive la mort, pour d’autres arrive la vie. Le fonds de notre 
esprit peut rester immuable. A partir de ce point-là même si notre ego vacille, nous 
savons toujours que nos racines plongent dans l’humanité entière, dans tout ce qui est 
vivant. C’est donc différent. Dans la vie si vous êtes en face des phénomènes 
inévitables qui vous arrivent, que vous les suiviez, les rendiez responsables de votre 
situation, comme si toute votre vie dépendait de ces phénomènes, cela est différent 
que si au contraire vous avez la capacité de les observer, car votre pilier profond est 
planté dans le diamant, dans votre vie réelle. Chacun est responsable de trouver ce 
diamant à l’intérieur de lui-même, ce ne sont pas les autres. 
 Jamais vous ne supprimerez la souffrance, la vie qui passe, celle de ceux que 
vous aimez, vos désirs déçus du passé, vos rancoeurs accumulées, mais cela devient 
comme transitoire, les traces fondent comme celles laissées dans la neige au 
printemps et vous pouvez vous retrouver clairs. Alors bien sûr ça va mieux. 
 La vie quotidienne est le zen car vous savez que chaque chose que vous faites 
vous ne la faites qu’une fois, un instant. Alors cet instant est vivant. Pour nous un 
instant n’est pas le clic d’une pendule, mais toute la vie que nous mettons dans ce qui 
se passe actuellement. Mais si vous refusez de considérer et de vous abandonner à 
votre monde intérieur tranquille pour préférer rester dans le monde agité et 
incontrôlable de votre ego, parce que vous n’avez pas ce que vous voulez et que vous 
trouvez cela injuste, alors dites-moi : où allez-vous dans la vie ? Que voulez-vous 
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vraiment ? Si vous le savez alors pourquoi ne mettez-vous pas la machine en route 
dans cette direction ? La vie spirituelle est le sens de la vraie vie, c’est à dire qu’elle 
donne le sens à toute notre vie, sans quoi reste absurde. Une vie absurde c’est dur. 
Une vie de bodhisattva c’est merveilleux. 
 Si vous vous trouvez face au poison et quelqu’un vous dit : « Bois ! » Si vous 
avez peur vous finirez par le boire, si votre esprit reste imperturbable, soit vous le 
buvez en acceptant de mourir, soit vous le lui jetez à la figure, ceci en accord avec 
vous-mêmes et non ballotté par un phénomène extérieur. 
 Une fois quelqu’un avait demandé à Etienne : 

− Pourquoi tu dis qu’il faut devenir maître ? 
− Parce que c’est mieux, a-t-il répondu. 

 Il vaut mieux devenir maître de sa vie que le contraire, à la fois pour soi-même 
et pour les autres. Si vous n’êtes pas maîtres de votre vie, alors implicitement vous 
espérez que quelqu’un d’autre le sera pour vous, mais qui ? Et si les autres ne le font 
pas, vous risquez de vous mettre en colère contre eux. 

Donc Yoka Gengaku a dit : 
 « En faisant l’apprentissage d’être un Bouddha, et en cherchant l’essence de 
notre école, chacun doit purifier son esprit et permettre à sa détermination de 
pénétrer jusqu’au fond de lui-même. Alors il pourra se promener silencieusement en 
lui-même durant cette contemplation, il verra l’origine de toutes choses, rien ne 
restera dans l’obscurité, rien ne sera caché ni même par un grain de moutarde ni un 
cheveu. Son esprit est sans frontière et sans forme, semblable à l’eau pure qui 
contient l’essence de l’automne. Il est aussi lumineux que la lune blanche enveloppant 
la nuit entière. Lors de ce moment absolu, il y a illumination sans aucune obscurité ; 
il y a transparence sans aucune tache. Ce qui est, est simplement ce qui est, tranquille 
et lumineux, sans fin, immobile et libre de toute obscurité, silencieux mais éveillé à 
soi-même. Lorsque vous pénétrez régulièrement ces profondeurs, alors votre esprit 
clair pivote et fait une révolution complète. Il tourne alors sa puissance d’action  vers 
l’extérieur et s’engage à fond dans les affaires du monde quotidien. 
 Toutes les situations de la vie de tous les jours et leurs apparitions multiples 
sont alors simplement crées par soi-même. Moi-même et tous les éléments constitutifs 
de toutes choses proviennent de la même source, il n’y a aucun obstacle à notre 
fusion mutuelle, et ainsi l’homme et les objets ne sont plus différenciés mais 
s’interpénètrent intimement. Seuls les noms qui leur sont donnés les différencient. 
Dans la brume du monde visible et audible, nous nous engageons dans chaque action, 
l’une après l’autre, mais nous les transcendons chacune de façon légère et avec 
grâce. Par conséquent nous disons alors qu’aucune montagne ne crée de barrière et 
qu’aucune rivière ne crée de séparation ; une lumière brillante pénètre chaque recoin 
du monde. C’est ce dont nous devons être conscients et que nous devons saisir. » 
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Nangaku 
 
 Nangaku a peu écrit, il donna naissance à une lignée qui par la suite devint 
immense et pérenne. Il naquit en 677, Eno avait alors trente-neuf ans. Sur le conseil 
du maître Hui-an il alla visiter Eno. A son arrivée Eno lui demanda d’où il venait et il 
répondit qu’il arrivait de Sung-shan. Pour une fois Nangaku donna une réponse 
simple à la place de lui dire qu’il n’y avait ni aller, ni venir. Cela veut dire que pour 
Nangaku, Eno était le premier maître zen qu’il rencontrait. Mais Eno insista : 

− Quelle est cette chose qui par conséquent vient ici ? 
− Dire qu’il s’agit d’une chose est franchement manquer totalement le point ! 
− Peut-elle néanmoins être cultivée et sujette à vérification ? 
− Je ne dirais pas qu’il n’y a plus rien à cultiver ni à vérifier ; seulement elle ne 

peut jamais être contaminée. 
 Eno fut si émerveillé de cette réponse qu’il s’écria : 

− C’est justement cette non contamination qui est ce que tous les Bouddhas ont 
pris grande attention à préserver. Il en est ainsi pour toi comme il en est pour 
moi. 

 Nangaku resta alors avec Eno pendant quinze ans, ensuite il se retira sur une 
montagne où il enseigna le Chan. C’est là qu’il eut ce merveilleux disciple : Baso, qui 
peut-on dire le surpassa. N’est-ce point le rêve de tout patriarche que les générations 
futures le dépassent ? Oui, certainement. 
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Baso 
 

Dans l’histoire du Chan, deux patriarches sont très importants: Sekito et Baso. 
Tous les deux proviennent de la lignée d’Eno, le sixième patriarche chinois. Sekito et 
Baso vécurent à la même époque, l’un de 700 à 799, l’autre de 709 à 788. Il est même 
dit qu’à une époque Sekito cohabita à 800 mètres de distance du temple de Nangaku, 
rendez-vous compte. Sekito étudia avec Seigen et donna lieu aux lignées qui par la 
suite s’appelèrent Soto, Fayan et Unmon. Quant à Baso il fut un disciple de Nangaku 
et fut suivi de toute la lignée de Lin-chi, Rinzaï, et de la lignée Igyo qui se fonda dans 
celle de Lin-chi au 11ème siècle environ. Ils furent donc l’un et l’autre à la base des 
écoles du Chan qui survécurent jusqu’à nos jours dans le Zen. Au cours des siècles les 
spécificités et différences entre ces deux branches se précisèrent, surtout par 
l’application systématique des koans dans le zen Rinzaï. A cette époque ce n’était pas 
encore vraiment le cas, et en bien des points l’enseignement transmis, dans son 
essence profonde, était très similaire. 
 Baso est considéré comme le deuxième grand patriarche du Chan après Eno. 
Son nom de famille était Ma. Il pouvait rugir comme un tigre, marchait comme une 
vache et il est dit que sa langue était si longue qu’il pouvait en toucher son nez. Et il 
avait des pieds immenses laissant des empreintes de roues. Selon l’historique il fut un 
élève de Nangaku, mais fut d’abord ordonné par un maître Vinaya appelé Yüan. Par 
la suite il voyagea et lorsqu’il était dans la province de Lu Szu-Kung, le gouverneur 
entendit parler de lui et admira si profondément son enseignement qu’il lui demanda 
d’être ordonné par lui. A partir de cet instant de nombreux disciples voyagèrent de 
tous les coins du pays pour étudier avec lui. C’était donc ce qu’on peut appeler une 
force de la nature. Il développa d’autres méthodes d’enseignement que l’assise 
silencieuse, qui par la suite firent école dans la lignée Rinzaï. 

La rencontre de Baso avec Nangaku est ultra connue dans le Chan. Baso était 
assis en zazen. Nangaku prit alors une tuile, s’assit sur le rocher en face de lui et 
commença à frotter la tuile.  

− Que fais-tu ? demanda Baso.  
− Je polis cette tuile pour en faire un miroir, répondit Nangaku.  
− Comment peux-tu faire un miroir en polissant une tuile ?   
− Si je ne peux pas faire un miroir en polissant une tuile, comment peux-tu 

atteindre la bouddhéité en t’asseyant en méditation ? répondit Nangaku. 
 Ceci n’est pas sans rappeler la joute poétique entre Eno et Jinshu sur la 
poussière et le miroir, où la pratique graduelle est quasiment méprisée au profit de 
l’éveil subit à sa propre nature. 
 Ce que Nangaku voulait dire est que le Tao ne peut être réalisé à travers une 
pratique artificielle, qui étourdit l’esprit à la place de le purifier. Il faut réaliser donc 
que nous sommes bien avant Ce n’est que beaucoup plus tard que Dogen établira que 
pratique et éveil vont de pair et ne sont nullement séparés. Baso réagit à ce koan et 
chercha des méthodes variées autres que la pure méditation pour enseigner le Chan. Il 
fut donc un précurseur de nombreux maitres Chan qui se sont distingués par leurs 
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méthodes très anti conventionnelles. Le recherche de Baso fut donc, après le choc 
vécu avec Nangaku, d’atteindre directement, dans l’instant l’esprit du Chan, l’esprit 
de Bouddha. Ses méthodes furent effectivement directes, et comme en plus c’était une 
sorte de géant, il est fort compréhensible que beaucoup de ses disciples furent 
effectivement réveillés, même plutôt choqués au point de s’oublier eux-mêmes dans 
l’instant. L’école de Baso fut appelée l’école Hongzhou, qui fut l’une des écoles de 
l’âge d’or du Chan. 
 Tout comme Sekito, Baso enseigna que l’esprit lui-même est Bouddha. Il dit 
une fois : « Vous tous devriez réaliser que votre propre esprit est Bouddha, ce qui 
veut dire que cet esprit est l’esprit de Bouddha. Le grand-maître Bodhidharma vint de 
l’Inde en Chine pour nous transmettre la doctrine bouddhiste du Mahayana de l’unité 
de l’esprit pour nous illuminer tous. Ceux qui cherchent la vérité devraient réaliser 
qu’il n’y a rien à chercher. Il n’y a aucun Bouddha en dehors de l’esprit ; il n’y a 
aucun esprit en dehors de Bouddha. » 
 Donc Sekito et Baso ne différent en rien dans l’essence de leur enseignement : 
l’esprit. Réalisons que nous sommes au 8ème siècle, soit environ deux cents ans déjà 
après la venue de Bodhidharma en Chine. Six patriarches ont succédé à Bodhidharma 
et donc l’influence de la culture et de la philosophie chinoise, notamment celle du 
Tao, ont eu le temps d’influencer la pensée Chan. Bouddha devient l’esprit, nous 
sommes loin de l’homme Gautama. Par exemple Sekito avait lu des livres de penseurs 
taoïstes traitant comme Lao-tseu de l’identité mystique entre le nouménal, c’est-à-dire 
l’essence réelle des choses, et le phénoménal, c’est-à-dire leur apparence. De Chuang-
tseu il assimila également cette pensée mystique que soi-même et le monde n’étaient 
en rien séparés mais au contraire non-duels. Il fit même cette phrase de Chuang-tseu 
la sienne : « Le ciel et la terre jaillissent de la même racine que moi-même, et toutes 
les choses sont en unité avec mon être. » 
 Si Sekito fut influencé par l’esprit mystique du Tao, Baso se focalisa plus sur 
l’esprit de l’instant présent et comment le faire jaillir, pur et sans pensées polluantes. 
Tous les deux considérèrent l’esprit comme Bouddha, mais avaient des vues un peu 
différentes sur la conception de cet esprit, et des méthodes différentes de le faire 
apparaître, l’un l’esprit universel, l’autre l’esprit de la vie quotidienne. 
 Il est évident que ces deux tendances se retrouvent jusqu’à nos jours dans le 
zen soto et le zen rinzaï. La tendance mystique est flagrante chez Dogen, les koans 
comme déclencheurs de l’apparition de l’esprit immédiat le sont dans les branches 
rinzaï. Comme nous menons à la fois une pratique de zazen et une vie quotidienne, 
ces deux tendances cohabitent en nous-mêmes sans opposition, naturellement, assise 
silencieuse et attention dans chaque acte de la vie quotidienne. Nous tenons donc de 
Sekito et de Baso, qu’il ne s’agit pas de trop comparer, ni en tout cas de séparer. 

Une fois un autre maître Chan vient vers Baso pour lui demander : « J’ai 
beaucoup entendu parler de l’enseignement du Chan, l’esprit est le Bouddha, mais je 
ne comprends pas ». Le moins que l’on puisse dire est qu’il n’est pas le seul. Oui, 
tous nous pigeons que ce genre de choses, d’enseignement, de façon de voir le monde 
et la vie, les phénomènes, l’impermanence et une forme également non réalisée de 
permanence, nous pigeons intuitivement que c’est dans notre esprit, que c’est notre 
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esprit, attraper ce concept totalement est une autre histoire. D’où Baso lui répond-il : 
« Exactement l’esprit qui ne comprend pas ; c’est ça ! Il n’y a rien d’autre. » 
 La question est alors : comment aller au-delà de notre esprit rationnel qui croit 
comprendre ? Comment dépasser les idées inévitables que nous nous faisons sur 
l’esprit, sur la Voie, sur le Bouddha ? Il semblerait que ce soit en fait assez simple si 
tout cela est nous-mêmes, si tout cela est notre esprit, mais non pas notre ego. Voilà la 
difficulté à dépasser, ne pas voir notre ego comme ce qui est appelé notre esprit, notre 
ego n’est pas notre être, il y a beaucoup plus dans le soi, dans notre être relié à 
l’universel que dans notre ego. Mais dès que nous y réfléchissons, alors nous le 
faisons avec notre ego et c’est pour cela que nous ne comprenons plus. Comment 
comprendre l’esprit qui ne comprend pas ? C’est marrant, non ? Cet esprit ne réside 
nulle part, c’est-à-dire qu’il ne réside pas exclusivement dans nos délires conscients 
mais flotte, peut-être sur l’océan de notre inconscient. Et c’est la même chose pour 
tout le monde. 
 Alors qu’il est courant de nos jours de voir deux concurrents entre Sekito et 
Baso, ce ne fut pas du tout le cas, car ils étaient totalement dénués de rivalité. L’école 
de Hung-chou de Baso a influencé beaucoup de maitres Chan de l’époque, si bien que 
l’on peut dire qu’à la fois Baso fut à l’origine de l’école Lin-chi mais également 
influença beaucoup ce qui deviendra plus tard l’école soto. Il fut beaucoup plus connu 
que Sekito, qui était plutôt du style ermite ce qui ne l’empêcha pas d’avoir 
d’innombrables successeurs. 

Il y a cette histoire entre Baso et son disciple Yin-feng. Il se trouva que celui-
ci poussait une brouette alors que Baso était étendu au bord du chemin avec les 
jambes allongées. Yin-feng lui demanda de retirer ses jambes mais Baso dit : « Ce qui 
a été allongé ne peut être retiré à nouveau ! » Yin-feng lui répondit : « Une fois 
avancé, il ne peut y avoir de retour en arrière ! » Sans faire attention au maître, il 
poussa la brouette jusqu’à ce qu’il passe par-dessus les jambes de Baso lui 
endommageant les pieds. Baso retourna dans le hangar et en ressorti une hache à la 
main. « Que celui qui m’a blessé les pieds juste il y a quelques instants s’avance. » 
Yin-feng, ne se laissant pas intimider, s’avança et tendit sa nuque devant Baso. Alors 
Baso abaissa sa hache. 
 Baso est encore plus radical que Sekito sur la question de l’esprit et seul 
l’esprit : « Ceux qui recherchent la vérité devraient réaliser qu’il n’y a rien à 
rechercher. Il n’y a pas de Bouddha en dehors de l’esprit ; il n’y a pas d’esprit en 
dehors de Bouddha. Ne choisissez pas ce qui est bon, et ne rejetez pas ce qui est 
diabolique, mais soyez simplement libres de toute pureté et de souillure. Alors vous 
réaliserez la vacuité de tout péché. Les pensées changent de façon perpétuelle et ne 
peuvent être attrapées car elles ne possèdent aucune nature propre. Le triple monde 
n’est rien de plus que notre esprit. L’univers innombrable n’est rien d’autre que le 
témoignage d’un dharma unique. Les formes observées sont les réflexions de l’esprit. 
L’esprit n’existe pas par lui-même ; son existence se manifeste à travers les formes. » 
 Nous vivons dans un univers autour de nous que nous pouvons toucher, nous 
le croyons entièrement matériel, la réalité telle qu’elle est pour nous est naturellement 
matérielle, si bien qu’il est difficile de pénétrer la pensée de Baso. Tant qu’il 
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s’agissait de dire que Bouddha était notre esprit, il était facile de comprendre que 
notre vie spirituelle est dans notre esprit et non dans une personne, ou des 
phénomènes extérieurs. Adressez-vous à vous-mêmes, car tout est dans votre esprit, 
ne vous adressez pas à un Bouddha externe, parait évident pour toute personne qui ne 
tombe pas dans une crédulité un peu enfantine. Le problème dans une compréhension 
possible, l’écueil, est que nous pensons toujours à notre propre esprit particulier, au 
fait que l’être humain est doué d’une conscience sur lui-même. Et donc nous ne 
pouvons étendre cette conscience à toutes choses. 
 Prenons par exemple un parallèle moderne : le big-bang. Bien que personne ne 
puisse savoir ce qui aurait pu précéder le big-bang, on admet généralement qu’il 
devait y avoir quelque chose de toute façon, non identifié, car de rien ne peut 
apparaître quoi que ce soit. Des champs énergétiques ne sont pas rien, 
puisqu’aujourd’hui nous ne connaissons pas 70% de l’énergie de l’univers, que nous 
appelons énergie noire. L’énergie au sein de la vacuité. Cette énergie est positive et 
donc centrifuge ce qui explique que l‘expansion de l‘univers s’accélère. Bref au début 
notre univers était bien à proprement parler un dharma unique, indifférencié, non 
matériel au sens où nous entendons le mot matière aujourd’hui, non localisé, 
intemporel probablement. Du moment où cette énergie, par un phénomène non 
expliqué s’est concentrée, la forme du dharma a changé, il s’est multiplié en de 
nombreux dharmas, de nombreuses formes, de nombreux phénomènes. Mais 
néanmoins tout cela provient d’un dharma unique, sans forme. Issus de celui-ci, on ne 
peut dire qu’un quelconque phénomène ait une nature propre, ils sont tous issus de 
cette vacuité. Ceci fut déjà expliqué par le bodhisattva Kanzeon à Sariputra dans le 
sutra du cœur, l’Hannya Shingyo. Le dharma initial se manifeste alors par des formes 
dont aucune n’existe réellement par elle-même. 
 Alors peut-être sur le plan cosmologique on pourrait faire l’hypothèse que 
Baso, ne connaissant pas le big-bang, ni l’apparition de l’espace et du temps, appelle 
tout cela l’esprit. Et notre esprit fait partie de toutes ces formes variées, si bien que 
nos pensées n’ayant pas de base réelle apparaissent et disparaissent. Alors dans la vie 
de tous les jours, pas de péché, pas de pardon. De même l’espace et le temps 
n’existent pas par eux-mêmes. Nous appelons temps ce que nous observons comme 
durée entre deux événements, mais le temps lui-même n’a pas d’existence, n’a pas 
d’être. L’espace non plus, car ce que nous connaissons est la distance entre les objets, 
mais l’espace lui-même n’a pas d’être. Il en va de même avec l’esprit. Nous ne le 
connaissons que parce que nous l’observons à travers les formes. C’est un peu 
compliqué mais ça tient debout vu sous un angle moderne. Encore faut-il se 
débarrasser de nos idées incrustées par notre histoire occidentale. Et arrêter de voir 
l’esprit comme un éther magique. 
 Bon me direz-vous, à part la philosophie, qu’est-ce que tout cela fait dans ma 
vie de tous les jours ? Mais l’essentiel, la façon de voir notre vie, de nous voir nous-
mêmes, apparaissant, disparaissant, comme des bulles de savon, des formes 
éphémères. Diminuons alors notre arrogance de nous croire si uniques au monde et 
accueillons tous les êtres dans le même esprit. Le vrai koan est encore : pourquoi faut-
il souffrir pour comprendre cela, pour comprendre la vacuité de l’essence de toutes 
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choses et de tout être ? D’où vient cette souffrance inhérente à l’incarnation, comment 
s’en sortir, est-il possible d’arrêter même pour quelques instants ou plus longuement 
toutes ces souffrances qui ne sont que dans notre esprit ? Voilà les questions que s’est 
posées Bouddha et auxquelles il a cherché une réponse. Et nous aussi. Tout est dans 
notre esprit. Bouddha, comprendre son esprit, comprendre intuitivement le dharma, 
alors que nous sommes mortels comme on dit. C’est un grand koan pour nous. 

Baso continue : « Ce qui est produit par l’esprit est appelé la forme. Lorsque 
vous comprenez que les formes n’existent pas d’elles-mêmes, alors vous comprenez 
que ce qui est la naissance et aussi la non-naissance. Si vous êtes éveillés à cet esprit, 
vous vous habillerez, vous mangerez et agirez de façon spontanée dans votre vie 
comme elle apparaît, et par là même vous exploiterez votre nature spirituelle. Il n’y a 
rien d’autre que je puisse vous enseigner. Alors écoutez mon gatha : 
 

Chaque fois que vous désirez parler de l’esprit, parlez ! 
De cette façon la Voie est tranquille. 
Lorsque l’apparence et la réalité sont parfaitement fusionnées sans obstacle, 
La naissance est à la fois simultanément la non-naissance. » 
 
Bien sûr une forme ne meurt pas, elle ne fait que se transformer. Si vous voyez 

la naissance comme le fait à un moment donné d’avoir suffisamment accumulé 
d’énergie, de force vitale sous forme de viande, d’os et de sang, tout cela du monde 
qui vous entoure si bien qu’à la fin vous pouvez émerger comme être dans le monde, 
alors vous pouvez voir que vous êtes formés d’atomes, de molécules ancestrales qui 
viennent de l’histoire de l’univers. Et à votre mort vous changerez également de 
forme, reprenant celles multiples d’avant votre naissance. A cet instant vous pouvez 
voir que naissance est également non-naissance et que mort est également non-mort. 
Pourquoi faudrait-il alors avoir si peur ? 

On peut voir déjà ici que Baso va s’orienter fortement non seulement vers 
l’esprit mais surtout vers l’esprit de la vie quotidienne, agir de façon spontanée, quasi 
intuitive est pour lui le véritable esprit, sortir des méandres de ses pensées en les 
prenant pour la réalité et vivre ce qui se passe dans l’instant, dans les instants de notre 
vie. Pour lui le Tao, c’est ça. 

Dans ses dialogues, il précise d’ailleurs cette pensée : « Se cultiver n’est 
d’aucune utilité pour atteindre le Tao. La seule chose que l’on puisse faire est d’être 
libre de toute souillure. Lorsque notre esprit est taché par des pensées de vie et de 
mort, alors il y a souillure. Accrocher la vérité est la fonction de l’esprit de tous les 
jours, l’esprit de la vie quotidienne. Cet esprit est libre de toute action intentionnelle, 
libre des concepts de juste et de faux, de prendre ou de donner, des concepts de limité 
ou d’illimité. Toutes nos activités journalières – marcher, se tenir debout, s’asseoir, 
se coucher – toutes répondent à des situations. Nous négocions les circonstances 
comme elles arrivent : tout cela c’est le Tao. » Pour lui donc le Chan, le zen, c’est 
l’esprit de la vie quotidienne.  

C’est là que Baso s’est demandé comment faire comprendre à ses moines 
élèves que le Tao est en fait dans l’instant présent. Ce n’était pas possible avec de 
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grandes explications, il lui fallait donc d’autre moyens salvifiques plus efficaces. Il 
avait déjà appris cela avec Nangaku, lors de l’histoire de la tuile et du miroir. Cultiver 
la Voie risque de polluer l’esprit à la place de l’éclaircir. Il fallait trouver des moyens 
d’éclaircir l’esprit de ses moines directement, sans explications longues nécessitant de 
la réflexion ou des pensées, des moyens directs, voilà ce qu’il développa et amplifia 
par rapport avec ce qu’il avait connu avec Nangaku. Le résultat, si efficace, en fut 
néanmoins sacrément rude. Il fallait avoir l’âme et le corps bien trempés pour non 
seulement supporter Baso mais surtout pour tirer un enseignement de ses secousses. 

Par exemple avec Po-chang il cria « Ho ! » si fort qu’il est dit que Po-chang 
resta sourd pendant trois jours. Quiconque le questionnait à propos de la signification 
du bouddhisme recevait trente coups de kyosaku, ou un coup de pied. Une fois un 
moine nommé Liang vint le visiter. Pendant leur discussion Baso lui dit que toutes ses 
lectures des sutras ne pourraient pas l’amener à l’éveil. Du coup son visiteur le laissa 
sur place et commença à descendre les escaliers. Baso l’appela par son nom et le 
moine se retourna. Baso lui cria alors : « Qu’est-ce que c’est ? » Liang eut une 
illumination subite. Lorsqu’il retourna dans son  temple, il dit : « Je croyais que mes 
enseignements sur les sutras étaient un achèvement suprême, qui n’avait aucun égal, 
mais avec la question de Baso tout ce que j’avais réalisé dans ma vie a fondu comme 
de la glace. » 

Un jour qu’il se promenait avec Po-chang, un vol d’oies sauvages leur passa 
au-dessus de la tête. Baso demanda à Po-chang : « Qu’est-ce que c’est ? » « Des oies 
sauvages, maître. » « Où sont-elles maintenant ? » « Elles se sont envolées ailleurs. » 
A ce moment Baso attrapa le nez de Po-chang et le tordit violemment. Po-chang cria 
de douleur. Et Baso dit : « Comment peux-tu dire que ces soient se sont envolées 
ailleurs ? Elles ont été ici depuis le commencement. » Ceci est à comprendre par 
rapport à son enseignement sur la naissance et la non-naissance. Et voilà, Po-chang 
subitement s’éveilla à la vérité. 

Peut-être que Sekito aurait répondu la même chose mais la différence est qu’il 
ne lui aurait probablement pas tordu le nez. Il s’agit entre eux non pas tellement d’une 
différence d’esprit mais de moyens salvifiques. Je ne sais pas moi, qu’est-ce que vous 
auriez préféré ? Maintenant cette histoire nous fait rigoler mais imaginez-nous à la 
place de Po-chang sur le moment avec son nez dans la tenaille de Baso. Ces méthodes 
sont devenues assez communes par la suite dans la lignée de Lin-chi, pendant que 
Sekito pratiquait tranquillement zazen dans sa hutte de paille. 

Baso également cherche à approcher l’esprit originel, pur, immédiat, qui ne 
repose sur rien. Une fois un moine lui demanda : « Quelle est la signification de la 
venue de Bodhidharma de l’ouest ? » Et Baso lui répondit : « Quelle est la 
signification que toi tu poses cette question maintenant ? » Toujours pointer vers 
l’esprit de la personne et non vers une réponse bidon ou préfabriquée. Dans les mondo 
les gens posent des questions. On essaie de les aider, de faire jaillir une étincelle dans 
leur esprit, ils veulent une réponse pour pouvoir penser qu’ils ont compris, peut-être 
même ont-ils pigé quelque chose. L’art de Baso était de renvoyer la question de façon 
à ce que le pratiquant se retrouve cogné à lui-même et réalise qu’en fait il était présent 
et que sa question se trouvait dans le labyrinthe de son esprit. Aujourd’hui, si en guise 
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de réponse je brandissais mon kotsu sans rien dire, ou criais un grand « Ho ! », ou me 
levais et partais, ou simplement renvoyais la question telle quelle, que penseraient les 
gens : il débloque, il se croit le plus malin ou surtout il imite. Vous voyez le tableau : 
qu’est-ce que l’esprit ? Réponse : Ah, oui qu’est-ce que l’esprit ? Mais je vous le 
demande. Et paf, un coup de kyosaku. Tu comprends ? Non. Bravo c’est bien. 
 Baso eut beaucoup de successeurs, au moins douze et libéra quatre-vingt 
maîtres, ce qui prouve son influence à cette époque et son énergie. Beaucoup 
d’ailleurs connurent également Sekito, ils se les échangeaient. Les plus célèbres furent 
Nansen, Hyakujo, Dabai Hojo, Po-yang appelé aussi le laïc Po-yang. Ils donnèrent 
lieu au plus grand fleurissement du Chan. Une fois Nansen, Hsi-tang et Po-chang 
accompagnaient Baso pour une petite promenade au clair de lune. Toujours attiré par 
l’esprit direct, l’esprit sans obstacles, originel, aussi appelé esprit de Bouddha, Baso 
leur demanda à brûle-pourpoint : « A cet instant, qu’est-ce que vous pensez que vous 
devriez faire ? » Hsi-tang répondit en premier : « En cet instant on devrait prendre 
l’occasion de lire des sutras. » Je ne crois pas que c’est vraiment ce que nous aurions 
répondu nous-mêmes, cela fait un peu pédant. Po-chang dit alors : « Je dirais que 
c’est le meilleur moment pour faire une méditation. » Bien sûr dans ses annales Baso 
se moque des liseurs de sutras perpétuels et des moines qui restent assis tout le temps. 
En entendant ces réponses, Nansen fit demi-tour et quitta le groupe, du style 
maintenant on rentre. Alors Baso dit : « En ce qui concerne les sutras je les laisse à 
Hsi-tang. Pour la méditation Po-chang peut très bien la faire. Mais Nansen 
transcende toutes ces choses extérieures ». En effet par la suite Nansen devint le 
maître le plus fin. 
 Il faut dire aussi que le mouvement proclamé par Baso se trouvait à une 
époque où des critiques s’élevaient contre la pure méditation en silence. Lin-chi dira 
d’ailleurs plus tard : « Laissez ces chauves se crever le cul sur leurs montagnes. » Bon 
c’est ce qu’il a dû dire à peu près, les traductions ne sont pas toujours exactes. Et donc 
pour Baso l’éveil était dans l’action de l’instant, comme dans les arts martiaux en fait. 
Si vous réfléchissez au prochain mouvement dans un combat au sabre, c’est simple 
vous allez perdre votre tête. 
 Il ne s’agit pas d’opposer ou de comparer ce qui serait le plus juste ou le 
mieux bien que nous fassions partie de l’école soto, et avec bonheur ce qui nous évite 
les koans interminables. Nous pratiquons aussi bien l’illumination silencieuse que 
l’immédiateté des réactions mais pas au même moment. Les deux sont des 
manifestations de notre éveil. D’ailleurs en zazen être attentif à chaque instant à sa 
posture du corps et de l’esprit, à sa respiration, à tout son être est également une 
forme d’immédiateté. 
 D’ailleurs il n’y a pas que les questions intelligentes sur le zen. Des questions 
de tous les jours aussi. Je me lève où je ne me lève pas ? Oh je ne sais pas. Ce n’est 
pas une réponse qui manifeste une conscience extrême de soi-même dans l’instant. Il 
y a des gens qui hésitent toujours, ils veulent être certains d’être sûrs de choisir la 
bonne solution si bien qu’à la fin ils se perdent dans les méandres de leur esprit. Pour 
la pratique il faut décider et sauter hors du lit sans réfléchir, se lever juste dans 
l’instant, intuitivement, directement, sans obstacles et sans questions inutiles. En 
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zazen intuitivement ne pas bouger. Directement sonner la cloche, ne pas hésiter, 
chanter les sutras sans retenue. Tout cela est facile dans l’instant, à condition de ne 
pas être obstrué par des pensées juste au moment où il faut agir. Alors expirer, vider 
son esprit, et laisser aller les mouvements, naturellement. L’esprit se manifeste dans 
tous les actes de la vie quotidienne, et non plus seulement notre ego. 
 L’esprit est Bouddha est absolu, c’est pour tout le monde la même chose, pas 
de distinctions entre les êtres. De la même façon nous sommes tous éveillés. Dans le 
zen il n’y a pas des gens qui sont plus élus que d’autres. Alors rassurez-vous, n’ayez 
aucun doute là-dessus, pas la peine. 

Un moine vint trouver Ts’ian, qui était un des disciples de Baso, et lui 
demanda : « Quel était le corps qu’avait le Bouddha Vairocana à l’origine ? » Le 
maître répondit : « Auriez-vous l’amabilité de me passer la cruche à eau ? » Le moine 
la tendit à Baso. Celui-ci lui demanda alors de la remettre où il l’avait prise, ce que fit 
le moine. Mais croyant qu’il n’avait pas reçu de réponse à sa question, il demanda à 
nouveau : « Quel était le corps qu’avait le Bouddha Vairocana à l’origine ? » Le 
maître exprima son regret en disant : « Il y a bien longtemps que le vieux Bouddha a 
quitté ce monde ! » Toujours être présent dans l’instant, l’esprit de la vie quotidienne 
de Baso. 

Sekito et Baso furent avec Eno et d’autres bien sûr les plus grands maîtres du 
Chan. Leurs enseignements sur l’esprit immédiat et sur l’esprit originel nous aident à 
faire le lien entre zazen et la vie quotidienne. Le zen ne consiste pas seulement à 
s’asseoir, le zen se trouve aussi dans chaque acte de notre vie de tous les jours. Ce 
sont deux formes de pratique qui vont ensemble, aussi n’y a-t-il aucune raison 
d’opposer ou de créer un fossé entre la pratique de zazen et le reste de la journée. 
Inutile de rester en zazen tout le temps, et ne pas négliger l’esprit originel, notre vie 
spirituelle, en chaque instant. Plus récemment Etienne disait : « Le zen c’est la vie. » 
Et Stéphane disait également : « Au centre de votre vie il y a zazen. Une vie sans 
zazen n’est pas le zen. » 
 Chaque époque a ses formes propres, qui dépendent de la culture de la société 
du moment. La Chine ancienne avait des mœurs plus rudes que notre Occident 
d’aujourd’hui. C’était aussi une époque où il y avait des ermites, tranquilles dans leur 
forêt. Aujourd’hui c’est différent. Surtout en Suisse disons-le. Les gens ont leur 
travail, des fois doivent commencer tôt, les moines ne sont plus seuls mais ont une 
famille, toutes les conditions ont changé. Bien sûr la pratique du zen soto reste la 
même, mais la vie n’est plus identique aux temps passés et donc pour beaucoup de 
choses il faut inventer. Inventer un emploi du temps qui le permette, négocier, il faut 
l’argent, s’occuper de tout, cela demande une grande énergie. Il faut donc aussi savoir 
gérer son énergie tout en portant sa voie spirituelle. On ne vit plus dans une hutte 
d’herbes que l’on pourrait poser où on veut, les difficultés ont changés. A l’époque du 
Chan aussi il y avait beaucoup de difficultés, trouver à manger, les massacres de 
certains empereurs, pas de chauffage, pas de lit, que du riz et encore. C’était aussi très 
difficile. 
 Avoir une grande certitude est essentiel, s’appuyer sur cette certitude et faire 
pour le mieux, non seulement pour nous mais autour de nous, pour l’humanité, être 
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les gardiens d’une source spirituelle dans un monde de plus en plus matérialiste est 
très important, même si vous ne le réalisez pas à chaque moment. Si Bouddha, Sekito, 
Baso n’avaient pas été habités par une telle certitude, nous n’aurions pas aujourd’hui 
le bonheur de pouvoir pratiquer ensemble. Et si tous les patriarches, toute la 
succession des maîtres n’avaient pas eu cette profonde certitude également, nous ne 
connaîtrions pas zazen. Comprenez que pratiquer ensemble est un vrai bonheur, c’est 
essentiel et ne pensez pas que vous avez dû prendre congé, que vous ne pouvez pas, 
profitez de ces instants de fraternité entre moines, nonnes et pratiquants. 
 La question de gérer son énergie pour le zazen et la vie de tous les jours est 
notre koan. Rassembler les deux, faire en sorte de créer à l’intérieur de nous un 
monde meilleur est une grande entreprise, un grand projet comme on dirait 
aujourd’hui. Et c’est bien pour tous les êtres, que cette pratique du corps et de l’esprit 
continue travers les siècles. Ne vous laissez pas attraper par le flux incessant des 
affaires coutumières mais concentrez-vous le plus possible sur cette pratique 
transmise depuis 2500 ans, Même si vous le réalisez pas toujours, continuez, toujours 
continuer, restez fidèles à votre être le plus intime, votre nature réelle de Bouddha. Et 
le monde finira par être plus spirituel, un monde dans lequel chacun peut vivre. Que 
cela prenne du temps n’est pas si important, laissons-nous porter par nos vœux de 
bodhisattva, sinon quoi faire dans le temps limité de notre vie qui passe si vite. Voilà, 
il suffit de décider et de suivre notre décision. 
 Parmi ses disciples Baso eut un laïc nommé P’ang Yün qui dit : 
 

Dans ma vie quotidienne il n’y a rien d’autre 
Que ce qui se trouve tomber dans mes mains 
Je ne choisis rien, ne rejette rien 
Nulle part aucune difficulté, aucun écart de conduite 
Je n’ai d’autres emblèmes pour ma gloire 
Que les montagnes et les collines dénuées d’un seul grain de poussière 
Mes pouvoirs magiques et mon exercice spirituel 
Consistent à porter du bois et faire du feu. 

  
 Il y a un épisode touchant dans la vie de Baso, qui montre son côté très 
humain. Une fois il retourna en visite dans son lieu de naissance et fut très accueilli 
par les paysans. Mais une vieille femme qui était dans le temps sa voisine dit : « Je 
pensais que tout cet émoi était causé par la visite de quelque personnage 
extraordinaire. En fait, il ne s’agit de rien d’autre que le petit gars de la famille de 
Ma, l’éboueur. » Baso composa alors ce poème à la fois humoristique et pathétique : 
 

Je vous avise de ne pas retourner dans le lieu de votre naissance 
Car personne ne peut être un sage dans sa propre maison. 
La vieille femme du côté de la rivière 
M’appelle toujours le fils de l’éboueur. 

 
 Comme quoi inutile de se monter la tête. 
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« Etre égaré, c’est avoir perdu l’Esprit originel et errer loin de sa propre 
demeure. Etre éveillé, c’est redécouvrir sa nature originelle et rentrer chez soi. A 
partir du moment où on est éveillé, on l’est à jamais et l’on ne retourne plus à 
l’égarement ou l’ignorance, tel le soleil qui ne peut être obscurci », dit Baso. 
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Sekito 
 
 Sekito est donc le descendant direct de Seigen. Nous sommes au 8ème siècle en 
Chine, au début du Chan et Sekito avait treize ans à la mort d’Eno en 713. Sekito 
vécut encore cinquante ans après la mort de son maître Seigen. 
 La Voie du zen soto dont l’origine remonte à Seigen et Sekito est des fois 
appelée la Voie du grand frère. Dans celle-ci tout ce qu’il y a à trouver se situe à 
l’intérieur, réaliser notre propre esprit qui ne demeure nulle part, grand, libre, joyeux 
et vraiment satisfait. Etienne disait : « Dans le zen, chacun s’adresse à soi-même. » 
Ne vous laissez pas dissiper ni par les autres, ni par vos pensées récurrentes. Alors le 
zen de l’illumination silencieuse apparaît naturellement. Inutile de faire des efforts 
conscients pour attraper un résultat, comme il est dit dans le Shodoka : 
 

La source spirituelle brille dans la lumière ; 
Les effluents coulent dans l’obscurité. 

 
Quand la mère de Sekito fut enceinte elle cessa de manger de la nourriture 

épicée, ce qui explique peut-être pourquoi Sekito fut d’un naturel assez doux. A son 
époque les chasseurs avaient peur des démons et des fantômes si bien qu’ils 
sacrifiaient des vaches pour les offrir aux spectres en espérant s’en protéger. Une 
douzaine de fois Sekito libéra les vaches en détruisant l’enclos où elles étaient gardées 
en vue des sacrifices. Rien n’y fit et il continuait. Encore enfant, sa mère l’emmena au 
temple pour voir une image du Bouddha. Sa mère lui dit d’aller s’incliner et lui dit : 
« Ça c’est Bouddha. » Sekito s’inclina et après un moment il dit : « Ce n’est qu’un 
être humain. Si on l’appelle Bouddha, alors je veux en être un moi aussi ». 
 A l’âge de treize ans il alla directement voir Eno, qui était à la fin de sa vie et 
qui l’ordonna comme novice, Unsui, mais sans lui donner le statut de moine. Sekito 
lui dit : « Maintenant après une centaine d’années, vous êtes en train de mourir ; avec 
qui devrais-je alors étudier ? » Eno lui répondit : « Réfléchis avec un esprit 
tranquille. » Il se mit donc en zazen sans bouger jusqu’au moment où arriva Nangaku 
qui lui dit qu’il n’avait rien compris et que ce qu’Eno voulait dire est qu’il aille 
pratiquer avec Seigen. Il y alla et resta avec Seigen de nombreuses années. Par la suite 
il se construisit une hutte de paille sur un rocher, d’où son nom Shitou Heshang qui 
veut dire « le moine du rocher ». 
 Je me souviens après la mort d’Etienne, j’avais posé la question en mondo : 
maintenant que dois-je faire ? Continue zazen, continue avait été la réponse de Michel 
Bovay. Alors modestement c’est ce que j’ai fait pour perpétuer la mémoire de mon 
école. Mais je ne suis pas devenu un grand maître comme Sekito, juste un pratiquant 
de la vie spirituelle, c’est en tout cas ce que j’espère encore et toujours. 
 Autant peut-on dire que Sekito fut assez tranquille et solitaire, autant Baso 
appliqua des méthodes énergiques pour éveiller ses disciples au moment présent. 
Nous avons donc dans ces deux maîtres exceptionnels à la fois l’illumination 
silencieuse du zazen et l’éveil radical subit, bien que Baso ait continué également la 
pratique de zazen. Leur enseignement à tous deux, d’après ma compréhension fut : 
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l’esprit lui-même est Bouddha. Ils ne sont donc pas entièrement différents, étant tous 
les deux les héritiers d’Eno dont l’enseignement principal fut de rentrer en contact, de 
connaître profondément notre véritable nature. Chacun évidemment voudrait savoir 
exactement ce que cela veut dire, pensant je suis qui je suis et se demandant mais que 
pourrait bien être ma véritable nature. Leur enseignement pourtant prit des formes un 
peu différentes, l’un par l’assise silencieuse le corps-esprit du zazen que Dogen 
appellera hishiryo, l’autre par la conscience immédiate et abrupte de l’instant présent, 
l’esprit de la vie quotidienne. 

Sekito partit donc voir Seigen. Lorsqu’il le rencontra Seigen lui demanda : 
« Les gens disent des choses différentes sur le 6ème patriarche Eno ; quelle est la 
situation réelle dans sa ville de Reinan ? » Par là il voulait dire : est-ce que le 
véritable dharma du Bouddha s’y trouve. Sekito répondit : « Les gens ne disent rien 
de spécial à Reinan. » Seigen continua : « Si c’est ainsi, pourquoi y a-t-il le Hinayana 
et le Mahayana ? » Sekito répondit alors : « Le véritable dharma du Bouddha provient 
de notre véritable esprit originel. » Seigen fut d’accord avec lui et à partir de là ils 
eurent des discussions continuelles sur le dharma. Sekito fut son seul disciple et 
successeur. Mais comme le dit Eno : « Bien qu’il y ait d’innombrables animaux 
possédant des cornes, une seule licorne suffit. » 
 Par la suite Sekito posa de nombreuses questions à Seigen, qui lui répondit 
une fois : « Je ne suis pas hésitant à te répondre quelque chose, mais tu dois avoir la 
chance de faire toi-même l’expérience de ton véritable être. » Voici le dialogue 
complet entre Sekito et Seigen lorsqu’il lui demanda d’où il venait : 

− D’où viens-tu ? 
− Je viens de Sokei, c’est à dire de chez Eno. 

 A ce moment Seigen brandit son kotsu, son bâton de maître : 
− Y a-t-il un kotsu à Sokei ? 
− Ni à Sokei, ni même en Inde. 
− Es-tu jamais allé en Inde ? 
− Si j’y étais allé, dit Sekito, le kotsu y serait ! 
− Tout cela n’est guère suffisant, dis en moi plus. 
− S’il vous plaît dites vous-mêmes ce que je ne peux dire ; ne vous attendez pas 

à ce que j’exprime tout moi-même. 
− Je n’hésite en rien à te dire quelque chose, dit Seigen, mais si je le fais alors tu 

n’auras pas la chance d’en faire l’expérience toi-même, ni celle de te voir toi-
même. 

− Chacun peut faire l’expérience de son soi véritable, mais ne peut l’exprimer 
avec de mots pour les autres. 

 Alors Seigen lui flanqua un coup de son kotsu et coupa ainsi cette discussion 
sur de points annexes comparé à la vision de sa véritable nature. Il est dit que Sekito 
s’éveilla. Ce qui veut dire que, sans l’aide des autres, chacun doit clarifier son propre 
esprit. Dans la plupart du temps nous n’en avons qu’une vue partielle et donc nous 
devons progresser pour décrire notre véritable nature. Pour cela chacun emploie des 
mots qui lui sont propres et peut-être en cela n’a-t-il besoin de l’aide de personne. 
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Même si un vieux sage nous parlait des difficultés inhérentes à l’impermanence, nous 
ne pourrions le comprendre vraiment que si nous avions expérimenté les mêmes 
difficultés. Nous ne pouvons faire l’expérience existentielle de nous-mêmes 
seulement à travers des mots. Ceux-ci ne font qu’exprimer notre esprit. Mais des fois 
certains mots trouvent une résonnance en nous et la lumière jaillit. Un éveil de 
l’instant sortant des profondeurs de notre esprit. 
 Si vous décidez d’aller voir un film, vous voulez le découvrir par vous-
mêmes. Même si quelqu’un vous en explique la trame, cela ne vous permettra pas 
d’entrer véritablement en contact avec l’histoire. Et ce n’est que si cette histoire vous 
touche profondément, révèle un écho secret en vous-mêmes, que vous verrez alors 
grâce à tout cela votre propre esprit. 
 Par la suite Sekito réalisera que son propre esprit reflète le monde entier. Il en 
fera l’expérience mais l’exprimer est autre chose, même pour Sekito. Il utilisa donc 
plutôt le langage poétique plus propice à l’imaginaire et à la suggestion. On peut dire 
aussi que son enseignement n’est pas dénué d’une certaine forme de mysticisme créé 
par la tranquillité et le sentiment calme de faire partie de tout. 

Sekito par la suite déménagea et alla s’installer au Temple du Pic du Sud sur le 
Mont Méridional au sud du Hunan. C’est là qu’il se construisit une hutte de paille sur 
un rocher plat. Il se trouva qu’une fois il lut un livre de Sengzhao, un traité 
philosophique. Senzgzhao est aussi connu pour avoir écrit de nombreux commentaires 
du sutra de Vimalakirti. Quoi qu’il en soit Sekito trouve la phrase suivante : « Celui 
qui est sans attachement à son ego, et voit le cosmos entier comme soi-même, est un 
homme sage. » Alors Sekito flanque un coup de poing sur sa table et s’exclame : « Un 
sage n’a aucun attachement à son ego, et voit tout comme son propre soi. Le corps du 
dharma est sans limites, il n’existe aucune séparation entre moi-même et les autres. 
De la même façon qu’un miroir reflète un objet, la splendide forme apparaît dans le 
corps du dharma. Il n’existe aucune sagesse objective qui ne surpasse toute 
discrimination entre arriver et partir. Quels mots splendides ! » C’est là qu’après 
avoir fait un rêve où il chevauchait une tortue avec Eno sur un étang immense, qu’il 
écrivit le Sandokai. 

Le Sandokai est un texte qui porte la semence des enseignements du Chan et 
du Zen, il porte également les marques du pré-Chan et du Sutra de Vimalakirti. San 
veut dire la myriade des choses ordinaires de ce monde, pas seulement matérielles 
mais aussi des aspects intérieurs à nous-mêmes tels que les pensées, les sentiments, 
les émotions. Il y en a des myriades car tout ce que vous pouvez penser, ressentir est 
très différent de ce que les autres peuvent penser ou réfléchir. Tout le monde des états 
mentaux est évoqué par le mot San. Do est le contraire. Il signifie entité, vacuité, unité 
de toutes choses. Kai veut dire la réunion. Originellement ce kanji a évolué à partir de 
la signification : se serrer la main. La réunion de la myriade des phénomènes et de 
l’unité, du Tao, contient alors un enseignement très large. Réunion de notre pratique 
spirituelle avec notre vie de tous les jours, réunion de la vacuité et de la forme, des 
phénomènes et du vide, réunion du dharma inimaginable et de notre vie ordinaire. 

 
De toutes les choses innombrables chacune a son mérite 
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Exprimé selon sa fonction et sa place 
Les phénomènes existent, comme la boîte et le couvercle s’ajustent 
Le principe s’accorde, comme la rencontre de deux pointes de flèches 
 
Kai : se serrer la main. Alors la vie quotidienne et la dimension religieuse se 

serrent la main. I shin den shin entre elles, la foi pénètre la vie, la source spirituelle 
brille dans la lumière, les phénomènes sont transparents. 
 Sekito se situe donc bien dans la lignée d’Eno et de Seigen : l’esprit est 
Bouddha. Ceci ne veut pas dire que l’esprit humain et l’esprit de Bouddha soient 
identiques. Nous avons tous notre esprit, notre conscience, influencée par les 
événements, les relations. Il ne faudrait pas en déduire que nous n’avons pas d’esprit à 
nous. De la même façon ne pas être attaché à son ego ne veut pas dire que nous ne 
devrions pas avoir d’ego du tout. C’est une donnée du koan à résoudre : nous avons 
un ego, mais faisons en sorte de ne pas y être attaché. Souvent est utilisé la phrase 
abandonner l’ego, ce qui n’est pas clair car sans ego nous ne pouvons pas vivre. Donc 
nous vivons avec notre ego, mais inutile d’y penser tout le temps. Lorsque nous 
abandonnons tout attachement à notre ego, à notre personne individuelle et différente 
de qui que ce soit d’autre, alors notre soi peut apparaître, non différencié de toutes 
choses. 
 Cela ne veut pas dire non plus que comme par magie l’esprit de Bouddha ou la 
nature de Bouddha serait cachée dans notre propre esprit, comme un diamant perdu à 
l’intérieur de sa roche sans valeur. Il s’agit de l’esprit humain dans son état originel et 
essentiel, comme le dit Eno : « Votre propre esprit est le Bouddha. Rien ne peut être 
établi en dehors de votre esprit. Vous êtes l’esprit originel qui est à la source de 
tout. » En bref et plus bêtement, chacun de nous est Bouddha lorsqu’il touche son 
esprit non fixé nulle part. 

On comprend bien l’esprit de Sekito dans le début de ce poème que je vous 
livre sans commentaires : 
 

Lorsque j’ai bâti mon ermitage d’herbes, je ne possédais rien de précieux. 
Après manger, j’aime y faire tranquillement la sieste. 
Une fois achevé, de nouvelles herbes sont aussitôt apparues. 
Quand il s’abîmera, je le recouvrirai à nouveau d’herbes. 
J’habite cet ermitage où je vis pour toujours, 
Sans dépendre d’un dedans, d’un dehors ou d’un entre-deux. 
Les lieux où demeurent les hommes du profane, je ne demeure. 
Les lieux qu’ils chérissent, je ne les chéris. 
Quoi que petit, cet ermitage contient l’univers tout entier. 
Il a pour corps ce vieil homme dans sa cellule de dix pieds carrés. 

 
 Lorsque Sekito arriva au temple Nantai, un moine le vit et alla avertir 
Nangaku, qui se trouvait à environ 800 mètres de là. 

− Le jeune bonze qui était venu vous interroger sur le bouddhisme vient de 
s’installer en zazen sur un rocher plat, pas loin d’ici. 
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− Vraiment, dit Nangaku. 
− Oui, oui c’est sûr, je l’ai reconnu. 
− Bon, va de ce côté savoir ce qu’il fait là sur son rocher. Si c’est vraiment ce 

jeune moine, alors racle-toi la gorge et s’il te répond dis-lui : Hé toi le moine à 
la grande gueule, comment oses-tu te poser ici ? 

L’assistant de Nangaku fit ce qui lui avait été demandé. Alors Sekito dit : 
− Tu peux gueuler et pleurer, tu ne pourras pas traverser cette montagne. 

L’assistant revint donc vers Nangaku pour lui rapporter la conversation. Nangaku dit 
alors : 

− Ce moine-ci fera fermer leur gueule à tout le monde. 
 Bien sûr Sekito fit allusion à la montagne pour dire la posture de zazen. Rien 
alors ne pourrait la déranger ni la traverser. Notre posture de zazen aussi est comme 
une montagne, mais même les montagnes ne sont pas rigides, les plaques tectoniques 
bougent, la lave, les rivières creusent des canyons, les arbres y poussent, les fleurs 
aussi. Les montagnes changent tout le temps et en même temps elles sont immuables. 
Donc pour Sekito zazen se trouve en premier, l’assise silencieuse, l’illumination 
intérieure tranquille qui ne bouge pas même si tout le monde braille et crie. Nangaku 
réalise alors que Sekito créera une grande lignée de pratiquants qui garderont la 
bouche fermée, respireront par le nez, immobiles et vivants comme une génération de 
montagnes humaines. 
 « Etudiez d’abord votre esprit. » dit Sekito. Il dit également : « Votre propre 
esprit reflète le monde entier. » Voilà qui nous éclaire sur le rapport entre l’étude de 
notre propre esprit et la connaissance du monde, pour éviter de rester coincé dans une 
étude stérile et nombriliste de notre propre ego. Notre esprit reflète le monde entier, 
comme l’étang reflète la lune et toutes les étoiles, comme le sable chaud vient du 
soleil. Dans une posture immobile alors l’eau pure de notre esprit n’est pas troublée et 
nous pouvons l’observer. Dans la vie de tous les jours, nous sommes toujours en 
mouvement, tout bouge, comme un télescope qui vibre à chaque instant, d’où la 
difficulté de voir notre propre esprit, tout est focalisé dans l’action. En zazen c’est le 
temps où tout est tranquille, les rivières coulent vers l’océan alors que souvent dans 
l’action nous essayons de leur faire remonter leur propre courant, nous épuisant sans 
relâche à forcer les choses. En zazen laissez aller, ne vous accrochez à rien et l’esprit 
apparaîtra, le reflet du monde entier. Voilà le zen soto, pas compliqué, amical, intime, 
comme rentrer dans notre propre maison, là ça y est, j’y suis, chez moi, mon esprit, 
mon corps et mon cœur ne me sont point étrangers, au contraire ils m’accompagnent 
comme un ami de bien. 
 Il dit donc dans le chant de l’ermitage d’herbes : 
 

Quoi que petit, cet ermitage contient l’univers entier, 
Il a pour corps ce vieil homme dans sa cellule de dix pieds carrés. 
Sans aucun doute, un bodhisattva en conviendra. 
Mais s’ils prêtent l’oreille, les gens du commun trouveront cela certainement 
étrange. 
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Cet ermitage s’effondrera-t-il ou non ? Si on me le demande, 
Je dirais que, destructible ou indestructible, le maître s’y trouve depuis 
toujours. 
Il ne se tient ni au sud ni au nord ni à l’est ni à l’ouest. 
Son fondement est des plus fermes, il ne peut être surpassé. 
Sous la verdure des pins, dans la clarté de la fenêtre, 
Même les tours vermillonnes d’un palais de jade ne pourront l’égaler. 
Le corps recouvert du kesa, toute la multitude des préoccupations a disparu. 
A ce moment-là, moi, le moine de montagne, je n’en connais plus une seule. 
A vivre dans cet ermitage, je ne recherche plus la libération. 

 
 Pourquoi ? Parce que Sekito est alors entièrement libre, son ermitage, son 
esprit contient le monde entier, aucune séparation, nul besoin d’un palais. Il n’y a pas 
de différence entre une simple soupe aux légumes et un repas de choix, pas de 
différence entre un ermitage d’herbes et un palais multicolore dans l’esprit de Sekito. 
Ses préoccupations ont disparu, vêtu du kesa il ne recherche alors plus rien, 
entièrement satisfait. Ainsi est également le zen soto. 

Nous ne sommes pas différents dans notre nature originelle de Sekito, ainsi 
comment notre esprit pourrait-il être différent du sien. Juste s’asseoir fermement sur 
la terre, respirer calmement, n’accrocher aucune pensée, laisser les pensées négatives 
s’évaporer, bien droits, dans une quiétude intérieure est parmi les bonheurs les plus 
hauts, car à ce moment nous ne demandons rien d’autre et sommes entièrement 
satisfaits. 

Je vous donne la fin du chant de l’ermitage d’herbes de Sekito : 
 

Si vous retournez la lumière et que vous la faites revenir, 
La racine spirituelle vaste et spacieuse ne se tourne ni se détourne. 
Rencontrez les maîtres-patriarches, soyez familier de leurs enseignements, 
Nouez des herbes et construisez un ermitage, sans jamais renoncer. 
Si on s’abandonne la vie entière, on s’adonne à la liberté. 
Que l’on avance les mains ouvertes, et il n’y aura plus de faute. 
Par milliers, tous ces mots et ces explications 
Ne servent qu’à vous libérer à jamais de l’obscurcissement. 
Si vous voulez connaître l’immortel en son ermitage, 
Pourquoi quitteriez-vous ce sac de peau d’à présent ? 

 
 Sekito rappelle que tout enseignement, qu’il soit du bouddhisme indien, du 
Chan et du zen, et aussi actuel, n’est pas là pour affirmer une quelconque vérité mais 
est destiné à aider les êtres à se libérer de leur esprit obscurci. Pour cela ne jamais 
renoncer. Il est essentiel également dans l’étude des expériences des anciens 
patriarches de se souvenir qu’ils n’ont pas exprimé une vérité révélée, mais qu’ils ont 
parlé de leurs découvertes en espérant que celles-ci pourraient également profiter à 
tous dans leur parcours de libération. Je n’ose plus tellement parler de la voie de la 
libération car il s’est trouvé des pratiquants qui l’ont découverte à leur façon : partir et 
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vivre communément comme la plupart des gens, boulot, manger, dormir, loisirs, sans 
coloration de voie spirituelle. 

Mais en fait qu’est-ce qui crée cette partie obscurcie de notre esprit ? Toujours 
essayer d’agripper un petit quelque chose de plus dans nos poings fermés à la place 
d’avancer les mains ouvertes, d’être ouverts à ce que la vie nous amène. Ou alors 
résister comme une huître accrochée sur son rocher, fermée. La vie s’écoule, nul ne 
peut repartir en arrière ou changer quoi que ce soit, elle s’écoule comme un fleuve pas 
toujours tranquille. Vouloir en arrêter le cours est peine perdue. Mais aussi chacun 
construit son ermitage d’herbes, à l’intérieur et cultive sa lumière. 

Vivre soi-même avec son ermitage d’herbes, les remplacer de temps en temps, 
qu’il soit destructible ou indestructible, le maître, nous-mêmes sommes toujours 
présent, dans son sac de peau et vivre ainsi l’immortalité de l’instant. Des fois dans 
les sangha le zen a une apparence dure, chacun se prenant idiotement pour le maitre 
de son voisin. L’enseignement de Sekito est au contraire très doux, compassionné, 
proche et tranquille. C’est comme pour le zazen, avoir une posture déterminée mais 
sans être rigide, respirer calmement sans forcer son expiration, laisser doucement 
passer ses pensées sans vouloir à tout prix les éliminer et patienter tranquillement sans 
s’énerver. Tout cet enseignement se trouve dans shikantaza, juste s’asseoir, ne rien 
chercher ou faire de plus. Zazen est juste zazen. Un bon ou mauvais zazen ne se 
trouve que dans notre esprit. Un zazen « juste zazen » est le zazen des Bouddhas, et 
nous-mêmes « juste nous-mêmes » sommes les Bouddhas vivants. 

Houeï-lang demanda à Sekito :  
− Qui est le Bouddha ?  
− Vous n’avez rien de la nature de Bouddha. 
− Et tous ces êtres qui vont et viennent partout ? 
− Ils ont plutôt la nature de Bouddha. 
− Comment se fait-il que j’en sois dépourvu ? 
− Parce que, répondit Sekito, vous ne la reconnaissez pas vous-même. 

 Comme pour Eno, pour Sekito chacun possède cette nature de Bouddha, il lui 
suffit de la reconnaître lui-même. Ceci était également l’enseignement de Seigen : la 
Voie consiste à tout trouver en soi-même, y compris l’étude de notre bêtise, tout 
l’éventail de nos désirs, nos tendances et préférences, notre esprit. Il faut comprendre 
que la voie est sous nos pieds, maintenant, sinon comment pourrions-nous 
comprendre où nous allons. « Si vous ne comprenez pas que la Voie est sous vos 
pieds, dit Sekito, vous ne pouvez connaître le chemin sur lequel vous marchez. » 
 Sekito apporta également l’élément fondamental d’aider les êtres, fortement 
impressionné par Sengzhao, qui dit dans ses commentaires du sutra de Vimalakirti : 
 « Celui qui peut contrôler son esprit sans nourrir d’idées étrangères tout en 
demeurant dans le samsara pour mettre un terme aux souffrances d’autrui, celui-là 
suit la Voie de l’éveil des bodhisattvas. Si ce n’est pas le cas ses pratiques ne lui 
suffiront pas pour accueillir la sagesse, ni extérieurement pour produire les 
bienfaits. » Et Sekito écrira alors également : 
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Se mettre en accord avec l’identité n’est pas encore l’illumination 
Tous les objets des sens sont en interaction et pourtant ne le sont pas 
L’interaction entraîne la solidarité 
Sans quoi chacun reste sur sa position. 

 
Illumination silencieuse et énergie dans la vie quotidienne, ainsi qu’une 

grande attention développée dans ces deux pratiques, sont nos héritages de Sekito et 
de Baso. Bien d’autres les ont suivis dans cette chaîne de transmission dont nous 
profitons aujourd’hui. Nous portons en nous-mêmes notre ermitage d’herbes, non 
pour nous y isoler mais pour approcher dans notre esprit le reflet de notre monde. Que 
notre pratique soit ouverte à tous les êtres, empathique, chaleureuse et pleine d’amour. 
La connaissance de nous-mêmes doit nous ouvrir au monde dans le souhait que 
chacun puisse se libérer de sa souffrance. 
 Je vote pour une pratique ouverte de zazen. Dans le zen pas d’élus, tout le 
monde le satori, tout le monde au-delà du par-delà. Oui une grande liberté qui 
s’accompagne également d’une grande responsabilité. Nous ne pouvons que nous 
adresser à nous-mêmes, en toute sincérité et porter cette voie de bien avec l’humanité 
et avec humanité. Chacun porte son choix, celui de se lancer ou non dans la direction 
de la plus haute dimension humaine, personne ne lui en donne l’ordre et c’est tant 
mieux. Le zen n’est qu’un mot, notre comportement est la vie. 
 Dans la religion chrétienne chacun se situe dans l’amour du Christ. Dans le 
zen, il n’y a que nous, chacun de nous, pour donner cet amour. Il n’y a que nous pour 
dispenser la compassion, aussi disons-nous que nous sommes les Bouddhas du temps 
présent. Il n’y a pas de différence entre s’éveiller à soi-même et cela, car s’éveiller à 
soi-même dans cette voie spirituelle et s’éveiller à Bouddha, revient au même. Qui 
d’autre pourrait s’éveiller que nous ? Qui d’autre pourrait s’éveiller qu’un Bouddha ? 
Alors voilà ayez confiance en vous-mêmes, cultiver votre foi, occupez-vous de vous 
et des autres, menez une vie de bien.  
 Bien que restant dans sa hutte de paille, la renommée de Sekito fut très grande 
et beaucoup d’autres maîtres lui envoyèrent leurs jeunes moines pour qu’ils puissent 
entendre son enseignement. Sekito vécut jusqu’à nonante ans. 
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Hyakujo 
 
 Dans l’histoire du Chan à ces débuts, Hyakujo a révolutionné la pratique des 
moines chinois par rapport à celle qui avait été importée d’Inde. Avant lui pour leur 
subsistance les moines mendiaient, ce qui était la coutume en Inde, mais en Chine le 
Chan n’aurait pas pu se développer si largement si cette immense quantité de moines 
avaient compté entièrement sur la population pour les nourrir, elle qui était déjà 
pauvre et soumise à des famines répétitives. Hyakujo, de son nom chinois Paï-Chang, 
qui vécut au 8ème siècle se rendit compte que les règles indiennes du Vinaya n’étaient 
pas adaptées ni à son pays ni à sa culture. Il décida donc de révolutionner tout cela et 
d’envoyer ses moines travailler, et ce de leurs propres mains. Les règles de Hyakujo 
sont assez semblables à la règle de Saint-Benoît. A partir de là s’instaura une pratique 
où le silence et la méditation allaient de pair avec le travail, à cette époque le travail 
aux champs, en bref un jour sans bosser, un jour sans manger. C’est encore le cas 
aujourd’hui où nous pratiquons zazen et partons au travail pour assurer d’une part 
notre propre existence et celle de nos proches mais surtout pour que notre activité 
spirituelle ne soit aucunement séparée de notre travail quotidien. En ce sens 
l’alternance entre la vie spirituelle et la vie quotidienne, commune comme tout le 
monde, remonte à Hyakujo. Il appliqua d’ailleurs ses règles d’abord à lui-même, ce 
qui est le premier article de la Loi. De plus, il insista que les monastères paient 
également des taxes. Les conservateurs le critiquèrent mais il tint bon. 
 Même lorsqu’il fut vieux, Hyakujo continua à travailler. Alors les moines lui 
cachèrent ses outils. Hyakujo alors jeûna tant que ses outils ne lui furent pas rendus. 
 D’autre part les conditions réclamaient cela car l’empereur Wu avait édicté un 
commandement : 
 « A présent les moines et les nonnes de cet empire sont innombrables et ils 
dépendent tous de l’agriculture pour se nourrir et pour s’habiller. Les monastères 
sont magnifiquement décorés, rien d’autre n’est plus responsable du déclin de nos 
dynasties. » Et il détruisit 4600 monastères et plus de 40'000 temples. 260'000 moines 
et nonnes retournèrent à la vie civile et le gouvernement en pris 15'000 comme 
esclaves. Seul le Chan survécu parmi toutes les tendances du bouddhisme, car grâce à 
Hyakujo il évita d’être accusé d’être une secte parasite. 
 Mais la vision de Hyakujo dépassait largement uniquement les circonstances 
économiques, car il insistait aussi que le travail manuel a une signification spirituelle 
importante. Sa vision du Chan inclut le monde des relations de causes à effets, le 
monde des phénomènes, sans aucune dualité. On peut donc dire que zen et vie 
quotidienne se sont développés à partir de Hyakujo. Il était d’ailleurs totalement en 
accord avec les écrits du Tao de Tchuang-tseu : « Le véritable sage, considérant les 
deux aspects de la question, sans partialité, les voit les deux dans la lumière du Tao. 
Ceci est appelé suivre deux chemins à la fois. » Chuang-tseu dit également à ce 
propos : 
 
 « Un homme peut-il uniquement s’agripper au ciel et ne rien connaître de la 
terre ? Ils sont en totale corrélation : connaître l’un est connaître l’autre. En refuser 
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un est les refuser les deux. Un homme peut-il uniquement s’agripper au positif sans 
rien de négatif alors qu’ils dépendent l’un de l’autre ? S’il prétend agir ainsi, alors il 
est un coquin ou un fou. » 
 En ce sens pour nous l’enseignement de Hyakujo est très adapté à notre 
époque, où nous sommes complètement mélangés avec le monde pratique de tous les 
jours. Il s’agit alors de l’approcher avec une aussi grande spiritualité que Hyakujo. 
L’enseignement doit alors être permanent. C’est exigeant, une grande affaire, 
transformer tout dans sa vie à la lumière du Zen ou du Tao. Donc Hyakujo, c’est bien. 
A continuer, la révolution spirituelle permanente. 
 Hyakujo vécut jusqu’à l’âge de 94 ans, ce qui nous laisse à tous encore bien de 
marge pour pratiquer. Dans sa jeunesse il entra au monastère de sa ville natale et ce ne 
fut qu’à l’âge mûr qu’il décida de partir en voyage pour rencontrer Baso qui avait 11 
ans de plus que lui et qui était déjà très célèbre en Chine. Baso lui demanda bien sûr 
qu’est-ce qu’il venait chercher ici. 

− Je suis venu chercher la vérité du Bouddha. 
− Que peux-tu donc bien espérer de moi ? Pourquoi ne vois-tu pas que ce trésor 

est planqué dans ta propre maison, alors que tu cours au loin pour le trouver. 
− Quel est donc ce fameux trésor ? 
− Ton trésor est justement la personne qui me pose cette question. Elle possède 

tout en elle-même, ne manque de rien et tout ce qu’elle contient est 
inépuisable. 

 Hyakujo fut alors touché dans son propre esprit. Lui-même par la suite 
répondit à un moine qui lui demandait qui était Bouddha : « Qui es-tu ? » Personne ne 
sait si le moine répondit quelque chose ou se tût. Qu’auriez-vous répondu vous-
mêmes ? Je suis Bouddha ? Mais voyez-vous Bouddha, Bouddha Shakyamuni, est 
quelqu’un d’autre qui vécut à une époque beaucoup plus ancienne, de plus en Inde. 
Ou alors vous dites je suis Bouddha en pensant à un Bouddha mystique et continuez 
votre vie entière à vous demander qui est Bouddha. Tout cela vous renvoie à vous-
mêmes. De la même façon que Hyakujo décida de ne plus compter sur les autres pour 
faire pousser ses légumes et son riz, il ne compta pas du tout sur une quelconque 
croyance où existerait un Bouddha extérieur qui pourrait lui montrer le nirvana, ou lui 
expliquer exactement ce qu’il ressentit sous l’arbre de la bodhi en voyant l’étoile du 
matin. 
 C’est donc seulement en étant réellement vous-même que vous pouvez vous 
mouvoir dans le monde spirituel et dans le monde de tous les jours sans contradictions 
ni blocages. Ainsi travailler, manger, pratiquer zazen et pénétrer toutes les 
profondeurs de votre esprit fait partie de la Voie de notre vie. Aucune séparation entre 
le monde, la réalité, notre esprit, les êtres, si vous êtes vraiment vous-mêmes et non 
pas limité par votre ego ou par ce que pensent ou disent de vous les autres, ni même 
par ce que vous croyez être la Voie des Patriarches. Vous êtes émancipés des 
contraintes, tout en vivant dans un monde où les contraintes existent, il ne s’agit pas 
non plus de le nier, mais elles ne vous enchaînent pas. C’est ce que le Christ je pense 
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voulait signifier en disant : « Je suis dans ce monde mais je ne suis pas de ce 
monde. » Inutile d’aller chercher la possibilité incroyable d’un paradis. 
 La plupart du temps nous vivons dans ce monde-là. Aussi est-il important de 
temps en temps d’en sortir, d’avoir une période plus intense de contemplation, une 
période d’ermite, pour rétablir la balance, une période où nous pouvons nous 
retrouver nous-mêmes entièrement, insistant plus sur zazen, sur le silence que sur 
l’activité extérieure et la parole. Lorsque la gangue de terre et de roche est cassée, 
abandonnée, alors nous pouvons voir le diamant. Mais celui-ci n’est que du charbon 
transformé. C’est toujours notre vie, mais transformée, charbon, poussière de suie, 
mine de crayon ou diamant, tout cela est la même vérité. Ainsi le samsara, la vie de 
tous les jours, le bodhisattva et le simple être humain, le nirvana, la Voie, le dharma et 
nous-mêmes sommes très simplement réunis. Mais cet abandon demande aussi 
beaucoup d’efforts. Un jour sans efforts, un jour sans Voie, pourrait aussi dire 
Hyakujo. 

En étant réellement vous-même les choses les plus ordinaires, les plus simples 
seront en elles-mêmes des merveilles. Qu’est-ce que notre Vie ? Un grand koan. Nous 
sommes plongés dans tellement de phénomènes, à contempler la victoire ou la défaite, 
à agir, à générer autant que possible du bon karma et non du mauvais, c’est un rythme 
accéléré et notre vie passe si vite. Et pourtant lorsqu’un moine demande à Hyakujo ce 
qu’il préférait là au milieu, il répondit : « Le fait d’être assis seul au sommet de cette 
montagne. » C’est un koan. Quel est alors pour vous le sommet de la montagne qui 
anime votre vie ? Si vous résolvez ce koan alors vous pouvez voir que vous êtes 
réellement vivants et que ce fait-là est la Voie, car si vous la pratiquez c’est que vous 
êtes vivants. 
 Quand Hyakujo était tout jeune garçon sa mère le conduisit dans un temple et 
en entrant elle s’inclina devant une statue de Bouddha. Hyakujo lui demanda en 
montrant du doigt la statue : 

− C’est quoi ça ? 
− Ça, c’est un Bouddha. 
− Il a tout à fait l’air d’un homme. Alors moi aussi plus tard je veux être un 

Bouddha. 
  Bouddha lui-même ne voulait pas être un Bouddha, ni un être extraordinaire 
ou spécial car sinon, comme les gens sont ordinaires, sans pouvoirs magiques et tout à 
fait simplement comme ils sont, tous, ils seraient alors totalement découragés. 
Pourquoi alors rechercheriez-vous Bouddha à la place de tenir sur vos propres pieds. 
Au contraire au cours de votre vie simplifiez, ne vous embarrassez pas d’un Bouddha. 
 Hyakujo dit : « Il n’a jamais existé une telle chose comme un Bouddha, aussi 
ne le comprenez pas comme un Bouddha. Bouddha, c’est de la médecine pour les 
gens émotionnels ; si vous n’êtes pas malades, vous n’avez pas besoin de prendre une 
quelconque médecine. Lorsque la médecine et la maladie sont toutes deux dissoutes, 
c’est comme de l’eau pure ; la bouddhéité est semblable à une herbe douce mélangée 
dans de l’eau, ou comme du miel mélangé à l’eau, très doux et délicieux. Et pourtant 
l’eau pure elle-même n’est en rien affectée. » Il ajoute : «  Ce n’est pas qu’il n’y ait 
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rien, car cela a toujours été là. Cette vérité est originellement présente dans chacun. 
Au début vous n’avez pas reconnu que votre connaissance innée et votre éveil sont 
votre propre Bouddha, et donc vous vous êtes précipités ailleurs pour chercher 
Bouddha. Par conséquent vous aviez besoin d’un ami de bien pour vous parler de 
votre connaissance et de votre éveil innés, comme une médecine pour soigner cette 
maladie de chercher frénétiquement partout ailleurs. Aussitôt que vous ne cherchez 
plus à l’extérieur, cette maladie est guérie et il est nécessaire de retirer la médecine. 
Mais si vous vous attachez à votre propre éveil, alors c’est la maladie du zen, 
caractéristique d’un disciple fanatique. C’est comme de l’eau qui se change en 
glace ; la glace est toujours de l’eau mais elle ne peut étancher la soif.  » 
 Il y a donc une grande différence entre la façon de s’exprimer du bouddhisme 
indien, avec tous ses êtres magiques, ses dieux, ses rayons de lumière, ses trônes, ses 
sages et le Bouddha omniscient. Tout cela est néanmoins une œuvre salvifique pour 
aider les gens et non une vérité que chacun devrait gober. Par exemple dans le 
bouddhisme originel, Bouddha prononce la noble vérité de sortir de la souffrance, soit 
pour donner espoir aux gens mais pas seulement. Seuls les idiots ou les mystiques 
peuvent véritablement croire qu’ils pourront sortir du samsara réel de leur vie, aplanir 
leurs difficultés, s’échapper et vivre dans une chaise-longue avec un apéritif glacé 
flanqué d’un petit parasol cucul, ou renaître avec leur corps dans un paradis inconnu. 
Il s’agit de la souffrance inhérente à la vie dont personne ne peut s’échapper de façon 
définitive, mais on peut juste la connaître, la vivre et continuer une pratique spirituelle 
pour l’apprivoiser un peu. Ainsi Bouddha est sans nom, ne peut être exprimé par des 
mots, il est impossible de pouvoir frapper à la porte de la vérité et que quelqu’un nous 
ouvre. Mais les gens sont comme ça, comme des papillons avec une flamme, comme 
des êtres affamés d’infini, des gakis refusant d’abandonner quoi que ce soit, ils 
essaient d’entrer en relations avec tout sauf avec leur propre transcendance. Même ils 
seraient prêts à vendre leur âme au diable, sans réaliser qu’il n’y a personne pour 
l’acheter. 
 Tout enfant Hyakujo trouve que le Bouddha du temple était tout à fait comme 
un homme, aussi dit-il plus tard je veux être Bouddha, c’est-à-dire un homme. A part 
cela croyez-vous réellement qu’il puisse exister quoi que ce soit de plus élevé ? Il 
nous appartient nous de devenir les êtres les plus élevés pour aider ceux qui ne le 
réalisent pas et dont la vie est vraiment engluée dans la souffrance. Ceci n’a rien à 
voir avec qui que ce soit d’autre, s’assoir seul sur la montagne et inlassablement en 
descendre. 

Donc, s’il n’existe aucun Bouddha à l’extérieur, que rien n’est à chercher à 
l’extérieur non plus, qu’est-ce qui nous pousse de l’intérieur à pratiquer cette voie 
spirituelle, à nous lever le matin et à faire de notre mieux pour que notre éthique 
spirituelle passe dans notre vie de chaque instant, pourquoi ? Si rien ne nous manque 
alors d’où vient cette dynamique intérieure ? Ça c’est une bonne question, et c’est 
bien pour chacun de résoudre lui-même ce koan et d’acquérir ainsi une connaissance 
intime de son être. Sinon c’est le monde des zombies. A cela je peux vous dire ce que 
j’en pense, ce que je ressens profondément et vous en ferez ce que vous voudrez, si ça 
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vous aide tant mieux, si ça ne vous aide pas laissez tomber et retournez à vous-
mêmes, dans votre propre silence. 
 J’ai trouvé cette phrase de Katagiri Roshi que je vous offre : « Mais souvenez-
vous, dans les limites les plus reculées de la vie humaine, plus profondément que 
notre optimisme, notre pessimisme et notre mysticisme, il existe toujours là une vague 
douleur non consolée ou un sentiment d’insatisfaction. Il est très difficile de se libérer 
de cette douleur. Ce n’est pas exactement une douleur, mais une sorte de lamentation 
silencieuse à l’intérieur. Elle est toujours présente. Souvenez-vous, c’est pourquoi 
Bouddha dit que la vie est caractérisée par la souffrance. Cette souffrance n’est pas à 
prendre au sens usuel de souffrance. C’est tout à fait différent. Il n’y a aucune autre 
façon d’expérimenter cette souffrance réelle profonde sans les trois senteurs de 
l’optimisme, du pessimisme et du mysticisme. Ceci est le silence vu du point de vue 
humain. Si  nous voulons connaître qui nous sommes et toucher le réel, le silence, la 
nature profonde de notre vie, nous devons être ce que nous sommes réellement. 
Comment ? Asseyez-vous en zazen, c’est tout. C’est pourquoi zazen est si important 
pour nous. Le silence signifie que vous devez être ce que vous êtes réellement – ce qui 
est juste vous-mêmes. Si nous voulons connaître une vraie vie spirituelle, nous devons 
nous sentir comme nous sommes réellement. Il n’est nullement nécessaire de se coller 
aux formes et aux règles. Tout ce que nous avons à faire est de nous sentir tels que 
nous sommes.» N’est-ce pas merveilleux. Un cadeau de Katagiri. Le Bouddha est 
notre vie de tous les jours. 
 Ainsi si nous voulons savoir qui nous sommes réellement, nous devons 
prendre soin de notre vie, chaque jour. Mais ne pas ignorer les autres, il s’agit de 
prendre soin de sa vie avec tous les êtres. Si jamais vous utilisiez le bouddhisme pour 
votre propre moi, jamais vous ne seriez satisfaits. Comment pourriez-vous manger 
une glace un jour de grande chaleur au milieu d’un groupe d’enfants sans en offrir une 
à chacun. Alors vous pourriez vraiment profiter de votre glace. Prendre soin de sa vie 
est prendre soin de chaque action, tous les jours, au milieu du royaume de 
l’impermanence. Tout apparaît, tout disparaît, c’est à chaque instant que nous devons 
prendre soin de notre vie avec tous les êtres. Il n’y a ni avant, ni après, la vie est juste 
maintenant. Ratez un instant, il ne reviendra jamais. Bouddha doit continuer à 
s’asseoir sous l’arbre mort, ceci est notre zazen. Et en alternance, il fait le mieux qu’il 
peut, prenant soin de ce qu’il rencontre et de qui il rencontre. C’est le chemin, la 
Voie, nous n’avons qu’une vie faite de chaque instant, il faut s’éveiller maintenant. 
 Dans la vie avec zazen, avec notre don, il faut voir la plus haute dimension 
humaine. Nul besoin à mon avis d’aller chercher plus loin, que pourrait-il y avoir que 
la plus haute dimension humaine. Celle-ci est en elle-même une dimension religieuse 
car elle réunit notre vie avec la vie de tous les êtres. Bon, c’est merveilleux, arrivons-
nous à pratiquer cela ? Il faut dire : oui, c’est vrai, oui, c’est la foi et continuer, les 
mérites arriveront un jour dans les générations futures peut-être. Mais sans cela 
comment allez-vous conduire votre vie ? Arroser continuellement les racines de bien 
demande des efforts, et encore des efforts, chacun doit savoir ce qu’il doit faire pour 
faire face à son miroir, honnêtement, sincèrement, sans s’échapper. Ce sont les grands 
vœux du bodhisattva. 
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 En même temps nous prenons soin de notre propre souffrance existentielle, de 
notre propre être qui est vraiment le cœur de notre vie. Comme disait Etienne : « C’est 
le soi qui rencontre le soi. » Nous pouvons être satisfaits au-delà même de nos 
espérances car cette satisfaction s’inscrit non dans notre ego mais dans une dimension 
universelle. Aussi le zazen n’est-il pas une activité comme une autre dans notre vie, 
quand nous avons le temps ou rien d’autre à foutre, mais vraiment le pilier de notre 
vie pleine et en totale interdépendance avec le monde que nous avons, avec notre 
monde. Seul à le faire mais avec tous les êtres, prendre tous les êtres pour s’asseoir au 
sommet de la montagne. Cela vient de l’appel profond de notre être qui désire l’ultime 
dimension humaine à laquelle il puisse tendre, avec tous les êtres. 

Je termine avec Hyakujo qui dit : «  L’enseignement complet traite de la 
pureté ; l’enseignement incomplet traite de l’impureté. L’enseignement incomplet 
explique la souillure au sein des choses impures pour éliminer le profane ; 
l’enseignement complet explique la souillure dans les choses pures pour éliminer la 
sainteté. Dans le monde de la réalité où tout est tel qu’il est de façon égale il n’y a 
pas de Bouddha ; personne n’est là pour sauver les êtres vivants. Un Bouddha ne 
demeure pas dans la bouddhéité ; ceci est appelé le champ réel des bienfaits. » 
 Cela veut dire qu’il n’y a pas d’autre Bouddha, qu’il n’y a personne d’autre 
pour sauver les êtres, il n’y a que nous-mêmes pour les sauver dans la réalité. On peut 
toujours imaginer des Bouddhas flamboyants et sauveurs, cela a peut-être un effet 
salvifique, il vaut mieux que les gens fassent des offrandes humblement au Bouddha 
plutôt qu’ils se battent, il vaut mieux qu’ils construisent des temples, des stupas et des 
monastères pour un Bouddha plutôt que des arsenaux et des fabriques d’armes, et il 
vaut mieux qu’ils se prosternent devant une statue de bois plutôt qu’ils continuent à 
être arrogants et egocentriques, ce sont des moyens salvifiques. Mais dans la réalité il 
n’y a que nous-mêmes qui faisons des dons de façon totalement désintéressée ou pour 
aider des personnes, il n’y a que nous-mêmes qui nous prosternons devant nous-
mêmes et devant tous les êtres, et seulement nous-mêmes qui essayons de réaliser 
dans notre vie l’éthique la plus haute, la dimension la plus élevée, parce que cela fait 
partie d’une vie humaine consciente et éveillée. 
 Nous ne sommes plus à l’époque indienne, ni chinoise, ni japonaise de Dogen, 
tout cela est intéressant, porte en lui-même de grands enseignements salvifiques et 
aide notre compréhension de nous-mêmes. Mais l’essence, la source spirituelle, cet 
enseignement absolu ne se trouve pas là, il se trouve au fond de notre être, comme 
l’amour, la compassion, le désir, la vision transparence, l’éveil. Il suffit de le réaliser, 
c’est-à-dire de s’en rendre compte vraiment. La véritable quête est intérieure, le Graal 
est notre esprit. Tout cela est vivant dans notre silence, notre posture droite, notre 
respiration tranquille, notre zazen. Aussi continuez à pratiquer la Voie réelle d’un être 
humain, tant que vous êtes vivants. C’est simple il n’y a qu’à continuer et tout se 
découvrira de lui-même. Nous possédons cette source inextinguible, même si vous 
utilisez beaucoup d’eau, celle-ci coulera toujours et se renouvellera d’instant en 
instant. Il n’y a pas à avoir peur. 
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Hyakujo disait : « Satisfaits avec la guen-mai, satisfaits avec le riz, satisfaits 
avec la réalité, satisfaits de notre visage originel. C’est notre bonheur d’êtres 
sensibles, c’est produire le bon, produire le bien. » 
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Obaku 
 

Obaku fut un disciple de Hyakujo et le maître du célèbre Lin-Chi, c’est-à-dire 
Rinzaï. Ils créèrent donc une des lignées les plus importantes du Chan. Tous deux 
descendaient de Baso. Nous sommes au 9ème siècle de notre ère, au début du 
fleurissement du Chan. Obaku de son nom chinois Huang-po quitta très tôt son foyer 
et devint un moine bouddhiste dans un monastère de sa région. Par la suite il voyagea 
vers la capitale où il rencontra Hyakujo pour lui demander : «  Comment les premiers 
maîtres Chan guidaient leurs adeptes ? » Hyakujo resta silencieux. Alors Obaku 
insista : « Vous ne pouvez pas laisser les enseignements originaux du Chan se perdre 
dans les mains des successeurs futurs. » Hyakujo lui répondit : « Je dis que vous serez 
l’homme qui perdra le Chan. » Et ayant parlé ainsi Hyakujo disparu dans sa chambre. 
Mais Obaku ne se laissa pas impressionner et le suivit dans ses quartiers pour lui 
dire : «  Je suis venu ici spécialement pour apprendre de vous. »  Alors Hyakujo lui 
dit : «  Si c’est le cas, alors vous feriez mieux de ne pas me décevoir dans le futur. » 
Ainsi débuta la relation entre Hyakujo et Obaku. On peut dire qu’ils étaient directs et 
communiquaient sans faux-semblants. 

Par la suite Obaku se rendit dans le temple Ta-an où beaucoup de pratiquants 
se groupèrent autour de lui. Il se trouva que le Premier Ministre construisit un temple 
et invita Obaku à y donner son enseignement. Comme Obaku aimait beaucoup la 
montagne sur laquelle il était resté, le nom du monastère lui fut donné : Huang-po. 
Les maîtres Chan portaient souvent le nom de la montagne ou colline où ils résidaient. 
Alors le Premier Ministre invita Obaku en ville pour lui montrer un document qu’il 
avait écrit sur sa propre interprétation du Chan. Aujourd’hui on ne verrait guère un 
Premier Ministre écrire un livre sur sa compréhension du zen, les temps ont bien 
changés. Donc il posa son livre sur la table mais Obaku ne le lit pas. Il resta silencieux 
et après un moment il lui demanda ; « Comprenez-vous ? » 

J’avais dans le temps un professeur très connu de physique théorique, le 
professeur Stückelberg von Breitenbach qui nous donnait des cours sur les espaces 
riemanniens et la relativité générale d’Einstein. Je ne pigeais rien, mais alors rien du 
tout. Un jour il s’assied, bourre sa pipe, l’allume en silence, nous regarde en souriant 
et nous dit avec son accent suisse allemand : « Est-ce que vous comprenez ? » 

Alors comme nous le Ministre répond : « Non, je ne comprends pas. » Le 
maître lui dit alors : « Ce serait mieux si vous pouviez comprendre immédiatement à 
travers votre propre expérience intérieure. Si tout cela est exprimé par des mots, ce 
ne pourra pas être l’enseignement de notre lignée. » Le Ministre lui écrivit un poème 
faisant l’éloge d’Obaku, mais le termina par la stance suivante : « Pourtant personne 
ne sait à qui le dharma sera transmis. » Cela n’a pas plu du tout à Obaku, mais à 
partir de cette rencontre l’esprit de l’enseignement d’Obaku devint très répandu au 
sud du fleuve Yangtse. 

L’enseignement d’Obaku en plus du recueil de la Transmission de la Lampe 
se trouve dans un ouvrage qu’il écrivit L’essentiel de la Transmission de l’Esprit. 
Chacun bien sûr voudrait savoir exactement ce que veut dire la transmission de 
l’esprit, y a-t-il vraiment quoi que ce soit qui soit transmis, est-ce public, tout simple 
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ou au contraire caché. A partir de là souvent les imaginations démarrent car les gens 
veulent toujours trouver autre chose, quelque chose d’un peu spécial. Il faut dire aussi 
que les cérémonies de transmission sont secrètes et se déroulent la nuit si bien que 
cela est propice à aiguiller la curiosité. 

Voyons un peu ce dialogue où Obaku justement répond à cette question : 
− Si vous dites que l’esprit peut être transmis – comme dans I shin den shin que 

l’on utilise souvent – comment alors pouvez-vous dire qu’il n’est rien ? 
− Ne rien atteindre ni obtenir est avoir l’esprit qui vous être transmis. 
− Mais alors s’il n’y a rien et pas d’esprit, comment alors cela peut-il être 

transmis ? 
− Vous avez entendu l’expression « la transmission de l’esprit » et donc vous 

pensez que quelque chose doit être transmis. Vous faites erreur. Ainsi 
Bodhidharma a dit que lorsque la nature de l’esprit est réalisée, il n’est pas 
possible de l’exprimer par des mots. Clairement alors, rien n’est obtenu dans 
la transmission de l’esprit, or si quoi que ce soit pouvait être obtenu ce ne 
serait certainement pas de la connaissance. 

 A partir de là Obaku est très connu parce que chaque fois que quelqu’un 
l’approchait pour lui poser des questions pareilles il ne répondait pas mais tapait sur le 
gars, voulant par là dire que toute transmission est non-verbale entre un patriarche et 
un moine. Cela paraît rude, on ne pratiquerait plus cela aujourd’hui, les mœurs ont 
changé et certains moines déposeraient des plaintes pour harcèlement moral, mais 
cela a au moins l’avantage d’être simple et de ne pas compliquer l’esprit de qui que ce 
soit avec des explications vaseuses et incomplètes sur la transmission de l’esprit. 
 Donc on comprend déjà que la compréhension totale et immédiate entre deux 
êtres n’est pas à expliquer par des mots, mais que l’enseignement lui-même n’est 
certainement pas entièrement contenu dans des kusens, qui n’ont d’ailleurs aucune 
prétention à exprimer une vérité quelconque mais simplement à offrir quelques pistes 
que les gens écoutent ou non, digèrent ou non, et donc en profitent selon leur acuité 
ou surdité. C’est juste une œuvre salvifique. La transmission d’être à être ; par 
exemple aussi les ordinations de bodhisattvas et de moines et nonnes passent 
directement par une communion de l’esprit. On pourrait en rester là, un regard, une 
connexion d’une compréhension immédiate. Pour que cela soit tamponné par un 
aspect objectif et réel, des certificats sont délivrés mais quel pourrait être leur sens 
réel sans cette transmission de l’esprit. C’est un peu semblable, on pourrait dire, à la 
transmission du son, rien de matériel n’est transmis, juste une onde, une modulation, 
un choc, une rencontre, un échange immatériel. 
 Dans ses écrits Obaku s’est beaucoup penché sur la question de l’esprit. Est-ce 
que c’est compliqué ou au contraire très simple ? Si vous voulez compliquer, alors 
c’est compliqué, si vous voulez trouver une essence simple et naturelle, alors c’est 
simple. Et si vous voulez exprimer par des phrases ce qui est indicible, alors c’est 
impossible. Acceptez-le. 

Peut-être me direz-vous : en quoi cette question de la transmission de l’esprit 
a-t-elle une quelconque influence sur ma vie ? Quelqu’un qui ne pratique pas une 
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Voie spirituelle peut effectivement n’y attacher aucune importance, c’est le cas d’à 
peu près tout le monde. Mais nous sommes des moines, des nonnes et des pratiquants 
qui portent cette voie pour l’humanité. Alors si vous voyez la transmission du zen et 
de l’esprit du zen seulement comme un savoir ou même comme si l’esprit de 
quelqu’un serait transmis à quelqu’un d’autre, ne seriez-vous pas en train de vous voir 
comme des visiteurs attendant que la caverne aux trésors s’ouvre pour vous, attendant 
que quelqu’un arrive avec la clé. Voyez plutôt que votre esprit, l’esprit des 
patriarches, l’esprit de tous n’est pas séparé et que c’est cela qui apparaît en chacun. A 
ce moment votre vie de pratique passe de visiteur à porteur de la clé, porteur de cet 
esprit, porteur de la Voie. Les esprits se rencontrent, la porte de la caverne s’ouvre 
d’elle-même et vos complications sur ce sujet disparaissent. L’esprit est libre, simple, 
transparent. 
 Mais voilà comme dit Obaku : «  Les gens du monde ne peuvent identifier leur 
propre esprit. Ils croient ce qu’ils voient, ce qu’ils entendent, or ce qu’ils ressentent 
ou savent, est l’esprit. Ils sont bloqués par le visuel, l’auditif, le tactile, et le mental, 
ainsi ne peuvent-ils voir l’esprit brillant de leur esprit originel. » « Cet esprit, ajoute-
t-il, est illuminé, et pur comme la vacuité, sans forme. Toute pensée dévie de cette 
source réelle. » 
 Par exemple même des pratiquants de la Voie des Bouddhas et des Patriarches 
croient qu’ils pratiquent pour obtenir l’éveil ou l’illumination un jour, lorsqu’ils 
auront atteint une plus grande sagesse, auront pigé ce qu’est finalement l’esprit, alors 
que la source à partir de laquelle ils pratiquent zazen est justement l’éveil, 
l’illumination dont ils sont porteurs comme toutes choses, car ils sont vivants. Si vous 
prenez Bouddha comme l’icône de la pureté et de la liberté et considérez que tous les 
autres êtres sont en fait ignorants et remplis d’illusions, personne ne pourrait alors 
atteindre l’illumination, car l’esprit de Bouddha et l’esprit de tous les êtres sont unité ; 
il n’y a rien de plus chez Bouddha, et rien de moins chez les gens ordinaires. 
« Intrinsèquement il n’y a rien de concret dans la bouddhéité, il s’agit juste d’une 
perception ouverte, d’une clarté sereine, et d’une subtile félicité. Pratiquer les six 
paramita et une myriade de méthodes similaires avec l’intention d’obtenir l’état de 
Bouddha est essayer d’avancer par étapes, par escaliers, mais le Bouddha qui a 
toujours existé n’est pas le Bouddha des marches d’escalier. Seulement s’éveiller à 
notre esprit universel et réaliser qu’il n’y a rien d’autre à atteindre. Ceci est le vrai 
Bouddha. Car le Bouddha et tous les êtres sensibles ne sont rien d’autre que l’esprit 
universel. », dit Obaku. C’est également pourquoi le Bouddha a dit : « Dans 
l’illumination suprême et parfaite, je n’ai rien acquis du tout. ». Bon voilà on y est, 
cesser de croire que l’on va être différent comme un papillon qui sort de sa 
chrysalide ; la transmission n’est pas une potion magique, vous êtes juste touché par 
l’esprit de tout à la place de rester coincé dans votre esprit, mais vous ne changez pas 
de peau, vous n’êtes pas différents. Acceptez-le aussi à la place de croire que vous 
pourriez être différents. Vous êtes illuminés avec votre propre corps, avec votre vie, 
avec votre esprit mais pas seulement avec le vôtre. Et votre ego sera toujours là. 
 Il ne s’agirait pas de croire que cela est hyper transcendantal, que vous seriez 
alors un être ascensionné, tout cela s’ancre dans la réalité. Nous parlons ici d’Obaku, 
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donc de l’esprit du Chan, libre, ouvert, transparent. Dans l’esprit du Chan rien n’est 
transcendantal, séparé du concret. L’homme du Chan s’engage dans les activités de la 
vie ordinaire, saute sans peur dans les phénomènes, et de façon simultanée les 
transcende de telle façon que le concret et le transcendantal dans sa vie sont en unité. 
Il vit dans le temps et l’espace comme tout le monde mais n’y est pas limité. Pour lui 
le limité demeure au sein de l’illimité, de l’infini, et l’infini demeure dans le limité. Ils 
sont totalement inséparables. Les Bouddhas, les êtres sensibles et son esprit ne sont en 
rien différents. La réalité ultime se trouve dans notre vie de tous les jours, il est si 
joyeux d’y voir notre éveil, sans chercher au dehors ou chez quelqu’un d’autre, 
remplis de notre amour de la liberté. Si nous ne réalisons pas la vérité du Chan ou du 
zen à partir de notre propre expérience mais que nous cherchions à l’apprendre à 
travers des mots et à partir de là proclamions que nous comprenons le Chan, comment 
alors pourrions résoudre le problème de la vie et de la mort, de notre vie et de notre 
mort. « Dans le zen, disait Etienne, chacun s’adresse à soi-même. » Ne perdez pas 
votre temps. 
 Croire qu’il pourrait y avoir quelque chose de plus chez certains ou de moins 
chez vous ne vous amènera que dans un état de confusion inutile. Regardez-vous 
vous-mêmes, non pas dans le miroir de votre ego mais dans le miroir ancien, dans 
lequel se sont regardés tous les Bouddhas et tous les patriarches, et dans lequel se 
voient tous vos compagnons de la Voie. Ouvrez votre esprit et soyez vous-mêmes, car 
personne ne peut vivre à votre place. Un moine demanda une fois à son maître : qui 
est Bouddha ? Il lui répondit : qui es-tu ? Car si vous ne vous voyez pas ainsi alors 
qu’allez-vous faire ? Comment allez-vous gérer votre vie ? Comment allez-vous 
réaliser au mieux que vous le pouvez votre vœu de sauver tous les êtres. Franchement 
c’est mieux d’être Bouddha qu’être bloqué par des hésitations stériles, qui finalement 
ne servent à rien et qui n’aident personne. La question est plutôt : comme être éveillé 
que dois-je faire, comment dois-je le faire ? Et non se dire je ne crois pas que je le 
sois, comment pourrais-je moi le devenir et bla bla bla. L’esprit de la Voie nous le 
possédons, il suffit de regarder sincèrement en nous-mêmes, sans tricher, sans biaiser, 
sans regarder à côté et de porter le bébé, non de se masturber. C’est simple. 

Etienne dit : « Cette pratique, c’est avancer même si on a peur, même si on a 
la frousse, de telle sorte que notre vie puisse rencontrer même un petit peu 
l’enseignement du Bouddha, l’enseignement de la vérité. » A ce moment notre esprit, 
l’esprit de tous les êtres, de tous les patriarches qui nous ont devancés, et l’esprit de 
toute chose ne sont plus séparés. Les questions sur l’esprit disparaissent, nous ne 
restons pas sur notre propre esprit, notre égoïsme disparait, nous sommes dans notre 
maison et nous pouvons écrire, comme disait aussi Etienne, le mot dai, grand. Dogen 
le dit aussi : « C’est seulement à ce moment-là que vous pourrez écrire, comprendre, 
étudier le mot dai. » Alors, la transmission est partout, chacun la porte en soi, chacun 
fait face à la transmission future, pour les générations à venir, le bien. « Pratiquer la 
Voie, dit à mon souvenir Etienne, c’est remonter ses manches à soi et non celles des 
autres. » Les poissons nagent dans l’océan sans le voir c’est naturel ; nous sommes 
dans cette transmission, c’est naturel aussi. 
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Obaku est un des représentants principaux de la ligne : seulement l’esprit. 
Pour lui la réalité ultime était l’esprit, c’est-à-dire qu’il appelait ce qu’il ressentait 
comme la vérité ultime du nom de l’esprit. L’esprit n’était pas quelque chose pour lui, 
mais était l’indicible, comme la source de la sagesse. Chercher l’esprit avec l’esprit 
est une quête impossible, il essayait d’exprimer une sorte de vérité ultime, que peut-
être nous ressentons nous-mêmes sans pouvoir la toucher. Il exprime en essence que 
nous possédons cette fontaine vivante à l’intérieur de nous-mêmes, mais nos cœurs 
courent après des choses extérieures et nos esprits sont occupés à tresser des 
distinctions comme des cheveux coupés en quatre et de rigides concepts nous servent 
de cocon pour notre ego. 
 Voici ce qu’il dit : « Si les pratiquants du Tao ne s’éveillent pas à cet esprit 
fondamental, ils sont portés à créer un esprit en plus de l’esprit, de chercher Bouddha 
à l’extérieur d’eux-mêmes, et de rester attachés à des formes et des pratiques dans 
l’entretien de leur vie spirituelle. Toutes ces voies sont erronées et ne conduisent pas 
à un éveil suprême. L’adoration et la dévotion pour tous les Bouddhas de l’univers ne 
sont rien en comparaison de suivre un seul homme du Tao qui a abandonné son esprit 
égotique. » Donc si nous voulons ouvrir notre esprit à une dimension plus universelle, 
nous devons abandonner nos concepts et nos idées restreintes, surtout celles que nous 
pourrions avoir sur le Chan ou le zen. 
 C’est à la fois simple à comprendre et subtil : d’abord abandonner son propre 
esprit, disons ses propres ruminations, s’ouvrir à une universalité de toutes choses 
sans aucune séparation entre nous-mêmes et tout ce qui nous entoure, s’ouvrir à ce 
qu’il appelle l’esprit. Mais celui-ci ne réside nulle part, c’est comme un univers de 
vacuité d’esprit, ou tout esprit particulier n’est présent qu’en termes de potentialité, 
non identifié, non matérialisé ni fixé sur quoi que ce soit. Alors nous pouvons, sans 
nous y attacher retourner au monde de l’esprit, de notre esprit qui après cette 
expérience est ouvert à tout. 
 On pourrait comparer cela avec le monde de la nourriture. La plupart des gens 
ne portent aucune attention au fait de se nourrir, à sa signification par rapport à être 
vivant et entretenir sa vie, son corps et son énergie libre. Aux Etats-Unis c’est 
flagrant, ils n’ont aucune conscience et s’empiffrent de trucs gras et sucrés 
invraisemblables jusqu’à être malades des artères, du cœur, ou du cerveau englué 
dans un trop de nourriture. Ils bouffent et voilà. Un jour quelqu’un jeûne pendant une 
période assez longue, il rentre dans le monde où il n’y a pas de nourriture. Bien sûr en 
réalité la nourriture existe mais pour lui elle ne réside nulle part, il vit dans le monde 
de la vacuité de nourriture. Et puis un jour il décide de manger un petit quelque chose, 
alors là il comprend vraiment ce qu’est la nourriture, car à la fois existe la réalité de 
ce qu’il mange, et la dimension de la vacuité de la nourriture qu’il a à l’intérieur de lui 
l’ayant expérimenté. Vous voyez le parallèle ? 
 C’est la même chose avec tout dans notre vie et avec notre esprit. Si nous 
restons paralysés dans notre vie et notre esprit commun, à raz les pâquerettes, nous 
passons notre temps d’une manière qui à la fin nous paraîtra absurde. Si nous voyons 
toute l’histoire de notre karma, notre univers, les créations et les extinctions, notre 
esprit et sommes capables de l’oublier un peu et que nous nous ouvrons à tout, à 
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l’esprit dirait je pense Obaku, alors nous pouvons revenir à notre vie. Nous la verrons 
différemment, elle sera illuminée par tout, nous vivrons éveillés à la fois à nous-
mêmes et à ce qui nous entoure, libres. 
 Une fois quand j’étais encore jeune j’étais dans les Charentes avec mes 
parents. Bon à force que ma mère veuille prendre les petits chemins parce que tu 
comprends c’est quand même beaucoup plus joli, bien sûr on se perd avec la voiture. 
Mon père tirait la gueule car il avait peur de salir sa voiture de fonction de la 
commune de Lausanne. Bref, on finit dans la cour d’une ferme. On demande au 
paysan le chemin de la ville la plus proche et il nous répond qu’il ne savait pas où 
c’était. En fait il n’était jamais sorti de son village, c’était vers la fin des années 50, 
aujourd’hui cela surprend mais à cette époque dans les campagnes reculées cela 
n’était pas tellement inhabituel. Alors je n’ai aucune idée s’il était content ou non de 
sa vie mais elle était quand même très limitée en tout cas spatialement. 
 Pour aimer un endroit tout en se rendant compte où on vit, il faut alors 
connaître le non-endroit, l’universalité du monde. A ce moment le regard que l’on 
jette sur son village est très différent que si on n’a jamais mis les pieds dehors. Donc 
la véritable saveur donnée aux choses provient de cette saveur unique, parsemant la 
vacuité. A partir de cet esprit, tout eut se mettre en place dans notre vie à la place de 
rester collé dans un aspect particulier. 
 Comprenez alors bien la saveur de zazen, avec le corps en équilibre, la 
respiration tranquille, et le cerveau libre de ses pensées récurrentes habituelles. Nous 
nous ouvrons à la vacuité de l’esprit. Il ne s’agit pas d’y demeurer constamment 
comme un dévot stupide, ce qui ne conduirait qu’à un isolement stérile, mais ensuite 
de retourner à nos activités de chaque jour, avec cette énergie ouverte, portant en nous 
cet esprit libre et de pouvoir alors finalement goûter la véritable saveur du sel, de la 
nourriture, de l’endroit où nous vivons, et de notre esprit. C’est toujours nous-mêmes 
mais certains attachements ont disparus. On dit alors : voyez ce moine libre qui 
marche sans peur sur la terre qui l’accueille. C’est bon pour tout le monde, à ce 
moment les fruits peuvent se développer, donner des graines ou des noyaux, 
propageant cette vie éveillée partout. C’est mieux. Cet esprit est ce qu’on appelle 
notre nature originelle de Bouddha. « Elle est vacante, omniprésente, silencieuse, 
pure ; c’est la paix glorieuse et mystérieuse et c’est tout ce qu’on peut en dire. Vous-
mêmes vous devez vous y éveiller et pénétrer ses profondeurs », dit Obaku. Allez-y 
donc, pénétrez au plus profond et atteignez cette joie sans nom, l’esprit de votre vie 
réelle. 

Je termine mes modestes essais de compréhension, avec l’aide du grand 
Obaku. J’ai laissé de côté les méthodes rudes d’Obaku car elles sont plus typiques de 
l’école Lin-chi et pas tellement du zen soto, ni fait allusion à son insistance sur 
l’importance des koans. Comprenez bien que j’essaie de m’enseigner moi-même, 
alors prenez ce qui vous intéresse ou peut vous servir dans votre propre démarche et 
jetez l’eau du riz mais gardez le riz si par chance vous en trouvez dans l’écumoire. 
 L’esprit dont parle Obaku est au-delà de tout attribut. Il ne peut être 
communiqué par des mots mais peut être saisi par une intuition directe. Cet esprit est 
proche de la vacuité qui est également inexprimable, sans odeur ni saveur particulière. 
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Cette vacuité intemporelle peut également être approchée par une intuition directe. 
Lorsque cette intuition directe se passe entre deux êtres, c’est ce qu’on appelle I shin 
den shin ou transmission d’esprit à esprit. Mais si quoi que ce soit est imprimé dans 
votre esprit, alors il n’y a pas de place libre et elle ne peut apparaître. C’est l’histoire 
du bol plein, on ne peut rien mettre dedans, donc on n’apprend rien, on ne voit rien, 
on reste avec son bol plein de la même chose jusqu’à ce qu’on le vide. C’est simple :  
zazen correspond à vider son bol, et surtout pas à acquérir quoi que ce soit. 
 Après Obaku vint Lin-chi. Justement comment s’est passée cette transmission 
d’esprit à esprit d’Obaku à Lin-chi ? Intéressant de voir ça, enfin j’espère que cela 
vous intéresse, au moins un peu. 
 Un jour lors du samu Obaku arriva lui aussi avec une houe dans ses mains. En 
regardant derrière lui il vit Lin-chi qui suivait avec une pioche : 

− Où est ta houe, demanda-t-il. 
− Quelqu’un la porte, dit Lin-chi. 
− Viens ici je voudrais échanger quelques idées avec toi sur un certain sujet. 

 Lorsque Lin-chi fut près de lui Obaku planta sa houe dans le sol en disant : 
« Cette seule chose là, personne au monde n’est capable de la manipuler ni de la 
soulever. » Bien sûr, au cas où vous auriez besoin d’une explication, Il utilisait sa 
houe pour faire allusion à la grande fonction d’enseigner et de transmettre la lampe du 
Chan. Lin-chi pigea tout de suite et immédiatement arracha la houe des mains 
d’Obaku, et la tenant élevée dans sa main, comme Obaku y avait fait allusion, il dit : 
« Comment alors est-il possible que cette chose soit tombée dans mes mains ? » 
Faisant allusion de façon symbolique que cette charge se trouvait maintenant dans ses 
mains. En conséquence Obaku se retira dans ses quartiers du temple en disant : 
« Aujourd’hui il y a déjà quelqu’un qui invite la communauté à travailler dans les 
champs. » C’est-à-dire qu’il trouva Lin-chi capable d’assumer la fonction de 
responsable du temple et que donc il pouvait lui-même alors se retirer. 
 Néanmoins Lin-chi resta encore longtemps avec Obaku et ils eurent de 
nombreuses confrontations et luttes, comme deux boxeurs qui ne peuvent se séparer. 
 Tout cela eut lieu environ il y a mille cinq cents ans. D’une part tout ce qui a 
été dit à cette époque par ces grands maîtres qui n’avaient peur de rien, ni des autres 
ni d’eux-mêmes est toujours intéressant et éducatif. D’autre part et néanmoins 
aujourd’hui c’est nous qui sommes là, la transmission du zen c’est chacun de nous. 
Donc c’est à nous à prendre à notre compte ce que dit Hyakujo quand un moine lui 
dit : « Qui est Bouddha ? » « Qui es-tu ? » est ce qu’il lui a répondu. C’est seulement 
en étant vraiment vous-mêmes, pas quelqu’un d’autre, pas une copie d’Obaku, Lin-
chi ou Dogen et d’autres, que vous pouvez alors vous mouvoir de façon libre dans le 
monde sans vous heurter à vos contradictions ou à des obstacles, ou rester englués 
dans les méandres de votre réflexion. Lorsque vous avez trouvé qui vous êtes 
réellement, vous êtes libérés de vos intérêts égoïstes, de votre ego, car vous êtes en 
unité avec la réalité et avec tous les êtres, avec l’esprit comme dit Obaku. Vous 
pouvez vous mouvoir dans le monde sans être conditionné par lui, vous pouvez 
inventer le zen sans copier les mots de quelqu’un d’autre, vous pouvez si vous voulez 
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être un ermite sans vous délecter d’une solitude égoïste. Bref, libres. Le moine est un 
homme libre. 

Un jour un moine demanda à son maître : « Maître comment puis-je éviter le 
désastre ? » et le maître lui répondit : « Le désastre n’existe pas. ».  
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Lin-Chi 
 

Lin-Chi fut le successeur d’Obaku et certainement l’un des plus grands 
maîtres de l’histoire du Chan et du Zen. Lin-Chi : « Pratiquants de la Voie, ne croyez 
pas que ce voyage vers le réalisation de l’éveil prenne un nombre de kalpas pour 
s’accomplir, ceci n’a aucun sens. L’école du Chan ne voit pas les choses de cette 
façon-là. Ce qui compte est le moment présent ; il n’y a rien qui demande beaucoup 
de temps. Savez-vous ce que vous cherchez ? Cela est vibrant de vie, et pourtant cela 
n’a aucune racine ni souche. Vous ne pouvez le rassembler et ne pouvez l’éparpiller 
au vent. Plus vous le cherchez, plus il s’éloigne. Mais ne le cherchez pas et il apparaît 
droit devant vos yeux, son murmure miraculeux est toujours dans vos oreilles. Mais si 
vous n’avez pas la foi, vous passerez des centaines d’années dans un travail inutile. » 

On pense souvent qu’il nous faudrait toute la vie pour nous libérer de notre 
karma et même plus, et pourtant chacun sait que dans la vie les découvertes sont 
immédiates. Tout à coup dans l’instant découvrir un air nouveau en soi-même, mais 
comprendre les traces de ce qu’on appelle notre karma prend des années. 

Qu’est-ce qui compte ? Les années ou les instants ? La durée n’a guère à voir 
avec tout cela, beaucoup laissent passer des années en vain sans accumuler un grain 
de sagesse. Une fois un moine m’avait dit : « Tu sais je suis un vieux moine. » Et 
alors je m’étais dit : qu’est-ce qu’il veut vraiment dire ? Qu’il est bien ? Polir une tuile 
pendant des années n’en fera pas un miroir, mais rester idiot non plus. Ce qu’il faut 
comprendre est qu’il ne sert à rien de polir une tuile dans le but d’en faire un miroir, 
et qu’il ne sert à rien de pratiquer zazen dans le but de réaliser l’éveil. Evidemment 
c’est décevant pour ceux qui cherchent quelque chose. 

Changer sa façon de voir sa vie n’est d’un côté pas forcément évident mais 
parallèlement cela ne prend que quelques secondes. Et quand sont ces quelques 
secondes ? Y a-t-il un moment privilégié ? Lorsque c’est maintenant, les kalpas 
passés n’ont plus d’importance, mais si vous vous accrochez pendant des kalpas alors 
maintenant ne peut exister. 

Le Chan met beaucoup d’importance sur l’instantanéité. Dans le zen soto 
aussi, directement zazen, ne pas attendre. Lorsque vous mangez la première cuillérée  
de guen-mai, tout le temps de la préparation disparaît, n’existe pas, il n’y a que le goût 
de la soupe. Au moment où vous êtes envahis de joie, les kalpas de difficultés sont 
évanouis. Si vous lisez des kilos de sutras et que tout à coup une phrase vous touche, 
le reste n’existe plus. Mais si vous ne lisez pas, alors vous ne trouverez pas cette 
phrase qui jaillit dans l’instant. Dans notre esprit, notre vie n’est pas vraiment faite de 
durée, mais d’instants. 

Lorsqu’on dit que l’éveil est dans l’instant, oui, il est aussi dans un autre 
instant. La durée qui les sépare a-t-elle tellement d’importance. Dans tout ce que l’on 
fait on a une notion d’apprentissage, les choses viennent parce qu’on les apprend petit 
à petit, les mathématiques, l’orthographe, les langues, le comportement mais les 
éclairs d’éveil sont immédiats, les prises de conscience aussi. On ne peut pas dire que 
l’éveil s’apprend ; on ne peut pas dire non plus qu’il ne s’apprend pas, mais quand il 
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surgit, alors quelle importance ? Le tout est de garder l’esprit libre, ouvert à ce qui se 
passe. 
 Un jour Lin-Chi était en train de planter des arbres avec Obaku, lorsque ce 
dernier lui demanda : 

− Pourquoi devrions-nous planter tellement d’arbres dans ces montagnes ? 
− En premier lieu pour les générations futures, ils peuvent être regardés comme 

l’histoire des jours anciens. En deuxième, ces arbres participent à favoriser le 
paysage de ce monastère. 

 Alors quand il eut dit ça, il prit sa bêche et frappa le sol trois fois, probable 
allusion aux trois coups portés sur le bol d’Eno. Dogen dit : pratiquer zazen pour les 
générations futures, Lin-Chi lui ajouta : et cela améliore la beauté du paysage du 
monastère, car les arbres vont grandir comme le zen au cours des générations 
auxquelles il a été transmis. Obaku dit alors à Lin-Chi : 

− La tradition de notre famille fleurira dans ta descendance. 
 Qu’est-ce que veulent dire les générations futures ? Celles qui connaîtront 
zazen, bien sûr, mais il s’agit de toutes les générations futures, pas seulement la 
sangha zen ou telle branche du bouddhisme tibétain, mais de toutes. Si un homme est 
suspendu en haut d’un arbre à une corde, un corbeau lui crotte dessus, de plus un rat 
des champs monté sur l’arbre grignote la corde alors qu’un tigre affamé attend le gars 
au bas de l’arbre pour le manger, comment se sortir de cette situation ? A mon avis 
c’est trop tard. Pourquoi le gars s’est suspendu à une corde, qu’est-ce qui a attiré le 
corbeau et le tigre, d’où vient le rat et pourquoi a-t-il eu l’idée de grimper sur cet 
arbre et de ronger cette corde. C’est souvent comme les êtres humains. Plus de 
spiritualité, de conscience dans ce qu’ils font, d’ouverture à leur monde, leur éviterait 
de se retrouver suspendu à une corde avec un tigre affamé en train de leur lécher les 
pieds. Ce qu’il est possible de faire pour les générations futures passe par beaucoup de 
voies, celles de la conscience spirituelle. Zazen par exemple en est une. Ce n’est pas 
la seule mais c’en est une, dans un monde qui risque de ne plus en avoir. Et aussi 
modestement cela rend le paysage du monastère plus joyeux, plus présent, les gens 
sont contents de se promener dans ce jardin. Comme pratiquer zazen le matin, manger 
la guen-mai ensemble que quelqu’un a préparé pour tous, pose la journée, une journée 
bien commencée, qui part d’un bon pied, c’est beaucoup de chance. Et les arbres 
grandiront, fleuriront, donneront des fruits et des graines, comme la nature des choses. 
 « Pourquoi planter ces arbres ? » demande Obaku. On peut dire pour rien, 
dans la mesure où ce rien est la naissance de tout. A quoi sert d’avoir des arbres, on 
pourrait n’avoir que des immeubles, des routes et du béton, mais à la fin de quoi 
vivraient les gens, pourquoi resteraient-ils en vie ? Pourquoi vent-on des fleurs au 
marché que les gens achètent ? A quoi ça sert ? On peut dire à rien, sinon à la joie, à 
se rapprocher d’une douceur de l’esprit, de comprendre des actes sans but, juste sur le 
moment. On voit rarement un jardin où ne sont plantées que des patates, il y a aussi 
des choses qui ne servent strictement à rien mais qui donnent la saveur du reste. C’est 
un peu comme la saveur du Zen, la conscience de notre être, à la fin à nouveau 
personne ne peut vivre véritablement sans cela. Il faut aussi les patates, se coltiner la 
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vie de tous les jours, mais le goût des patates est un peu différent avec des fleurs. 
Chacun a sa vie, le goût de la vie vient du coeur, de notre être, aussi soyez joyeux de 
pratiquer zazen, qui est le goût de votre vie. 
 Au milieu du camp d’été, de la chaleur, en Espagne, tout à coup le distributeur 
de boissons est rempli. Une orangeade bien froide, avec les petites bulles, c’est autre 
chose, merveilleux, comme si on goûtait pour la première fois. Avec zazen, chaque 
jour peut devenir ainsi, sans être par ailleurs égoïste, vous pouvez tout faire, mais cela 
a un goût différent, le goût de la pratique du don, de la conscience de ce que l’on fait, 
de la réalité et non plus d’un temps absurde qui s’écoule. C’est mieux, non ? On est 
plus disponible pour chacun. On pratique pour tout cela, pour rien, pour nous-mêmes 
dans le meilleur sens du terme, pour la spiritualité de tous, pour augmenter le bien en 
nous-mêmes et autour de nous. En plus corps-esprit, c’est à dire notre totalité, pas 
seulement une partie, corps ou esprit, mais tout ce que nous sommes, rassemblés, d’un 
coup. 
 « Une fois qu’il est éveillé à l’homme véritable qui est à l’intérieur de lui, il 
rejoint son véritable lui-même et devient libre », dit Lin-Chi. Libéré avec tout ce qui a 
fait sa liberté, de sa naissance à maintenant. L’envie de l’amour apparaît, à sa portée, 
si familier. Voilà pourquoi le Bouddha sourit. 
 Lin-Chi dit : 
 « Vous qui suivez le Tao, écoutez ! C’est pour poursuivre la vérité que nous 
avons quitté notre maison. Prenez par exemple ce moine de la montagne (c’est lui). 
Au début je concentrais mon attention sur les strictes disciplines de l’école Vinaya ; 
j’étais également un étudiant sincère des sutras et des textes, espérant y trouver la 
vérité. C’est seulement plus tard qu’il m’est arrivé de réaliser que toutes ces règles, 
ces cérémonies et ces bouquins n’étaient rien d’autre que des expédients pour sauver 
le monde comme le sont les ordonnances médicales pour soigner les malades. En 
conséquence je les ai abandonnés une fois pour toutes et me suis uniquement donné à 
la quête directe de la vérité et à la poursuite du Chan. Par la suite je fus suffisamment 
béni par la fortune pour rencontrer un grand maître éveillé. Alors seulement l’œil du 
Tao s’est ouvert en moi et je pus reconnaître ce qu’avaient atteint les vieux et sages 
moines du monde, et je puis facilement discerner le faux de l’authentique. 
 Mais personne n’est né sage et plein de compréhension : tout le monde doit 
passer à travers une étude sérieuse et une expérience personnelle, doit être sujet à des 
exercices sévères et de nombreuses expériences, avant qu’il puisse espérer atteindre 
un jour un éveil sincère à l’intérieur de son cœur. Vous qui suivez le Tao ! Si vous 
désirez d’une façon quelconque atteindre une compréhension réelle et véritable, la 
chose la plus importante est de ne pas être trompé par les autres. Si vous rencontrez 
qui que ce soit qui vous trouble la vision, débarrassez-vous de lui. Si vous rencontrez 
un Bouddha, tuez le Bouddha, si vous rencontrez un patriarche, un arhat, tuez-le. 
Même chose pour votre père et votre mère, vos amis et vos parents. Seulement de 
cette façon pourrez-vous atteindre votre ultime libération. Alors vous ne serez 
attachés à rien, totalement indépendants et libres, totalement vous-même. » 
 Le moins que l’on puisse dire est que Lin-Chi avait un langage et une 
personnalité impressionnants et qu’il exprimait sa pensée d’une manière extrêmement 
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forte. La preuve fut qu’il eut une lignée immense jusqu’à aujourd’hui, par l’énergie et 
la perspicacité qu’il lui donna au départ. 
 Vous serez alors totalement vous-mêmes et non une enveloppe contenant les 
conditions, les opinions, les volontés et les pensées des autres, comme une outre 
contenant un breuvage inconnu et non votre propre vin et votre propre sang. Cela, 
n’est pas éloigné de l’enseignement d’Eno qui disait que le plus important était 
d’entrer en contact et de connaître intimement sa propre nature, mais le tout exprimé à 
vari dire avec moins de silence et de calme intérieur, mais aussi plus de punch, ce qui 
caractérisera cette lignée Lin-Chi, cris, gueulées, rudes zazen, renvoi du temple avec 
coups et injures, au contraire de l’assise silencieuse du zen soto. Mais l’esprit du 
départ est le même, seules les modalités changent. Enfin soyez quand même heureux 
d’avoir été choisis par la Voie du zen soto. 
 L’enseignement de Lin-Chi est semblable à un vaste jardin où de nombreuses 
fleurs poussent. Il dit donc : « C’est pour poursuivre la vérité que nous avons quitté 
notre maison. » Beaucoup de gens croient qu’ils peuvent chasser cette vérité en 
restant tranquilles chez eux. C’est croire attraper un poisson vivant en pêchant dans sa 
baignoire. 
 Une parenthèse. Comme l’histoire d’un homme qui va pêcher sur la glace. Il 
monte sa tente, il a sa grosse vis pour faire un trou, son tabouret, son thermos de café 
et sa tartine de Cenovis ™ (c’est donc un Suisse). Il s’installe et commence à pêcher 
et tout à coup il entend une voix venant de nulle part qui lui dit : « Il n’y a pas de 
poissons ici. » Interloqué il s’arrête, se demande si c’est Dieu qui lui parle et puis tant 
pis il continue à pêcher. La vois reprend : « Il n’y a pas de poissons ici. » Merde se 
dit-il, comment cette voix sait-elle qu’il n’y a pas de poissons ici et il continue. C’est 
à cet instant qu’il entend à nouveau la voix qui dit : « Il n’y a pas de poissons ici. Ici 
le directeur de la patinoire, il n’y a pas de poissons ici. » 
 Pour poursuivre la vérité il faut sortir de ses habitudes, de son monde, du 
monde créé pour nous par les autres. Aucun explorateur n’a découvert des contrées 
nouvelles sans d’abord perdre de vue les rivages connus de son pays natal. Il faut 
quitter notre maison, notre façon univoque de voir les choses. Ceci symboliquement 
mais aussi en pratique. Il faut même, et surtout, abandonner les idées que vous 
pourriez avoir sur le zen, les illusions que vous entretenez sur ce qu’est le vrai zen, 
tant qu’il vous en restera une vous resterez prisonniers en esprit de conventions ou 
vous resterez plein des idées des autres. 
 Trouver son indépendance d’esprit. Pour cela il faut d’abord vider son bol de 
façon à pouvoir y mettre votre propre vérité, inconditionnelle, intuitive et 
inébranlable. Cela n’a rien à voir avec une rigidité quelconque, ni avec un 
fondamentalisme protecteur, mais une vérité dynamique, adaptée à la vie, souple et 
légère. Car si vous quittez votre maison pour construire votre propre prison un peu 
plus loin, cela n’a aucun sens. Ne vous enfermez même pas dans le zen, comme 
beaucoup crient à tort et à travers qu’il faut le faire, tels de bons élèves qui apprennent 
par cœur leurs leçons mais qui sont incapables de créer de la poésie. 
 Alors libres vous claquez la porte de votre ancienne maison et partez libres sur 
le chemin de votre vérité, prenant en mains votre vie, vous commencez à penser 
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réellement par vous-mêmes. Quitter sa maison, oui, mais pour de larges espaces, une 
dimension sans murs, sans clé, sans serrure, une liberté non pas égoïste, ce qui serait à 
nouveau une forme de prison, mais une liberté transparente, comme ce moine de la 
montagne. Dites alors : je suis parti sur le chemin de ma propre vie, celui de ma 
vérité, avec tout ce qui m’entoure. Un moine sans bagages à traîner derrière lui 
marchant librement sur la grande terre qui l’accueille. 
 Lin-Chi dit également : « Au début je concentrais mon attention sur les 
strictes disciplines, j’étais un étudiant sincère des sutras et des textes, espérant y 
trouver la vérité. » Il ne faudrait pas croire qu’il ne faut pas lire quelques textes. C’est 
un peu comme tous les livres, si vous ne les lisez pas impossible de savoir ce qu’il y a 
dedans, mais quand vous les avez lus ils n’ont plus guère d’intérêt pour vous. Etre un 
étudiant sincère lorsqu’on ne connaît pas les choses est certainement absolument 
nécessaire, il ne s’agirait pas de négliger cet aspect de l’étude continue. Pourquoi dire 
cela, qui paraît évident ? 
 Parce que beaucoup de gens pensent qu’il s’agit uniquement de faire zazen et 
que ça suffit, que lire des sutras ne serait qu’être un intellectuel et donc à côté de la 
plaque de la pratique. Erreur évidente. Pratique de zazen, zen, ne doit pas rimer avec 
inculte, surtout aujourd’hui où le monde de la connaissance a beaucoup évolué. Au 
temps de Fuyo Dokai il pouvait dire : je suis sauvage, je ne descend pas de ma 
montagne, je partage mon riz en 365 jours et démerdez-vous, si ça ne vous plaît pas 
partez ailleurs, je ne répondrai à aucune invitation. Ils étaient tous là, le même nombre 
de moines dans son monastère mais aujourd’hui dans les dojos il vaut mieux mettre 
un peu plus de riz s’il y a beaucoup de monde et un peu moins quand on est moins 
nombreux. Fuyo Dokai semblait être un adepte du plan quinquennal. Aujourd’hui les 
problèmes du monde ont changé. Etudier sincèrement des sutras ou des écrits est une 
recherche humble de comprendre ce qui peut l’être. Penser que lire est stupide est une 
attitude bouchée à mon point de vue. 
 Seulement la différence est qu’il ne faut pas commencer à croire qu’on va 
trouver la vérité dans ces textes. Premièrement même si on y trouvait une vérité, cela 
serait celle de quelqu’un d’autre. « Ne gobez pas les œufs pondus par une autre poule. 
Ne mangez pas de la viande prédigérée par quelqu’un d’autre », dit Lin-Chi. Après 
prés de trente ans de pratique, je ne me préoccupe plus tellement de l’éveil, je ne le 
cherche pas, savoir ou non ce que ça veut dire ne m’intéresse plus, je le sais 
intérieurement. Souvent tout ce qui est dit sur l’éveil me paraît être pour les petits 
enfants. « En avant la musique, en arrière les petits enfants », disait mon oncle. Mais 
longtemps j’ai pensé que cela devait signifier quelque chose que je ne connaissais pas 
et j’ai lu ce que les autres en pensaient. Mai si dès le départ vous pensez que l’éveil 
est absurde, vous ne le pratiquerez même pas. A la fin la vérité ne se trouve pas dans 
les mots, et l’idée même d’une vérité exprimable n’a plus d’importance. 
 Bien sûr on peut tourner autour avec des explications, essayer de sensibiliser, 
mais c’est toujours tourner autour du pot, comme quelqu’un qui ferait constamment le 
tour de la piscine en pensant qu’en étudiant l’eau, il en connaîtra la véritable sensation 
sur son corps. Sauter dans l’eau, la vérité immédiate. Mais aussi pour sauter dans la 
piscine, encore faut-il savoir où elle est, et donc l’étude peut représenter des moyens 
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d’approche. Quand vous nagez, ces études passées n’ont plus de significations 
particulières, elles ne font pas partie de la vie de l’instant présent. L’image d’un 
homme ou d’une femme désirable n’est pas la même chose que de le tenir ou de la 
tenir dans ses bras, corps à corps. 
 Après, entendez bien après, ces années d’études, Lin-Chi avait suffisamment 
emmagasiné et a réalisé que rien de tout cela n’allait lui dévoiler la vérité qu’il 
recherchait. Dans tout le processus d‘apprentissage en fait on accumule moins qu’on 
se débarrasse de tout ce que l’on croyait au départ. Ce débarrasser de tout ce qu’on 
avait envie de savoir, pour enfin s’ouvrir à notre propre être, notre propre existence, le 
monde, ce qui vit et ce qui est vécu. A partir de l’expérience du vécu, on peut tirer des 
milliards de sutras mais cela sera toujours expliquer ce qu’est la neige, plutôt que de 
faire une bataille de boules de neige. 
 Au cours de l’étude, le zen, la grande idée préconçue que nous avions du zen 
s’estompe petit à petit. La grande sagesse, l’éveil incomparable est chaque matin, 
toutes ces choses sont dans chaque action, chaque fleur, caillou, rayon de soleil, pluie, 
contact avec d’autres, bons ou mauvais, car tout ce qui est dans les textes n’a aucune 
saveur comparée à celle de la vie. Tout ce qu’on pensait être spécial devient juste un 
moment de la vie. 
 Quand Lin-Chi dit trouver la vérité, il ne dit pas ce qu’elle est. Si vous dites : 
je veux trouver le bonheur, pour certains une famille, une compagne, un compagnon, 
une maison, un boulot tranquille qui paie bien, enfin toutes ces choses que les gens 
prennent pour le bonheur ultime, quand ils les ont qu’en font-ils ? Le gros avantage 
avec la vérité est qu’on ne la trouve que dans l’instant. Heureusement d’ailleurs sinon 
elle aurait un goût de réchauffé. Alors le Chan, le Zen, également, on ne peut rien y 
trouver de fixe, il n’y a aucune vérité fixe, aucun éveil fixe, pas d’illumination qui 
illumine tout le temps, tout cela est illusoire. Tout fluctue, la vérité est intérieure, elle 
change avec nous-mêmes. Rien de tout cela ne peut être figé dans des textes, des 
règles, par des caractères d’encre noire. Mais cela ne veut pas dire que ce n’est pas 
intéressant, mais ne croyez pas trouver la vérité en dehors de votre propre vie. Facile à 
comprendre d’ailleurs. « Attrapez-le vivant ! » criait Lin-Chi à ses disciples en leur 
courant après. 
 Lin-Chi continue : « Seulement plus tard je suis venu à réaliser que toutes ces 
règles, cérémonies et bouquins ne sont rien d’autre que des expédients pour sauver le 
monde comme les prescriptions médicales le sont pour soigner les malades. » 
 Tout l’enseignement de Bouddha fut un enseignement salvifique, c’est à dire 
destiné à aider les gens à sortir de leur emprisonnement, une médecine pour qu’ils 
voient plus clairs sur eux-mêmes et sur leur vie. Si vous êtes malades et que vous 
preniez la médecine qu’il vous faut, qu’elle vous guérisse – cela peut prendre 
longtemps -, lorsque ça va mieux, que la maladie a disparu, vous ne continuez pas à 
prendre les mêmes médicaments, ils ont fait leurs effets. En cela Lin-Chi ne critique 
absolument pas la pratique continue, qui est réelle. 
 Sur la voie de la libération même chose. Prenez par exemple un prisonnier qui 
s’échappe par le mur de sa prison avec une corde, que fait-il de la corde ? Il la laisse 
là, aucun intérêt à ce qu’il l’a trimbale avec lui pendant le reste de sa vie. Ainsi les 
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expédients salvifiques sont très bien, les règles pour ceux qui ont besoin d’être cadrés, 
les cérémonies pour ceux qui aiment le sacré, les décorations, les livres pour ceux qui 
voudraient trouver ce qu’ils cherchent, mais à la fin plus d’expédients, il ne reste que 
l’immédiat. 
 Peut-être me direz-vous : qu’est-ce que ça veut dire « à la fin » ? C’est quand 
la fin ? La fin d’un film c’est évident mais dans la vie des transformations c’est plus 
difficile à voir, oui, mais ça se passe de toutes façons. Et le jour où la transformation 
est passée, une autre dimension est là, avec d’autres questions, et ainsi de suite, c’est 
l’anneau de la Voie. Lorsqu’il s’envole le papillon laisse la peau de la chrysalide 
derrière lui. Alors pourquoi les êtres humains devraient trimbaler leurs illusions 
passées au lieu de passer carrément à autre chose ? 
 Ainsi Bouddha pour encourager ses semblables parla du chemin de la 
cessation de la souffrance. Pour les encourager, pour qu’ils réalisent qu’ils peuvent 
tendre à un monde dans lequel ils seraient plus heureux. Et c’est bien, faites plutôt 
ceci et cela et ça ira mieux, c’est ce que croient les gens, ils pensent même des fois à 
un nirvana autre, où la souffrance telle quelle n’existerait pas. Mais qui peut quitter le 
samsara ? Personne, alors comment faire ? Quoi faire ? Trouver le nirvana à 
l’intérieur du samsara, contempler la victoire et la défaite. Quand on est malade il est 
normal de prendre quelques médicaments, et pour sauver le monde utiliser des 
expédients c’est bien, mais aussi s’ouvrir à la conscience de savoir que ce sont des 
médicaments, des expédients, et qu’à la fin la vérité est en nous-mêmes. 
 Si vous prenez par exemple les distractions. C’est chouette aussi les 
distractions, jouer, oublier, encore ne faut-il pas commencer à croire que le véritable 
bonheur, la satisfaction et la paix intérieure se trouvent là. Ne pas confondre le doigt 
qui montre la lune et la lune elle-même. Alors il y a quand même un chemin. Ce n’est 
pas un chemin dans lequel on saura vraiment plus, on comprendra plus, peut-être oui, 
mais c’est surtout un chemin où l’on réalise que tout cela n’est pas notre vérité ultime, 
un chemin où l’on abandonne tous ces phénomènes et ces illusions que l’on prenait 
pour un début de vérité à venir. Que chacun arrive à avoir une vue claire de ce qu’il 
appelle la Voie est une bonne libération. 
 Bouddha parle du chemin. Il dit : si vous voulez vous pouvez prendre ce 
chemin, mais il ne dit pas où vous allez arriver. D’ailleurs, où vous risquez d’arriver 
n’est guère important en soi, car il ne s’agit pas d’arriver quelque part, mais de 
marcher. Si vous faites une promenade, vous marchez, vous voyez du paysage et 
finalement vous retournez à votre point de départ. Il n’y a pas de but, d’objectif, à 
atteindre vu que vous allez vous retrouver au même endroit, mais c’est la promenade. 
Arrivés au même endroit vous n’êtes plus le même, la promenade fait partie de vous, 
une nouvelle ouverture vers la nature fait partie de vous. Ce n’est pas la même chose 
que de rester sur place. Alors chaque instant de la promenade est chouette. Même si 
vous voulez monter sur une montagne vous finirez par en redescendre et vous 
retrouver au même point dans la vallée, mais différents. Différents à chaque fois. Voir 
cela comme ça est un peu différent que l’instinct de dominer un sommet, avec le but 
d’arriver tout en haut, et seulement ce but, alors la descente n’a aucune importance. 
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Dans le zen, la descente c’est la compassion, pourriez-vous dire qu’elle n’a aucune 
importance ? 
 On retrouve ce que disait Etienne : « Le zen c’est la vie. » En fait on dirait oui, 
il faut de grands buts, pour l’énergie, pour l’enthousiasme, pour y aller, donner son 
temps, mais à la fin il faut aussi les abandonner, ou les garder sans qu’ils soient 
vraiment des buts. Si vous n’avez aucun but, difficile de faire quoi que ce soit, mais si 
vous restez fixés sur un but vous débouchez à nouveau sur le monde de la souffrance. 
Il faut à la fois avoir de grands buts tout en les abandonnant. Vous voyez ce que je 
veux dire ? Aussi ne vous attachez pas aux règles, aux cérémonies, aux bouquins, 
mais que cela ne vous empêche pas de les pratiquer avec plaisir, comme un jeu. Si 
vous vous lancez dans un voyage, jouissez du voyage et ne vous polarisez pas sur où 
vous allez arriver, sinon vous passez à côté de tous les instants de vie que procure le 
voyage. 
 Si vous aimez un verre de vin, ne passez pas votre temps à vous demander 
combien il y a d’eau dans le verre, et combien d’alcool, sinon vous n’en sentirez pas 
le goût. Par exemple aussi si vous passez un bon moment avec un homme ou une 
femme, ne passez pas votre temps à vous demander si la relation va durer longtemps, 
si c’est l’homme ou la femme qu’il vous faut, si il ou elle va tenir la durée, si vous 
êtes amoureux ou amoureuse, si c’est le grand amour ou non, sinon à nouveau vous 
allez passer à côté de ce bon moment de la vie. Qui en fait est très courte. 
 Voilà il faut être conscients de ce qui arrive au moment où ça vient. Ne pas 
confondre un médicament avec être en bonne santé, ne pas prendre les cérémonies 
pour le vrai zen vivant. Le vrai zen vivant c’est vous. Il n’y a aucun zen en dehors des 
êtres. Alors la vie avec le zen est la vie, il n’y a rien de caché quelque part. A partir de 
là vous pouvez discerner, sans les influences des autres, la vérité inexprimable, tout 
en continuant à jouer, car cela vous donnera de l’intérêt, de l’amusement, dans cette 
vérité. Vous serez alors vous-mêmes, dit Lin-Chi, votre véritable nature, dit Eno, c’est 
l’enseignement de soi-même à soi-même, le soi qui devient le Soi, dit Etienne. 
 La suite de Lin-Chi : 
 « Par la suite je me suis uniquement donné à la poursuite directe de la vérité 
et à la poursuite du Chan. » Ceci est bien la ligne du zen rinzaï, la vérité directe. 
Etudier le Chan dans les livres bien sûr n’est pas direct, car ils sont faits de 
l’expérience d’une autre personne, de la vie d’une autre personne. La poursuite 
directe du Chan ne peut être la poursuite d’un auteur, ou d’une personne qui dit 
connaître le Chan, il s’agit d’expérimenter soi-même, à partir de tous les phénomènes 
que nous traversons, les bons, les pénibles. 
 Mais peut-on vraiment savoir ce qu’est la poursuite directe de la vérité ? Alors 
qu’on voit surtout la vérité filtrée par notre esprit. D’où la réponse : « Qu’est ce que le 
Chan ? » « Le cyprès dans la cour. » Soit l’instant présent, ce qu’il y a autour de nous 
et non l’interprétation que l’on peut en faire. Regarder sans mettre un écran entre le 
monde et nous-mêmes, nous voir vraiment, voir qui nous sommes réellement et non 
ce que nous voudrions être, ce que nous pensons que nous devrions être. Par exemple 
après ma vie où j’ai essayé d’harmoniser comme je pouvais en moi le zen, le travail 
au CERN, je me retrouve à la retraite. Quelle est vraiment ma vérité, où se trouve-t-
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elle ? Elle ne se trouve pas à l’extérieur mais avec l’extérieur. A la place de voir 
toutes ces choses et me demander où je me trouve, me dire d’abord : je suis un être 
humain, avec l’extérieur. 
 D’une certaine façon, la vérité directe nous l’avons toujours sur le moment, 
même avant d’en prendre totalement conscience, elle est là, qu’y a-t-il à imaginer ? 
 Un jour une femme mariée monta au grenier et remarqua un coffre. Du coup 
elle l’ouvrit et comme l’intérieur du coffre était couvert par un miroir, elle redescendit 
les escaliers pour hurler à son mari : tu caches une autre femme dans cette maison, je 
l’ai vue dans le coffre au grenier. Malgré ses démentis, elle continua à le houspiller si 
bien qu’il monta également au grenier, ouvrit le coffre et se mit à crier : c’est toi qui 
cache un homme dans cette maison. Ne pouvant comprendre la situation, ils 
demandèrent à une nonne bouddhiste d’aller regarder dans le coffre et de leur dire à la 
fin qui était dans ce coffre. La nonne monta et en redescendant leur dit : c’est simple, 
dans le coffre il y a une nonne. 
 Souvent nous ne reconnaissons plus notre vrai visage, il ballotte suivant les 
circonstances comme une bouteille à la mer. La vérité directe est de se voir soi-même, 
pas seulement son ego, mais ce que nous sommes au sein du monde, de l’humanité, 
de la continuation, notre place. Ce n’est pas si facile à trouver. Ne pas se mentir, 
abandonner l’envie de s’échapper du moment présent dans l’imaginaire, l’avenir, 
accepter que la vie ne s’arrête jamais et que rares sont les instants où nous sommes 
vraiment tranquilles, même pour ceux qui désirent l’être. 
 Lin-Chi criait à ses moines : Attrapez-le vivant ! Mais quoi ? Juste attrapez-le 
vivant. Ou aussi lorsqu’un moine ouvrait la porte pour le voir, il lui envoyait : qu’est-
ce que c’est ? Le jeune moine ouvrait la bouche sans rien dire, parce qu’il cherchait 
quelque chose d’intelligent à dire à la place de dire par exemple : c’est la porte 
ouverte, ou bien j’entre, ou laissez-moi passer. Il s’agit d’avoir une emprise directe 
sur sa vie à la place de se demander ce qu’elle est. 
 Les koans sont destinés à finalement répondre directement, que cela jaillisse. 
Dans le silence du zen soto, de l’observation du corps et de l’esprit et l’abandon du 
corps et de l’esprit, juste être normal, hishiryo. Cette connaissance intuitive de notre 
intégralité est également directe, alors respirez calmement, ne poursuivez pas votre 
imagination, laissez faire votre corps et votre esprit, ils se calment d’eux-mêmes, le 
cerveau se repose de tous ses embouteillages, comme un évier bouché qui tout à coup 
se débouche et l’eau qui coule à nouveau sans obstacles. Notre être respire enfin, à sa 
place, rien ne lui manque. 
 Si nous arrêtons de poursuivre de fausses vérités, d’entretenir nos illusions, 
alors cette vérité immédiate peut apparaître. Il ne s’agit pas tellement de chercher 
quelque chose en plus, une vérité en plus, mais abandonner un peu les nôtres, celles 
qui remplissent notre esprit. Alors le bol vidé, il y a la place pour que la vérité puisse 
s’installer d’elle-même. Tout cela est simple mais n’est pas évident à pratiquer. 
 « Par la suite, dit Lin-Chi, je fus suffisamment béni par la fortune pour 
rencontrer un grand maître éveillé. » 
 Pour quelqu’un au tempérament plutôt anarchiste, cette phrase peut faire 
rigoler. Chacun de nous, s’il entrevoit son esprit dans sa totalité, peut à la fois être 



	  84	  

attiré par Bouddha, par son maître intérieur, et reconnaître avec grande joie un moine 
qui lui touche le cœur instantanément, tout en n’abandonnant pas sa devise libertaire 
ni Dieu, ni Maître. A cet instant l’amour pour un maître peut être réel, car il n’est 
aucunement de l’attachement. Et « ni Dieu » prend une connotation sans image, alors 
qu’une foi profonde nous anime. Ainsi reste le rapprochement du cœur et de l’esprit, 
la complicité, les termes de Maître ou « ni Maître » disparaissent au profit de la réalité 
de l’approche vivante. Alors même dans cette phrase de Lin-Chi ne vous attachez pas 
aux mots. Voilà une partie du problème quand on dit maître : quelle est la 
contrepartie, esclave, soumis, disciple ou amour ? Essayons de comprendre. 
 D’abord il s’agit de la maîtrise de soi-même et non d’être maître de quelqu’un 
d’autre. Qui pourrait d’ailleurs sincèrement croire le contraire, dans une Voie 
spirituelle qui conduit à l’épanouissement de soi-même, à la liberté intérieure, les 
deux profitable à tous. Donc Lin-Chi a eu la chance de rencontrer un être qui était 
maître de sa vie, qui voyait le monde et lui-même avec les yeux ouverts, donc éveillé. 
Il a été impressionné par un maître bien dans sa peau, dans ses bottes, avec de 
l’énergie, de l’amour, de la magnanimité et de la joie de vivre. Car personne n’est 
attiré par une personnalité inexistante, sans énergie et rébarbative. L’homme lui a plu, 
l’homme de la Voie, en accord avec la Voie et sa vie. Qui ne serait pas attiré par un 
tel être ? Celui-ci personnalisait la Voie en lui-même si bien que Lin-Chi fut attiré par 
la Voie car elle passait par cet homme. C’est ce qui s’est passé pour moi avec Etienne. 
La Voie des Bouddhas s’actualise toujours à travers un être humain. 
 Il faut donc voir les deux, la Voie à travers l’homme, et l’homme qui 
manifeste la Voie. Le deux sont inséparables. Il ne s’agit pas de s’attacher seulement 
au côté de l’homme. Je trouve qu’il y a une différence d’esprit entre dire : c’est mon 
maître, je suis mon maître et lui seul, et dire je l’aime beaucoup car à travers lui je 
vois ma foi dans la Voie spirituelle et celle-ci est mélangée à lui. S’il disparaît, je 
garderai cette foi qui m’appartient et que je partageais avec lui. Pas d’attachement 
mais de l’amour. Si l’amour devient de l’attachement : « Oh ! Je ne peux pas vivre 
sans toi ! » C’est débile. Je t’aime maintenant et c’est ça qui compte, si tu disparais je 
vivrai toujours mais autrement. Si vous vous attachez à la personnalité seule d’un 
moine que vous trouvez éveillé, que ferez-vous le jour où il disparaîtra ? Si vous 
voyez en lui votre propre détermination, alors vous continuerez à la fois pour toute 
l’humanité et pour l’amour que vous avez de lui. Grandes vies, petites vies, tout cela 
est mélangé, Bouddha, ami, être humain aussi. 
 On dit aussi : pour s’ouvrir à la Voie du zen, il faut un maître. A vrai dire rares 
sont les femmes qui accouchent toutes seules. Il y en a mais peu. La plupart sont 
aidées soit par une sage-femme ou par un médecin accoucheur. Ce n’est pas lui qui a 
nourri le bébé à l’intérieur, ou qui pousse pour le faire sortir, il le tire juste un peu en 
faisant attention que la tête passe, il dégage les épaules, et vlouf le voilà et il gueule, 
je suis vivant, libre, sorti. Le maître a un peu le rôle de l’accoucheur, il ne fait pas 
grand chose, peut-être même rien. Mais sinon, cela risque de coincer, le bébé peut 
s’étouffer s’il ne sort pas quand il doit sortir. Comme un œuf, le petit oiseau veut 
sortir et tape sur la coquille. Le père ou la mère tape aussi à l’extérieur sur la coquille, 
non pas pour que ce soit plus facile, car il doit sortir de lui-même, mais pour éviter 
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qu’il ne s’étrangle à l’intérieur. Voilà, et quand l’oiseau est sorti, sa coquille ne lui 
sert plus à rien, elle reste là, inutile. Seul Calimero, que les enfants justement aiment 
bien, trimbale encore un morceau de sa coquille sur la tête. Débarrassez-vous en, elle 
est inutile. 
 Donc Lin-Chi est touché par un moine, qu’il a appelé maître, qui a rendu réel 
ce qu’il avait lui-même à l’intérieur. Une forme de certification. C’est la même chose 
avec les ordinations, certification, ce que tu veux être, ce que tu es, est la vie : «Ok, je 
suis entré dans la chambre des merveilles, viens, entre avec moi. On en a la clé, c’est 
la même. La mienne, je l’ai utilisée il y a longtemps, pour moi cette porte n’a pas de 
secrets. Du moment que tu la franchis elle n’en n’a plus pour toi non plus. Ne crains 
rien. » 
 La maîtrise vient de vous-même, qui d’autre que vous pourrait maîtriser votre 
vie, n’utilisez pas qui que ce soit comme bouée de sauvetage mais nagez par vous-
même. En principe un maître sait nager et donc nager c’est possible. Le problème, le 
faux problème, est que les gens croient qu’ils ne savent pas des choses et que seul le 
maître le sait. Lui connaît sa propre vie, il n’a plus besoin de quelqu’un d’autre pour 
la connaître, alors suivez ça si vous avez envie de suivre quelque chose, faites-le avec 
attention, détermination et clairvoyance. 
 Lin-Chi ajoute : 
 « Alors l’œil du Tao s’est ouvert en moi et je pus reconnaître ce qu’avaient 
atteint les anciens et les sages moines du monde, et je pus finalement discerner le faux 
de l’authentique. » 
 Si vous faites l’expérience de lire un texte de Dogen par exemple au tout début 
de votre pratique de zazen et que vous le relisiez dix ans plus tard, l’éclairage pour 
vous en sera différent. Ce n’est pas que vous y apprendrez plus de choses, mais vous 
verrez alors que ce que vous pensez profondément est partagé par quelqu’un qui dans 
son temps a vécu dans la Voie spirituelle toute sa vie. C’est d’un grand réconfort, une 
forme de certification qui vous permet de vérifier votre esprit. Ah ! Finalement je ne 
suis pas tout seul à penser comme ça ! Ca fait du bien. Comme une main tendue à 
travers les siècles. 
 Parallèlement ne croyez pas non plus que les anciens aient atteint le fin du fin, 
une découverte finale, le terminus du chemin. Ils ont écrit ce que leur vie leur avait 
appris, eux-mêmes piochant des fois dans d’autres pensées, le tout mûrissant en eux 
comme un bon vin qui s’améliore tranquillement dans son tonneau. Faire partie d’une 
lignée spirituelle est réconfortant. 
 Une fois je discutais avec un pasteur à qui je disais : mais quand même la 
multiplication des pains et des poissons par Jésus, c’est inimaginable. Il me répondit : 
Oh ! Je crois que c’est très simple, avec les paroles du Christ leur cœur s’est ouvert et 
finalement ils ont tous ouvert leur sac et ont partagé leur pique-nique si bien qu’il y en 
a eu pour tout le monde. Voilà, la solution se trouve dans une autre dimension. On 
voit les choses à partir d’une dimension différente, souvent plus humaine à la place 
d’aller chercher des explications invraisemblables dans la magie. 
 Le zen utilise aussi un langage poétique : l’œil de la vraie Loi, l’œil du Tao, en 
fait il s’agit d’avoir les yeux ouverts sur notre propre réalité et sur celle du monde qui 
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nous entoure. Un peu comme l’histoire des courtisans qui saluent le roi, s’inclinent, 
ne disent rien et tout à coup un enfant s’écrie : mais le roi est nu. Voir la simple et 
crue vérité. Alors celle-ci est authentique, réelle et juste là sous nos yeux. 
 Dans les poteries précolombiennes, il y en a des authentiques et des fausses. 
Nous en avons ramené une belle, qui apparaît authentique et bien sûr le colombien de 
San Agustin nous a juré qu’elle l’était. Bien difficile sans être un archéologue 
spécialiste de cette époque de savoir. Des fois reconnaître le faux de l’authentique est 
ardu, des fois cela n’a aucune importance, il ne faut pas en faire une loi absolue. Bien 
sûr les situations fausses on connaît, les gens faux-jetons aussi, mais Lin-Chi parle du 
Tao, de la sagesse authentique, du regard authentique, de l’attitude, du comportement, 
de la compréhension et de l’enseignement authentique, par rapport à ce qui est faux. 
Du moment que vous réfléchissez à cela, tout devient confus, la vérité se perd dans les 
pensées, les opinions. Par exemple la posture authentique on peut en parler mais cela 
n’apporte rien. La posture authentique se trouve dans le fait de se tenir d’aplomb. La 
posture fausse consisterait à penser que si l’on se tient comme un sac de patates sans 
énergie, la tête en avant, c’est toujours une posture de zazen : non franchement, nul ne 
peut dire ça. Chacun peut voir facilement dans la position de son corps, dans l’attitude 
de son esprit, s’il est authentique ou s’il triche. 
 Donc en toutes choses être authentique, être soi-même et non un faux soi-
même. Pour cela on revient toujours au même point : se connaître soi-même. 
Comment pourriez-vous penser qu’une Voie authentique existe si vous ne l’êtes pas 
vous-même. Il ne s’agit pas de la civilisation du Livre dans le zen mais du monde 
changeant à chaque instant et de nous aussi. Impossible de trouver la vérité quelque 
part, sauf dans votre cœur et votre esprit. De toutes façons il vaut mieux vivre avec sa 
vérité que sans. Vous pouvez la trouver en vous-même en zazen et dans chaque 
instant de la vie, car personne ne peut vraiment se mentir. Ensuite suivre sa vérité et 
non la trahir, vérité faite de sentiments humains et non conventionnés. C’est alors la 
grande Voie de suivre son être authentique de façon rapprochée, sans s’en éloigner. 
 « Personne n’est né sage et plein de compréhension. Tout le monde doit 
passer à travers une étude sérieuse et une expérience personnelle, doit être sujet à des 
exercices sévères et de nombreuses expériences, avant qu’il puise espérer un jour un 
éveil sincère à l’intérieur de son cœur. Vous qui suivez le Tao ! Si vous désirez d’une 
façon quelconque atteindre une compréhension réelle et véritable, la choses la plus 
importante est de ne pas être trompé par les autres », dit Lin-Chi. 
 D’un côté on dit : zazen est comme le téléphérique, directement sur la 
montagne. L’essence du zen soto, s’asseoir directement dans la posture des Bouddhas, 
décider rapidement de se tenir d’aplomb avec son corps et son esprit, tout en respirant 
calmement dans une douce posture. Alors que veut dire Lin-Chi avec ses nombreuses 
expériences ; ce n’est plus le téléphérique mais le sentier caillouteux, du style 
personne ne peut s’approprier si facilement la Voie de Bodhidharma. 
 Si la Voie des Bouddhas n’était pratiquée qu’une seule heure par jour, cela 
serait-il suffisant ou doit-elle passer aussi dans notre cœur tous les jours ? Oui, 
certainement. C’est dans notre vie d’insecte ou de roi lion qu’elle doit être pratiquée 
tous les jours. Prenez les vœux du bodhisattva, il ne s’agit pas seulement de les réciter 
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chaque jour, ce qui prend deux minutes, mais bien de les mettre en pratique, sauver 
tous les êtres. Les pratiquer réellement, c’est là qu’interviennent toutes nos 
expériences, l’enseignement de la vie. 
 Des fois en mondo des gens viennent : en zazen tout va bien, je comprends 
avec mon corps et mon esprit, mais dès que je sors cela disparaît. Bien sûr hishiryo 
disparaît sinon on resterait en zazen, impossible d’entrer à la poste, de travailler mais 
parallèlement la Voie de la libération ne s’arrête pas à la sortie du dojo, elle continue 
mais de façon différente. Faire le bien, traverser son ego pour agir sans arrière-
pensées, aider les autres dans la mesure du possible, voir sa propre image comme 
dans un miroir lors de toutes ses actions, c’est alors le temps du bodhisattva. Posture 
du Bouddha, temps du Bouddha, vie du bodhisattva. Etienne disait : « En zazen vous 
êtes Bouddha, quand vous arrêtez zazen vous n’êtes plus Bouddha. » J’ajoute : vous 
restez toujours un véritable être humain, dans sa dimension haute et spirituelle. Le 
chemin continue en vous-même, l’enseignement de vous-même à vous-même 
continue tranquillement, et pénètre petit à petit le centre de votre cœur. 
 Evidemment si lors de cette démarche continue faite de pratique sincère en 
zazen et dans notre vie de tous les jours, nous nous laissons distraire, abusé, trompé 
par les autres, impossible de se voir. Comme si chaque fois que vous vouliez vous 
voir dans le miroir, quelqu’un soufflait de la buée dessus. « Si vous rencontrez qui que 
ce soit qui vous trouble la vision, débarrassez-vous de lui », dit Lin-Chi. On retrouve 
la lignée de l’esprit : pour Eno voir sa nature profonde, pour Lin-Chi gardez votre 
vision intacte, sur vous-même bien entendu. 
 Profiter de tout enseignement, pratiquer zazen lors du temps de zazen jusqu’au 
bout des ongles, chaque instant est unique, chaque respiration. Il faut trouver le bon 
équilibre en tout, équilibre entre la Voie des Bouddhas et les petites choses de notre 
vie. A la fin même les petites choses se transforment elles-mêmes en la Voie des 
Bouddhas. C’est ce qui se fait au cours de nombreuses expériences ; pour cela il faut 
les vivre totalement et ne pas se laisser tromper par les autres. Les écouter, oui, se 
laisser abuser, non. C’est comme les lentilles, manger les lentilles recracher les 
cailloux. 
 Au cours de le vie tout change, évolue, souvent les choses se simplifient, les 
méandres de notre esprit se dénouent et la Voie coule à nouveau comme la rivière. 
Rester ouvert à tout, comme disait Etienne : « C’est la fête et la fête c’est le temps 
d’oublier zazen. » Il faut les deux, pas de contradiction. « Seulement de cette façon 
pourrez-vous atteindre votre propre libération. Alors vous ne serez attachés à rien, 
totalement indépendants et libres, totalement vous-même », dit Lin-Chi. 
 « Si vous rencontrez un Bouddha, tuez le Bouddha. Si vous rencontrez un 
Patriarche, un arhat, tuez-le. Si vous rencontrez votre père, votre mère, vos amis, vos 
parents, tuez-les. Seulement de cette façon pourrez-vous atteindre votre ultime 
libération. Alors vous ne serez attachés à rien, totalement indépendants et libres, 
totalement vous-mêmes. » 
 Surtout ne pensez pas : il faut que j’atteigne mon ultime libération, comme si 
vous désiriez gagner au loto. Cette libération n’est finalement que vous-mêmes. Ne 
soyez ni vos amis, ni vos parents, père et mère, ni même un arhat, un Patriarche, ni ne 
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cherchez même à vous voir comme un Bouddha, soyez totalement vous-mêmes, libres 
de contraintes, des conditions et de tout ce qui vous empêche de vivre comme un 
véritable être humain. Un être, pas un robot, ni un clone de qui que ce soit d’autre, ni 
une marionnette ou pire un zombie, mais rencontrez votre être, ce que vous êtes à 
l’intérieur, la perle brillante, votre centre humaniste et spirituel, libre. Et pourquoi ? 
 Pour la joie, le bonheur que vous pourrez alors transmettre autour de vous, car 
libre, inutile de passer votre temps sur votre esprit, votre ego, ils sont transparents et 
disponibles pour chacun et pour vous aussi. Les Bouddhas vivants sont les êtres 
humains, libres, compatissants, aimants, joyeux et transmettant le bonheur. Mais me 
direz-vous le monde est difficile, à chaque image du journal télévisé on voit la 
souffrance, alors comment être libre, joyeux ? Alors peut-être pas joyeux au sens du 
terme de rigoler tout le temps, mais de connaître aussi au fond de soi la joie de la foi. 
Ceci se vit et ne s’explique pas, peut-être pas tous les jours. Ne pas oublier sa propre 
liberté, sa foi, sa tranquillité intérieure et alors faire face aux circonstances, sinon ce 
sont les circonstances qui vous font, et à la fin vous ballottent d’un jour à l’autre. 
 Par exemple vous pourriez aussi dire dans ce cas : pourquoi se tenir droit dans 
la posture alors que tellement de gens doivent vivre courbés. Si vous vivez alors selon 
les circonstances vous vous courbez aussi, alors que si vous vous redressez, cela fait 
déjà une personne de plus qui regarde ses pieds, cela fait déjà un être humain droit, et 
cette partie de l’humanité est droite, la droiture de l’humanité augmente. Si vous faites 
le bien, le bien augmente mais si vous faites le mal, le mal augmente. Même chose 
avec la libération, avec le bonheur et la joie. 
 Lin-Chi dit alors : vous ne serez attachés à rien. Bon, mais il faut d’abord ne 
pas être attachés à tout. C’est inexorable, chaque jour on doit lâcher un peu de vie, 
elle passe, la journée est finie. La vivre entièrement n’est pas y être attaché, c’est 
différent, la vivre en sachant qu’on doit aussi l’abandonner. De toutes façons, nous ne 
pouvons rien retenir, mais si jamais nous le voulons alors c’est le monde de la 
souffrance. Si quelqu’un désire être un moine parfait, alors chaque fois qu’il fait une 
connerie il souffre, mais ça ne sert à rien du tout. Si vous comprenez que vous ne 
pouvez rien retenir, ni personne, alors vous pouvez être libres, libres de la Voie. 
 Ryokan dit : 
 

La matinée est belle, je marche allègrement 
Soulevant ma robe je me promène le long de la rivière et 
Avec ma canne je choisis des pousses de bambous 
Je descends jusqu’à la rivière pour rincer mon bol dans l’onde liquide 
Je brûle de l’encens et le remplis de la soupe de riz du matin 
Puis je prépare une bouillie pour le repas du soir 
Sa décoration n’est plus intacte 
Mais je sais qu’il est de noble origine 
Dans mon bol solitaire, le riz de mille familles 
Une robe en tissu, mon corps est léger 
Rassasié, rien de spécial à faire 
Allègre, je vieillis sereinement. 
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 Ainsi il ne s’agit pas de combattre encore et encore pour essayer de ne 
s’attacher à rien, ce serait contradictoire, mais laisser aller aussi. Regarder à l’intérieur 
avec son être, et non s’observer comme un insecte sous un microscope, sentir sans 
rechercher, vivre sans constamment désirer. 
 De cette façon vous pouvez atteindre votre libération et être tout simplement 
vous-mêmes. Ce que nous sommes en fait quand nous sommes tranquilles en zazen, et 
cette tranquillité intérieure petit à petit s’installe en dépit des circonstances. Ne 
compliquez pas le zen, vivez-le simplement et librement. 
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Isan, Kyozan et Kyogen 
 
 Hyakujo eut également deux successeurs très importants, les deux Isan : Isan 
Reiyu qui donna naissance à l’école Igyo, une des cinq écoles du Chan, et Isan Daian 
dont la lignée s’éteignit. Isan Reiyu eut cinq successeurs parmi lesquels Kyozan qui 
est dit avoir même surpassé son maître en perspicacité, et Kyogen. Seul Kyozan 
continua la lignée Igyo. 
 Isan quitta sa demeure à l’âge de quinze ans pour devenir moine. C’est à l’âge 
de vingt-trois ans qu’il rencontra Hyakujo. Dès que Hyakujo le vit il lui donna la 
permission d’étudier dans son temple. Isan devint son premier disciple. Une fois 
Hyakujo lui demanda : 

− Qui es-tu ? 
− Je suis Isan. 
− Voudrais-tu taper dans le feu et voir s’il y reste quelque braise ? Isan le fit. 
− Il ne reste aucune braise. 

 Alors Hyakujo se leva de son siège et fouilla plus profond dans les restes du 
feu. Il en extrait une toute petite braise lumineuse qu’il montre à Isan : 

− N’est-ce point une braise ? 
 Alors Isan fut éveillé. Il s’inclina profondément devant Hyakujo et lui raconta 
ce qui s’était passé en lui. Cependant Hyakujo lui expliqua : 
 « La méthode que je viens d’utiliser maintenant n’était que pour cette 
occasion. Ce n’est pas l’approche usuelle. Le Sutra dit : pour découvrir la nature de 
Bouddha on doit attendre le moment juste et les conditions justes. Lorsque le temps 
arrive, l’on s’éveille comme sorti d’un rêve. C’est comme si notre mémoire se 
souvient de quelque chose depuis longtemps oublié. On réalise que ce qui est obtenu 
vient de soi-même et non pas de l’extérieur. Ainsi un ancien patriarche a dit : Après 
l’illumination on est toujours le même qu’avant. Il n’y a aucun esprit et il n’y a aucun 
dharma. Nous sommes simplement libres de l’irréalité et de l’illusion. L’esprit de 
l’homme ordinaire est le même que celui du sage parce que l’Esprit Originel est 
parfait et complet en lui-même. Lorsque vous avez atteint cette connaissance, 
accrochez-vous à ce que vous avez vécu. » 
 Depuis deux mille cinq cents ans le bouddhisme, le Chan et le Zen sont arrivés 
jusqu’à nous. Nous en sommes les dépositaires, en tout cas dans notre lignée. Aussi le 
fait qu’il reste toujours une braise, même si elle est très petite, au fond du feu, nous 
parle à tous profondément. Elle est en chacun de nous, et chacun de nous est la source 
du feu futur pour réchauffer les générations à venir. 
 Lorsque Kyozan, le successeur d’Isan, eut quinze ans il voulut quitter sa 
demeure pour devenir un moine du Chan mais ses parents ne le lui permirent pas. 
Alors deux ans plus tard Kyozan se coupa deux doigts, s’agenouilla devant ses 
parents et déposa ses doigts devant eux, en demandant leur permission. Il jura qu’il 
chercherait le vrai dharma en remerciement et par gratitude pour eux qui l’avaient 
élevé. Il se rasa la tête et partit. Lorsqu’il rencontra Isan, sa compréhension du Chan 
était déjà approfondie. Isan lui demanda : 
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− Es-tu ton propre maître ou non ? 
− Je le suis 
− Où se trouve ton propre maître ? 

 Kyozan marcha alors du côté ouest de la salle vers le côté est et resta là 
debout. Isan reconnut immédiatement que ce n’était pas un homme du commun et le 
prit avec lui. Lorsque Kyozan demanda à Isan : 

− Quel est l’endroit où réside le Bouddha réel ? 
− Imagine la merveille de la non-pensée et trouve sa trace dans l’infinité de la 

lumière de l’esprit. Lorsque les pensées sont épuisées et retournent à leur 
source, la nature et l’apparence sont pour toujours en repos. La réalité et les 
événements ne sont plus différenciés. Là demeure le Bouddha réel de 
l’Ainsité. 

 Kyozan fut soudainement éveillé et resta avec Isan. 
 Kyogen fut également un des successeurs d’Isan. Un jour Isan dit à Kyogen : 

« Je n’ai pas l’intention de te demander ce que tu as appris par tes études et 
ce dont tu te souviens des sutras. Dis-moi juste en un mot quel était ton visage 
originel avant la naissance de tes parents et avant que tu aies le pouvoir de 
discriminer entre les choses. Je veux te prendre comme disciple. » 

Kyogen ne sut pas quoi répondre. Après avoir réfléchi quelques instants il 
prononça quelques mots pour expliquer ses idées, mais tout ce qu’il dit fut rejeté par 
Isan. Alors Kyogen implora Isan de lui donner la réponse correcte. Isan lui dit alors : 
« Tout ce que je peux dire est en accord avec ce que je vois. Cela n’apportera aucun 
bénéfice à ta compréhension. » Kyogen fut déçu et retourna dans la salle des moines, 
où il étudia à nouveau toutes ses notes mais ne put rien y trouver qui put servir de 
réponse. Aussi finalement s’écria-t-il : « Aucune faim ne peut être rassasiée par des 
images de nourriture peintes sur des papiers ! » Par conséquent il brûla toutes ses 
notes et déclara : « Dans toute cette vie je n’étudierai plus jamais le bouddhisme. Je 
serai un moine sans demeure parcourant les routes. Je ne tourmenterai plus mon 
esprit avec de telles études. » Il dit adieu alors à Isan. 

Lorsqu’il arriva près de la tombe de Nan’yo Echu, un des successeurs d’Eno 
appelé le Maître National, il construisit une hutte et demeura là. Un jour alors qu’il 
balayait un petit caillou vint frapper une tige de bambou. Le son produit lui ouvrit 
immédiatement l’esprit, il partit d’un grand éclat de rire. Il retourna alors dans sa 
hutte, se lava, mit ses affaires en ordre, brûla de l’encens et se prosterna dans la 
direction d’où habitait Isan en s’exclamant : « Maître ! Votre gentillesse est même au-
delà de ce que mes parents m’ont montré. Si en ce jour passé vous m’aviez parlé 
directement, comment cela aurait-il pu arriver ? » Il écrivit ce poème : 
 

Par un seul coup, toute connaissance précédente est oubliée 
Aucune étude n’est nécessaire pour cela. 
Cette occasion révèle la Voie ancienne 
Et est libre de toute trace de  
Aucune trace n’est laissée nulle part. 
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Tout ce que j’entends et vois ne se conforme pas à des règles. 
Tous ceux qui sont éveillés 
Proclament que ceci est l’action la plus haute. 

 
 L’école Igyo contribua par cet enseignement à la pratique et à l’éveil 
immédiat : 
 « Si un homme est vraiment éveillé et a réalisé le fondamental, et qu’il en a la 
connaissance, dans ce cas il n’est plus lié aux deux pôles de l’apprentissage et du non 
apprentissage. Mais normalement, même si l’esprit originel a été éveillé par une 
cause qui est intervenue, et que cet homme soit instantanément éveillé dans sa raison 
et son esprit, il reste pourtant l’inertie de l’habitude, formée depuis le début des 
temps, qui ne peut être éliminée d’un coup. Il doit être instruit de couper 
complètement le flot de ses idées et de ses vues habituelles créées par tout son karma 
qui est actif en lui. Ce procédé de purification est l’apprentissage, l’étude. Je ne dis 
pas qu’il doive suivre une méthode spéciale dure et rapide. Il a seulement besoin 
d’être instruit de la direction générale que son étude doit prendre. Ce que vous 
entendez doit d’abord être accepté par votre raison et lorsque votre compréhension 
rationnelle est devenue plus profonde et subtile dans une façon imputrescible, alors 
par sa propre spontanéité votre esprit s’ouvrira à la compréhension et à la lumière, 
sans jamais retomber dans un état de doute et d’illusion. Cependant aussi nombreux 
et variés que puissent être les enseignements subtils, vous savez intuitivement 
comment les appliquer – ceux qu’il faut suivre et ceux qu’il faut développer – en 
accord avec chaque occasion qui se présente. De cette façon seulement serez-vous 
qualifiés pour vous asseoir sur la chaise et porter votre kesa comme un maître de 
l’art réel de vivre.  

En résumé il est de la prime importance de savoir que la Réalité Ultime ou la 
pierre d’angle de la raison n’admet aucun grain de poussière, alors que parmi des 
portes et des moyens innombrables d’action aucune loi ni aucune chose n’est à 
abandonner. Et si vous pouvez transpercer et vous libérer d’un seul coup d’épée sans 
plus de façons, alors toutes les discriminations entre le mondain et le sacré sont 
détruites une foi pour toutes, et tout votre être révèlera la vérité éternelle, dans 
laquelle règne la non-dualité entre la raison universelle et les phénomènes 
particuliers. Ceci est être Bouddha. » 
 Un jour Isan et Kyozan se trouvaient dans les champs de riz. Isan fit cette 
remarque : 

− Ces champs-là sont plus hauts que ceux-ci. 
− Non, ceux-ci sont plus hauts que ceux-là, répondit Kyozan. 
− Si tu ne crois pas mon observation, mettons nous au point milieu entre les 

deux champs et regardons de là. 
− Il n’est pas plus nécessaire de se trouver au milieu qu’il ne l’est de l’être d’un 

côté ou de l’autre. 
− Comparons la hauteur de ces champs en prenant référence par rapport à la 

hauteur de l’eau, car il n’y a rien de plus égal que l’eau, suggéra Isan. 
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− Mais l’eau n’a aucun niveau fixe non plus. Dans un lieu élevé, elle forme un 
niveau élevé et dans un lieu bas, elle forme un niveau bas, c’est tout, dit 
Kyozan. 

 Alors ils abandonnèrent la discussion. 
 Lorsque par la suite Kyozan devint abbé il fit ce discours : 
 « Que chacun de vous tourne la lumière à l’intérieur de lui-même et n’essaie 
pas de mémoriser mes mots. Depuis des temps immémoriaux, vous vous êtes 
détournés de la lumière et avez couru après l’obscurité. Les habitudes des pensées 
erronées sont si enracinées en vous qu’il serait extrêmement difficile de les extraire 
en l’espace d’une nuit. C’est pourquoi nous sommes appelés à faire usage 
d’expédients salvifiques, pour vous extraire de vos façons mondaines de penser. Ceci 
est pareil à ce qu’un parent ferait pour stopper son enfant de pleurer : lui donner des 
feuilles jaunes en lui faisant croire qu’elles sont de précieuses feuilles d’or. C’est 
aussi semblable à un homme ouvrant un magasin avec toutes sortes de marchandises 
d’usage journalier, et aussi des articles en or et en jade, de façon à satisfaire tous ses 
clients aux moyens différents. Comme je l’ai souvent dit Sekito est un magasin d’or 
fin, alors que le mien est un magasin ordinaire, vendant de tout. Si quelqu’un veut 
acheter des crottes de rat, je lui vendrai des crottes de rat ; et s’il veut acheter un 
article d’or pur, je lui vendrai un article d’or pur. 
 Mais le business dépend de la demande. S’il n’y a pas de demande, il n’y a 
pas de business. Si je m’occupais uniquement de l’essence du Chan, je resterai tout 
seul. Même un seul compagnon serait difficile à attirer, pour ne rien dire d’une 
communauté de cinq cents à sept cents moines. Si d’un autre côté je parlais de choses 
et d’autres, alors les gens viendraient en nuées ouvrant leurs oreilles pour attraper 
chaque bribe de mes contes. Ceci serait comme montrer un poing vide à des petits 
enfants en prétendant qu’il contient des sucreries. Cela est seulement de la 
supercherie. 
 Maintenant laissez-moi vous dire cela tout net : ne dirigez pas votre esprit 
vers les choses saintes, dirigez-le plutôt vers votre nature propre et cultivez-vous 
vous-mêmes avec vos pieds solidement ancrés dans le sol. Ne désirez pas les trois 
cadeaux de la vision et les six pouvoirs surnaturels. Pourquoi ? Parce que ce ne sont 
que des phénomènes du sacré. La seule chose essentielle maintenant est de 
rassembler votre esprit pour atteindre le fondamental, la véritable racine de votre 
être. Etant arrivés à cette racine vous n’avez plus à vous préoccuper des phénomènes. 
En temps voulu vous trouverez que vous serez doués de tous ces cadeaux et ces 
pouvoirs salvifiques. D’un autre côté, tant que vous n’avez pas atteint la racine de 
votre être, vous serez incapables d’acquérir de tels cadeaux et pouvoirs par l’étude et 
l’apprentissage. » 
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Nansen et Joshu 
 
 Baso qui vécut au 8ème siècle eut 12 grands successeurs. Par la suite à travers 
Hyakujo, Obaku et Lin-chi se perpétua la lignée Rinzaï. Et à travers Hyakujo, Issan et 
Kyozan, la lignée Igyo qui s’éteignît au 11ème siècle. Ainsi parmi les douze grands 
successeurs de Baso furent Nansen et son successeur Joshu. 
 Lorsque Nansen eut trente ans, il reçut l’ordination de moine du maître Vinaya 
Hao, et étudia plus profondément les règles de la discipline monastique, les 
infractions, les péchés, la repentance et l’absolution par l’assemblée des moines. Tout 
cela parait assez loin du vent immédiat de la liberté intérieure du Chan. Finalement il 
rencontra Baso qui le libéra de tout ce qu’il avait appris. Par la suite il construisit un 
petit temple au sommet du mont Nansen et y demeura pendant trente ans. Le 
gouverneur de la province finalement lui demanda de descendre de sa montagne et de 
venir enseigner le Chan en ville. Le gouverneur et son superviseur qui faisaient partie 
de la cour royale devinrent ses disciples et alors des centaines de personnes se 
groupèrent autour de lui et son enseignement put être largement connu. C’était une 
époque ou les gouverneurs étaient proches des maitres Chan, qui ne leur mâchaient 
pas les mots. 
 Un jour que le gouverneur Lu devait rejoindre ses quartiers, il vint dire au 
revoir à Nansen. Celui-ci lui demanda : « Gouverneur ! Vous retournez à la capitale. 
Comment allez-vous gouverner les gens ? » Le gouverneur répondit : « Je les 
gouvernerai par la sagesse » Alors Nansen remarqua : « Si c’est vrai, les gens vont 
souffrir » 
 Nansen devint un abbé d’une très grande assemblée de moines, mais vraiment 
Joshu était celui qu’il chérissait le plus dans son cœur. Les deux ont même coopéré 
ensemble  dans l’enseignement de la communauté et Joshu qui vécut très longtemps, 
119 ans, élargit encore l’enseignement qu’il reçut, mais n’eut pas de successeur et ne 
créa pas de lignée Chan, ce qui est aussi intéressant en lui-même. Que s’est-il passé ? 
 Un jour Joshu demanda à Nansen : 

− Qu’est-ce que le Tao ?  
Aujourd’hui plus personne ne vient demander : Qu’est-ce que le Zen ? Ce qui 

montre déjà l’intimité sous-jacente existant entre Joshu et Nansen, et l’ouverture 
d’esprit, l’humilité de Joshu. 
 Nansen répondit : 

− Le Tao n’est rien d’autre que l’esprit ordinaire  
− Existe-t-il une façon de l’approcher ? insista Joshu. 
− Si tu as l’intention de l’approcher, alors tu es sur la mauvaise piste, dit Nansen 
− En dehors de toute intention consciente, comment peut-on atteindre une 

connaissance du Tao ?   
− Le Tao n’appartient ni a la connaissance, ni a la non connaissance. La 

connaissance n’est rien d’autre qu’une perception illusoire alors que la non-
connaissance n’est que de l’indifférence et de la simple confusion. Si tu atteins 
vraiment la véritable compréhension du Tao, sans l’ombre du moindre doute, 
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ta vision sera comme l’espace infini, libre de toutes limites et d’obstacles. Sa 
vérité ou son mensonge ne peut être établi artificiellement par des preuves 
extérieures.  

 Après cela Joshu prononça les vœux du Bodhisattva et devint moine. 
  Rien d’extérieur ne peut vous dire ce qu’est le Tao, ce qu’est le zen. Une fois 
au monastère de Panonhalma en Hongrie ou j’étais allé avec Yvon, Danko et Kalman, 
une nonne bénédictine rappela une conversation avec si je me souviens bien Maître 
Maezumi, qui lui-dit : 
 « Vous parlez de Jésus-Christ mais vous ne savez pas qui est réellement Jésus-
Christ ! Vous devez devenir Jésus-Christ. » 
 Vous ne pouvez donc pas attraper le Zen comme un objet extérieur mais devez 
devenir le Tao. C’est la même chose avec vous-même, vous ne pouvez pas attraper de 
l’extérieur, par le mental, la réflexion, qui vous êtes vraiment, vous devez simplement 
devenir vous-même. Ne cherchez pas l’esprit de Bouddha, devenez l’esprit ordinaire, 
l’esprit de la vie de tous les jours. 

Un jour un moine plus âgé demanda à Nansen : 
− Lorsque nous disons l’esprit est Bouddha, nous sommes dans l’erreur. Mais 

lorsque nous disons - pas d’esprit, pas de Bouddha - nous n’avons pas raison 
non plus. Quelle est votre idée a ce propos ?  

 Alors Nansen répondit : 
− Vous devez croire l’esprit est Bouddha et laisser ça comme ça. Pourquoi 

devriez vous parler de juste ou de faux ? C’est tout à fait la même chose que 
quand vous venez manger votre repas. Choisissez-vous de venir par le corridor 
de l’aile est, ou par un autre chemin ? Vous ne pouvez demander aux autres ce 
qui est faux. »  

 Donc non seulement vous devez savoir par vous-mêmes, c'est-à-dire que vous 
devez savoir par l’intérieur et non plus chercher par vous-même à l’extérieur. Nansen 
ne dit jamais comment atteindre la véritable compréhension du Tao. Il dit simplement 
que ce n’est pas par la connaissance, ni par la connaissance, ni par l’indifférence. Le 
Tao, la Voie, le zen, n’appartiennent pas aux choses qui peuvent être connues par un 
regard extérieur, ou qui pourrait être expliquées par quoi que ce soit. Par exemple il 
ne viendrait à l’idée de personne d’aller vers quelqu’un d’autre pour lui demander : 
« Qu’est-ce que ma vie ? » ou « Comment puis-je véritablement, sans l’ombre d’un 
doute réaliser ma vie ? » Bien sûr vous pouvez lui conseiller de passer par le corridor 
de l’est, ou par un autre couloir, mais personne ne peut sincèrement répondre à ce 
genre de question qui n’a de sens que pour l’être lui-même. 
 Chacun a sa vie quotidienne, qui contient zazen ; chacun porte le zazen qui 
contient sa vie quotidienne. Voilà vous devez faire avec ça. Il ne s’agit pas de prendre 
tout cela pour trouver autre chose, comme si le zazen et tout ce que vous intégrez 
d’enseignements tous les jours de votre vie soit comme un tabouret qui vous 
permettrait en montant dessus de voir un autre monde, comme un prisonnier qui 
monterait sur un escabeau pour regarder à travers la lucarne de sa cellule. Si un 
gardien demandait à Nansen en ouvrant une cellule vide : « Mais où est le prisonnier ? 
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Comment a-t-il fait pour sortir ? Quel moyen a-t-il employé, je serais vraiment 
curieux de le savoir. »  Nansen répondrait : « Le prisonnier est sorti ! » 
 Comment puis-je trouver la liberté ? Comment puis-je transformer la vie de 
tous les jours en la Bouddha ? Comment puis-je savoir réellement qui je suis ou 
comment une goutte d’eau peut-elle comprendre qu’elle possède l’océan entier en 
elle-même ?  Ce serait rassurant de pouvoir simplement obtenir ces réponses de 
quelqu’un d’autre, d’un maitre Chan, ou d’un vieillard sage. Que pourrait-il 
répondre ? Oui mais, a vrai dire j’ai passé le corridor de l’aile est, mais il y a 
d’infinies façons, pour toi comment pourrais-je savoir ? Et pourtant lorsque la cloche 
sonne, chacun se retrouve à table. Sans le moindre doute. Mais vous devez y aller 
vous-même. « Si vous n’avez pas foi en cela et que vous vous abstenez de la pratique 
- réalisation alors vous ne pouvez ni recevoir l’enseignement du Bouddha ni vous 
éveillez à la véritable sagesse » dit Nyojo à Dogen. 
 Le zen, ou la vie si vous préférez, est la participation de tout votre être. Il 
n’existe aucune certitude extérieure. Bien sûr il existe des cartes de géographie, on 
peut emprunter des béquilles, mettre des lunettes, écouter des kusens qu’on trouve 
bons ou barbants, mais finalement on sort de la carte, on lâche les béquilles, on ouvre 
son regard et là alors reste son être, sa vie, notre monde, plus possible de composer, 
de saisir à l’extérieur de soi-même, ou de s’accrocher au bout du mât. Qu’allez-vous 
faire à cet instant ? Inévitablement vous devez savoir, vous devez décider par vous-
même. Vous pouvez acquérir un bateau, des rames, savoir où est la mer, y lancer 
votre bateau, mais personne ne peut vous dire dans quelle direction aller. Il n’y a ni 
partir, ni revenir, tout est là.  
 Etienne disait : « Comment faire, quoi faire ? » Et on a qu’une vie, au milieu 
de toutes les vies. C’est la vie elle-même, le Tao partout. Mais à la fois il y a notre 
vie, notre être. 
 Bouddha a dit : «  J’ai réalisé l’éveil avec tous les êtres » 
 Chacun se trouve en face de son Genjo koan, le koan de sa vie avec les êtres. 
Et chacun à partir de cet éveil, qu’il possédait de tout temps, doit décider quoi faire, 
comment faire. 

Dans le monastère de Nansen, Joshu travaillait à la cuisine comme intendant. 
Il s’occupait des stocks de nourriture du temple, veillait à ce qu’ils soient adéquats et 
bien gardés. Un jour Joshu ferma toutes les portes de la cuisine et empila du bois sur 
le foyer au point que toute la cuisine fut remplie d’une épaisse fumée. Alors il cria : 
«  Au feu ! Au feu ! Venez à ma rescousse ! » Alors toute la communauté se 
rassembla devant la porte de la cuisine. Joshu dit alors : « Je n’ouvrirai cette porte 
que si quelqu’un dit une parole juste. » Personne dans l’assemblée des moines ne 
réussit à dire quoi que ce soit. Et la fumée s’épaississait, elle passait déjà sous la porte 
de la cuisine. Alors Nansen sans rien dire passa la clé à travers le trou d’une fenêtre. 
C’était le mot juste que Joshu attendait et il ouvrit aussitôt la porte de la cuisine. 
 Personne ne sait exactement ce qui était derrière tout ça. Si nous prenons cette 
histoire comme un indicateur d’un processus d’éveil pour nous tous, alors peut 
apparaître une partie de sa signification. Ouvrir l’esprit à partir d’un mot juste, n’est-
ce pas cela ? Mais le mot juste n’est pas forcément une parole mais peut être dans le 
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silence ou dans l’action simple de passer la clef à travers un trou de fenêtre. Aussi 
souvent dans le zen Rinzaï cela se traduisait-il par un cri, un rire, un coup de bâton ou 
simplement se lever de la chaise et partir. 
 Alors Joshu ouvrit la porte de l’intérieur. L’esprit s’ouvrit lui même de 
l’intérieur. Mais Nansen lui a passé la clef me direz-vous ? Si Joshu avait besoin de 
cette clé, comment alors la porte était-elle fermée ? Nansen en lui passant la clef n’a 
pas contribué directement à ce que Joshu ouvre la porte. Celui-ci pouvait très bien 
l’ouvrir sans cette clé. Mais en lui passant la clé, il a éveillé un écho dans l’esprit de 
Joshu. En silence, il lui dit en fait : ouvre, c’est toi-même qui possède la clé, c’est à 
toi de l’ouvrir ! Alors Joshu libéré par l’action qu’il attendait n’eut aucune retenue à 
ouvrir cette porte. Aussi jamais un maitre du Chan ne s’est-il vanté d’avoir le pouvoir 
d’être l’instrument de l’éveil d’aucun de ses disciples. 
 Il nous arrive souvent de vivre avec une porte fermée, et de croire que 
quelqu’un d’autre peut l’ouvrir. Comme l’ensemble des moines devant la porte de la 
cuisine en train de se creuser la cervelle pour dire quelque chose d’intelligent de façon  
à ce que Joshu ouvre la porte. Mais bien sûr l’histoire n’est pas là, il faut juste arriver 
à se rendre compte qu’il est en notre décision d’ouvrir la porte. Des fois un petit 
déclencheur rend les choses plus faciles. Par exemple en zazen si vous partez dans vos 
pensées, le fait d’ouvrir les yeux, de regarder, de respirer vous ramène dans le monde 
réel et vous sort de vos illusions. 
 Il faut aussi de la patience. Quand vous regardez une vallée en forme de U, 
vous savez qu’un glacier a raclé cette vallée pendant des millions d’années et 
inconsciemment vous comprenez combien ce travail du glacier fût imperceptible d’un 
instant à l’autre ; et pourtant la vallée s’est creusée. Les pratiquants des fois 
voudraient s’illuminer tout de suite sans laisser patiemment le travail de la pratique de 
zazen se faire de façon imperceptible. On vit dans un monde qui veut des résultats : 
diplômes, constructions, ouvrages, dans des délais fixés à l’avance, toujours plus vite, 
la vie est courte, le monde économique veut la croissance, alors on croit qu’avec la 
voie de Bouddha ça devrait être la même chose. Et alors le chemin est lui-même le 
but, pratiquer, continuer à pratiquer, vous possédez la clé mais en fait « Seules les 
personnes qui vont au-delà d’être des Bouddhas peuvent utiliser une clé cassée pour 
ouvrir un cadenas sans serrure » dit Dogen. 
 Si vous pouvez voir Bouddha comme votre propre apparence réelle alors vous 
ne serez plus séparé de lui. Si vous pouvez voir votre vie comme l’éveil de tout ce qui 
existe dans l’univers en vous-même, alors vous pourrez voir la Voie comme votre vie 
elle-même. Mais bon, un jour un apprenti dit à son maître : 

− Maître je veux étudier l’art du zen, combien d’années faudra-t-il ?  
− Dix ans ! 
− Mais c’est trop long ! 
− Vingt ans !  
− Mais c’est beaucoup trop ! 
− Trente ans ! 

Continuez avec courage. 
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Tenno Dogo et Ryutan 
 
 Tenno Dogo fut un des cinq grands successeurs de Sekito. Il vécut de 748 à 
807. Quand il eut quatorze ans, il ressentit la vocation de devenir moine mais ses 
parents ne voulurent pas en entendre parler, alors il arrêta de se nourrir jusqu’à ce 
qu’ils changent d’avis. 
 Il eut un disciple appelé Ryutan. Ryutan venait d’une famille pauvre qui 
gagnait sa vie en vendant des biscuits. Tenno Dogo le connaissait depuis tout enfant et 
avait déjà vu qu’il était doué de grandes potentialités spirituelles. Il vivait alors dans 
une cabane proche du monastère. Pour montrer sa gratitude chaque jour Ryutan offrait 
à son maître dix biscuits. Le maître acceptait les patisseries, mais chaque jour il en 
mangeait neuf et redonnait le dixième à Ryutan en lui disant : « Ceci est mon cadeau 
de façon à ce que tes descendants prospèrent. » 
 Un jour Ryutan devint vraiment curieux et se dit : « C’est moi qui lui apporte 
des biscuits, comment se fait-il qu’il m’en redonne toujours un ? Y a-t-il quelque 
secret caché là-dessous ? » Alors le jeune homme s’inclina devant son maître pour lui 
poser cette question. Le maître lui répondit : « Qu’y a-t-il de faux à te redonner ce qui 
t’appartient à l’origine ? » Ryutan comprit le sens de cet acte, de sa signification 
cachée et décida de devenir novice avec Tenno Dogo, auprès duquel il resta 
fidèlement. 
 Après quelques temps, Ryutan lui dit : 

− De puis que je suis venu, je n’ai reçu aucun enseignement essentiel sur l’esprit 
de votre part. 

− Depuis que tu es venu, je n’ai jamais cessé pour un instant de te donner des 
enseignements essentiels sur l’esprit, répondit Tenno Dogo. 

− Sur quels points m’avez-vous enseigné, demanda Ryutan de plus en plus 
confus. 

− Lorsque tu m’amènes du thé, je le prends de tes mains. Lorsque tu me sers 
mon repas, je l’accepte et le mange. Chaque fois que tu me salues, j’incline la 
tête en réponse. Sur quels points ai-je manqué de te montrer l’essence de 
l’esprit ? 

 Alors Ryutan s’inclina et resta silencieux pour un bon moment. Le maître 
ajouta : 

− De façon à percevoir les choses de façon juste, tu dois les voir sur le moment. 
Dès que tu commences à penser et à réfléchir, tu passes à côté ! 

 A ces mots l’esprit de Ryutan s’ouvrit et il comprit. Ensuite il lui demanda 
comment il pouvait conserver cette vision intérieure : 
 « Laisse faire ta nature, laisse-la libre de parcourir sa dimension 
transcendentale. Agis selon les exigences des circonstances en complète liberté et 
sans aucun attachement. Suis simplement les préceptes de ton esprit ordinaire et de 
ton cœur. A part cela il n’y a aucune compréhension sacrée. » 
 Par la suite Ryutan s’établit dans la province du Hunan. Là un moine lui 
demanda : 
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− Comment peut-on obtenir la perle fixée au milieu du chignon ? (C’est à dire la 
plus haute sagesse) 

− Celui qui ne la caresse pas l’obtiendra ! 
− Où pouvons-nous la conserver ? 
− Si un tel endroit existe, alors dis-moi ! dit Ryutan. 
Un jour un fameux lettré, de l’école de Confucius, posa cette question à Ryutan : 
− Qu’est-ce que la sagesse éternelle ? 
− Je n’ai aucune sagesse éternelle ! 
− Quelle chance ai-je de rencontrer votre Révérence ! 
− Même si cela est, c’est mieux de ne pas en parler, commenta Ryutan. 

 La lignée commencée par Tenno Dogo et Ryutan donna lieu plus tard à la 
lignée Hogen, par Tokusan, Seppo, Gensha, et la lignée Unmon, à nouveau par Seppo 
et Yunmen. Toutes deux s’éteignirent par la suite au Xième et XIième siècle. La 
lignée soto elle, passa par Yakusan, un autre successeur de Sekito, jusqu’à Dogen où 
elle s’établit de façon prioritaire au Japon. Dans les sections suivantes nous nous 
intéresserons à la lignée Caodong (soto), qui après Yakusan passa par Tozan et Ungo 
Doyo. Il est surprenant que cette lignée fut appelée soto de Sozan et Tozan, alors que 
Sozan n’eut qu’un seul successeur et c’est tout. La lignée soto est réellement la lignée 
de la succession de Tozan et Ungo Doyo. 
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Yakusan 
 
 Yakusan pratiqua à la fois avec Baso et Sekito. En premier lieu il visita Sekito 
qui l’envoya chez Baso, qui lui-même à la fin le renvoya chez Sekito. Baso et Sekito 
étaient effectivement contemporains, Baso n’ayant que neuf ans de moins que Sekito. 
Nous sommes au début du 8ème siècle. Alors même que Baso et Sekito sont dit « avoir 
divisé le monde entre eux », ils étaient complêtement libres de tout sens de rivalité, au 
contraire ils coopérèrent l’un avec l’autre en amenant les autres à l’éveil. 
 Comme beaucoup d’autres Yakusan commença dans l’école Vinaya, étudiant 
les écritures et soumis à une discipline ascétique. Mais il aspirait à trouver le but 
ultime de la vie spirituelle, ainsi vint-il chez Sekito. Il lui dit : « Je n’ai qu’une 
connaissance approximative des Trois Véhicules et des douze branches de 
l’enseignement écrit. Mais j’ai entendu que dans le sud existait un enseignement qui 
pointait directement à l’esprit de l’homme et permettait d’atteindre la bouddhéité à 
travers la perception de sa propre nature. Pour l’instant ceci est au-delà de ma 
compréhension. Je vous prie humblement de m’éclairer sur cela. » Alors Sekito 
répondit : « Il n’est à trouver ni dans l’affirmation, ni dans la négation, ni même dans 
le fait d’affirmer et de nier en même temps. Alors que peux-tu faire ? » Yakusan fut 
totalement surpris, si bien que Sekito lui dit franchement : « Les causes et l’occasion 
de ton éveil ne sont pas présents ici. Tu ferais mieux de visiter le grand maître Baso. » 
Si bien que Yakusan partit voir Baso. 
 Lorsqu’il rencontra Baso, il lui posa la même question qu’à Sekito. Baso lui 
dit : 
 « Quelquefois je lui fais soulever ses sourcils et bouger ses yeux ; à d’autres 
moments je ne laisse pas hauter les sourcils et bouger ses yeux. Quelquefois c’est 
réellement lui qui hausse ses sourcils et bouge ses yeux ; à d’autres moments ce n’est 
pas réellement lui qui hausse les sourcils et bouge ses yeux. Comment comprends-tu 
cela ? » 
 Leurs esprits alors se rencontrèrent et Yakusan s’éveilla. Il se prosterna devant 
Baso qui lui demanda quelle vérité il percevait pour qu’il pratique de telles 
cérémonies. Yakusan lui répondit : « Quand j’étais avec Sekito, j’étais comme un 
moustique sur un buffle de bronze », indiquant par là qu’il ne pouvait pas pénétrer 
l’esprit de Sekito. Il resta donc avec Baso pendant trois ans. A la fin Baso lui dit qu’il 
devait être un vaisseau du dharma pour les autres et qu’il ne pouvait s’encroûter ici 
plus longtemps. Alors seulement Yakusan rejoignit Sekito à nouveau. Yakusan est 
normalement placé dans la lignée de Sekito, mais en fait il fait le pont entre Sekito et 
Baso. 
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Tozan 
 
 Tozan est considéré comme le fondateur de l’école soto. Quand il était petit il 
rejoignit un monastère bouddhiste et son maître lui apprit à réciter le sutra Prajna 
Hridaya. Il tomba alors sur la phrase : « Il n’y a ni yeux, oreilles, langue, nez, corps 
ou esprit. » Tozan se couvrit le visage de ses mains et dit : « J’ai des yeux, des 
oreilles, une langue, un nez et tout, comment le sutra peut-il dire que ces choses 
n’existent pas. » Son maître lui dit alors : « Je ne suis pas le maître qu’il te faut. » 
 L’indépendance d’esprit est tellement indispensable sur la Voie de la vérité. 
Ne mangez pas de la nourriture prémachée par quelqu’un d’autre. Si c’est brûlant, 
alors brûlez-vous, si c’est glacé alors sentez le froid mais ne demandez pas où passe le 
chemin de la vérité à qui que ce soit, découvrez-le vous-même, ou plutôt laissez-le 
apparaître en vous-même sans vous presser. Le chemin de la vérité n’est pas de 
trouver une vérité magique comme tombée dans notre quotidien, mais la vérité est 
notre vie. 
 Autour de l’an 860, Tozan qui était dans le début de sa cinquantaine devint 
abbé du monastère qui se trouvait sur le mont Tozan, d’où son nom. Lors de 
l’anniversaire de Ungan Dojo un moine lui demanda : 

− Abbé, lorsque vous étiez avec Ungan Doyo, quelles instructions et directions 
particulières avez-vous reçu de lui ? 

− Bien que je vive dans sa communauté il ne m’a jamais donné d’instructions ou 
de directions. 

− Alors si c’est le cas, pourquoi lui rends-tu hommage aujourd’hui ? demanda le 
moine. 

− Oui, dit l’abbé, je vénère mon ancien maître non pas pour sa vertu ni pour son 
enseignement, mais parce qu’il n’a pas brisé le secret pour moi. 

 Le moine lui demanda alors s’il était d’accord avec tous les enseignements de 
son maître. 

− J’en accepte la moitié et j’en rejette la moitié. 
− Pourquoi n’en n’acceptes-tu pas la totalité ? 
− Si je le faisais, je lui serais infidèle. 

 Tozan était d’une grande indépendance d’esprit. Moi-même n’ai-je échangé 
que quelques phrases avec Etienne : « Bonjour Etienne ! » Réponse : « Ah ! Tu es 
là ! » C’est à peu près tout, nous étions là, l’essentiel était présent, pas besoin de mots, 
surtout pas. Rien n’enrobait la vérité de l’instant, aucune phrase ne m’en déroutait, 
juste la présence. Dans le dojo, il était sur sa chaise, moi j’étais sur mon zafu, seul au 
milieu de tout le monde, débutant. J’entendais sa voix et naturellement certaines 
paroles sont entrées comme à travers une porte ouverte. Sans la présence du silence 
aucune parole n’aurait porté. 
 Vous comprenez ? La distance n’existe pas, I shin den shin immédiat. Le 
monde du zen s’est ouvert d’un coup, je ne savais rien de ce monde vraiment, mais il 
s’est ouvert et j’y suis rentré naturellement, sans directive, j’ai eu la chance de 
pouvoir y rentrer de moi-même. Ce contact-là ne m’a jamais quitté bien que nous 
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n’ayons quasiment jamais parlé, et surtout jamais du zen. Je parfume d’encens sa 
photo chaque jour. 
 Quelle est la vérité ? Personne ne la connaît vraiment mais chacun la construit 
au cours de sa vie. Peut-être que tout cela n’est que dans mon imagination mais quelle 
importance, c’est ma vérité, et vous-mêmes, chacun de vous doit trouver sa propre 
vérité. Dogen a dit dans un poème : « Ce n’est que cet hiver que j’ai réalisé que 
c’était la neige qui faisait la montagne. » Cette neige-là, l’illumination silencieuse, la 
présence de mon ancien maître est la neige qui fait la montagne. 
 Souvent le zen a des aspects sévères, c’est une discipline, une pratique qui 
demande une grande foi. Il a aussi des aspects d’une grande douceur, d’une amitié 
avec toutes choses et tout être, comme nous-mêmes, alors rien n’est séparé, ni le goût 
du cigare qui me rappelle Cuba, les chants, les personnes qui l’ont fabriqué avec soin, 
tout cela est vivant en moi-même. 
 Ne cherchez rien, au contraire laissez rentrer, comme Ryokan qui à la fin de sa 
vie de moine solitaire laissa rentrer en lui l’amour d’une fille jeune, beaucoup plus 
jeune que lui, comme l’esprit de la rivière qui court. Si vous regardez vos mains 
vides, vous voyez tout ce qui peut s’y poser, si vous attrapez quelque chose vous ne 
tenez qu’une toute petite chose. Le zen est un peu comme ça. Laissez-le rentrer et 
vous trouverez la vérité de vous-même. 
 Tozan écrivit ce poème : 
 

Il n’y a aucun conflit entre les Bouddhas et tous les êtres vivants 
Les montagnes sont hautes d’elles-mêmes et les eaux basses d’elles-mêmes 
Toutes les distinctions de sorte ou de degré, que prouvent-elles ? 
Où que la perdrix chante, les fleurs de toutes sortes fleurissent, fraîches. 

 
Tozan fut certainement marqué par ce concept d’Ungan Donjo qui proclamait 

qu’être un maître authentique n’avait rien à voir avec le fait de réunir des disciples et 
de les nourrir, mais qu’il s’agissait simplement d’essayer, comme une personne réelle 
et véritable, de les amener à pénétrer eux-mêmes leur racine, la source de leur être et 
de saisir directement leur véritable nature, qui ils sont vraiment, à la place de les 
laisser errer dans leurs idées compliquées sur le Chan. 
 L’enseignement de Tozan sur les cinq degrés de l’éveil n’est généralement pas 
considéré comme une partie essentielle de son enseignement et est plutôt pour les 
débutants. Tant mieux comme ça nous risquons de comprendre quelque chose. L’art 
de beurrer les tartines non plus n’est pas essentiel comparé à la grande nature qui fait 
pousser le blé, le soleil, les vaches et les prés, mais néanmoins que fait-on vraiment de 
plus extraordinaire que de beurrer des tartines si cela est vu comme un moment de 
l’existence auquel nous sommes éveillés. Ces cinq degrés vers l’éveil ne sont pas à 
considérer comme des marches d’escalier absolues mais des états de conscience, des 
domaines de notre pratique qui s’entremêlent, que nous dépassons, dans lesquels nous 
sommes à nouveau pris, des étapes de notre sincérité qui viennent et reviennent. 
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 Ces cinq positions peuvent être résumées à des états de notre être, se 
mélangeant comme toutes les circonstances de notre vie. Ce sont alors : 
 

1. L’essentiel caché dans les phénomènes 
2. Les phénomènes pointant vers l’essentiel 
3. L’essentiel entrant consciemment dans les phénomènes 
4. Les deux se rejoignant en harmonie 
5. Atteindre le cœur de cette harmonie 

 
 Ils sont aussi des états que nous vivons dans notre désir de pratique spirituelle, 
et que nous abandonnons pour nous ouvrir à une compréhension plus élargie, lâchant 
chaque fois nos certitudes de l’instant. Ce qui nous semble important, et aussi ce à 
quoi nous nous raccrochons comme êtres humains, espérant autre chose, un satori, un 
vrai éveil, sans nous douter au départ que tout dépend de nous-mêmes et de la liberté 
que nous pouvons sans gêner personne nous donner. Un peu comme un prisonnier qui 
regarde seulement les barreaux de sa cellule et son couloir éclairé à l’électricité, qui 
suit toutes les règles de l’établissement, puis regarde à l’extérieur, aperçoit quelques 
oiseaux, sent l’air des saisons. Le monde entre un peu dans sa cellule, il s’en sent 
moins séparé, sa vie contient tout cela, il commence à arranger son temps et un jour 
finalement il sort de son couloir, la grande porte en fer s’ouvre, sa prison disparaît, 
son idée de liberté disparaît comme idée récurrente car il est maintenant libre. Mais 
des fois aussi nous retournons dans notre cellule intérieure. Cela dépend des périodes 
de notre vie. 
 Chacun est conscient qu’au cours de sa vie, notre vision évolue, notre 
compréhension devient plus fine. Si vous lisez la traduction de l’Hannya Shingyo 
après trois mois de pratique, cinq ans, dix ans, vingt-cinq ans, plus tard je ne sais pas 
encore, vous n’y trouvez pas la même signification, celle-ci se simplifie par rapport à 
vos idées préconçues, votre interprétation guidée par les idées des autres, par votre 
karma, vos lectures laissent de plus en plus de place à votre propre certitude. Est-ce 
un progrès ? Quelle importance. La réalisation de nous-mêmes prend toute notre vie, 
elle ne peut se faire en trois minutes, comme l’enfant qui demande au pasteur : 
combien de temps cela met-il pour monter au ciel ? Le pasteur lui répond alors : cinq 
minutes. Le môme est content, il a la réponse à sa question et l’oublie. 
 L’approfondissement d’une voie spirituelle est comparable à la construction 
d’une maison. Au départ, vous voyez la vue, le paysage, vous vous dites c’est 
magnifique je voudrais vivre ici et dans votre désir vous voyez déjà la maison, elle 
existe dans votre esprit, tout est déjà là dans votre conscience. Et cela vous traverse 
d’un coup, et vous êtes animés du grand désir de construire cette maison, c’est 
immédiat, et pourtant rien n’est encore construit. Bien que vous la voyiez déjà et que 
vous ayez envie de l’avoir tout de suite, ce n’est pas possible. Il faut creuser la terre, 
amener des matériaux de l’extérieur, faire des efforts, cimenter les briques, raboter les 
planches pour qu’elles s’imbriquent les unes dans autres, attendre et être patient. Mais 
le désir de cette réalisation reste intact, vous persévérez. Jusqu’au jour, où sans vous 
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en apercevoir vraiment, la maison est là, construite, comme le monde posé en vous-
mêmes. Vous n’êtes plus un visiteur mais chez vous, dans votre propre maison, 
intérieure bien sûr je voulais dire. 
 Tout le monde n’est pas touché par cet ouragan intérieur d’une quête 
spirituelle, beaucoup passent à côté sans s’en rendre compte, comme un rêve présent 
dans les minutes qui suivent le réveil et qui disparaît dans les occupations 
journalières, les phénomènes à gérer dans la vie quotidienne, comme un absolu qui 
s’est évanoui. Aussi le premier stade est le moment où les phénomènes ne restent plus 
bêtement des occupations de routine d’une vie sans ouragan de feu, juste des petites 
allumettes, un petit feu qui s’éteint chaque jour, mais commencent à prendre un 
éclairage absolu. 
 Le premier stade consiste à se rendre compte que nous ne sommes pas séparés 
des phénomènes. Comme quelqu’un qui tâtonne dans le noir sans savoir ce qu’il est 
en train de toucher, et qui commence à vouloir savoir ce que c’est. Tout est là, mais il 
ne sait pas encore vraiment quoi. Le monde reste encore caché dans sa potentialité, 
comme la première carte des tarots, le bateleur. Un pied de la table est caché, tous les 
instruments sont sur la table mais il ne s’en sert pas encore. La Voie est dans son cœur 
mais il ne sait pas vraiment ce qu’elle veut dire dans sa vie. Il sent profondément que 
la réalisation de son grand désir est dans cette voie spirituelle. On parle aussi de 
bodaishin, l’irruption dans notre vie de l’esprit de la Voie.  

Donc le premier degré est l’essence, l’absolu, caché sous les phénomènes. 
Surtout ne méprisez pas ce premier degré, la plupart des gens restent au rez-de-
chaussée, voire à la cave. Au début de la pratique, le débutant regarde les 
phénomènes, il est comme un invité dans la Voie, il regarde les pratiquants, les 
moines, les nonnes, la cérémonie, la cloche et les sons. L’Hannya Shingyo n’est que 
du charabia, et il se demande si tout cela a une signification particulière, si le kito est 
magique et comment il pourrait être efficace, bien qu’il ne croie pas à la magie. 
 Qui n’a pas entendu cette phrase commune : Vous ne savez pas ce qui 
m’arrive ? Et du coup vous avez droit à la valse des phénomènes extérieurs qui ont 
assailli une personne. Comme si quelqu’un ne pouvait être que le jouet des 
circonstances comme un bouchon ballotté par les vagues, soumis à l’influence du 
vent, de la houle, des autres, des circonstances extérieures, et l’accepter comme tel. 
Un jour j’avais rencontré un gars aux Etats-Unis qui travaillait pour une grande 
industrie d’ordinateurs. Sa maison avait brûlé, sa femme et ses enfants l’avaient 
quitté, ses jeans étaient troués, ce n’était pas de sa faute disait-il, et à part produire du 
software, il chantait du blues. C’est probablement au fond de cette musique que pour 
lui l’essentiel était caché, mais il se sentait comme un visiteur dans une maison en 
ruines. Sympa mais largué, recherchant profondément une base solide, une fondation 
sur laquelle appuyer son identification. Il y a une chanson de blues qui dit : le blues 
est quelque chose que tu ne peux pas comprendre. C’est très similaire à la Voie pour 
quelqu’un qui est attiré par elle. C’est aussi la période de l’admiration, de l’attraction. 
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 C’est la période pendant laquelle le disciple voue une admiration et un amour 
sans bornes à un maître, car pour lui il aspire pleinement à posséder les idéaux, la 
sagesse de ce Bouddha vivant. Tozan l’exprime dans un poème : 
 
 Tous les dirigeants sacrés ont pris pour modèle l’empereur Yao, 
 Qui traitait son peuple avec respect et humilité. 
 Chaque fois qu’il passait parmi la foule des marchés et des rues, 
 Il était acclamé par tous ses gens pour sa gouvernance bienveillante.  
 
 Pour un politique c’est le fin du fin, l’apothéose, mais dans le zen c’est 
vraiment le tout début. 
 Je me souviens très bien de cet état quand j’ai commencé à pratiquer zazen et 
que je suis allé pour la première fois à la Gendronnière et que j’ai rencontré Etienne. 
Par un concours de circonstances je me suis retrouvé le deuxième jour responsable 
des abords. Franchement j’y ai déployé un style pas possible : des gens faisaient des 
massages sur la prairie pendant le samu, ce que je trouvais incroyable. Donc, zoum, je 
leur passais la tondeuse autour jusqu’à ce qu’ils s’en aillent. J’ai développé une 
énergie du diable avec ma tondeuse, nettoyé les mégots qui traînaient dans un temple, 
dormi sous les grandes tentes bleues car comme débutant je ne me sentais pas avoir 
l’autorisation d’être dans un dortoir, avec le sac de couchage humide, en plus certains 
profitaient qu’il n’y avait pas beaucoup de monde sous ces tentes pour venir baiser sur 
les lits d’à côté. Bon, le vrai débutant, stylé. J’en ai tant fait qu’à la fin j’ai eu le prix 
du samu : un truc d’encens donné par Etienne qui était responsable du samu global. 
Avec tout mon cœur, je vais pour le remercier, il me regarde et me fait : « Pfouh ! » 
 C’est assez rigolo et poignant à la fois de voir des disciples qui sont restés 
bloqués à ce stade, buvant les paroles de leur maître sans aucune conscience de leur 
propre vérité. C’est loin d’être faux, ce qui ne veut rien dire, mais cela n’a rien à voir 
avec le zen adulte. C’est un peu comme les petits enfants qui sont contents que 
quelqu’un les conduise à l’école. Franchement je ne sais pas ce qui se serait passé si 
Etienne était resté vivant. Sa mort m’a précipité dans l’indépendance par rapport au 
zen. Aussi à ce stade normal et qui dure un temps variable selon les caractères, cela 
peut varier entre une fois et des années. Le boulot d’un maître est-il de précipiter les 
pratiquants hors du cercle des courtisans, de façon à ce qu’ils puissent analyser les 
phénomènes de leur vie et de l’environnement zen par eux-mêmes ? C'est-à-dire voir 
leur propre esprit. 
 Alors ils peuvent commencer à découvrir que les habitudes familières ne sont 
pas nécessairement justes, ou que des habitudes qui ne sont pas tout à fait de la 
famille ne sont pas nécessairement incorrectes. Ils peuvent alors voir que rien n’est 
sacré ni applicable à tous. Il s’ensuit une certaine tension, une contradiction intérieure, 
un conflit moral entre l’indépendance et les standards répandus. Normalement un être 
humain alors commence à réfléchir sur lui-même, à chercher une direction qui ait à 
voir avec la raison et la conscience. Ca commence, il devient de plus en plus un 
affranchi, un homme libre, plutôt qu’un esclave. Néanmoins souvent les mauvaises 
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habitudes sont dures à éliminer. Mais il peut grandir en expérience, il s’ouvre à 
l’irruption du subjectif dans les phénomènes objectifs. 
 Ce premier enseignement de Tozan a aussi une grande valeur bien sûr dans la 
vie de tous les jours. Esclaves de la société, du qu’en dira-t-on, de l’autorité, du 
patron, de sa femme ou de son mari même des fois, ou de l’Eglise. Debout ! Dans la 
Voie des Bouddhas et des Patriarches, nul ne peut rester couché sous ses couvertures, 
heureux comme disait Etienne d’y sentir ses propres pets. Il faut qu’une dynamique 
de connaissance de soi puisse s’épanouir. Il est alors prêt à faire l’expérience du 
deuxième degré de l’éveil. Heureusement car porter une robe de moine et rester 
ignorant de l’éveil est pénible et représente un certain gâchis par rapport à tout ce que 
nous ont transmis nos prédécesseurs au prix de leur vie dévouée à la pratique de la 
vérité. 

Si vous êtes suffisamment ouverts, disponibles pour accueillir ce désir de 
vérité sur vous-même, vous entrez alors dans la période de votre soumission à la Voie 
et vous embrassez de tout votre cœur cette méditation sobre et dépouillée, cette 
pratique avec sa discipline. C’est le deuxième degré de l’éveil selon Tozan, la 
pratique, la longue réalisation, la longue quête. Après l’étincelle, il s’agit d’entretenir 
le feu, de l’alimenter. 
 Dans cet état, l’être est plus intéressé au message qu’au messager, le dharma, 
l’absolu, une idée de vérité. Pour nous européens, le zen n’est pas la religion de notre 
naissance, personne ne naît zen, personne dans son enfance ne joue au zen, il n’y a 
pas de robe blanche, de première communion, d’église avec ses senteurs d’encens, au 
moins pour les catholiques et les orthodoxes, pour les protestants ça sent plutôt 
l’encaustique et la patine des bancs alignés et vides, pas de paradis peint sur des 
fresques avec des anges et un enfer rigolo. Pendant longtemps, notre enfance, et plus 
tard aussi, le zen ne fait pas partie de notre vie. Tant mieux car cela nous permet alors 
de le découvrir. 
 Quand j’étais enfant vers les six ans, je suis allé pour la première fois au 
cinéma voir le documentaire « La grande prairie ». On voyait des bisons qui couraient 
dans des espaces immenses et je regardais ça pour la première fois. Pendant plusieurs 
jours je me suis demandé comment c’était possible, n’ayant aucune idée de ce que le 
cinéma était, même de la possibilité de projeter des images. Je me demandais : 
comment est-ce fait ? C’est impossible que des vrais bisons courent derrière ce rideau 
et qu’on les voie, j’étais pris par le merveilleux. Il n’y avait pas de télévision, en tout 
cas nous n’en avions pas. Maintenant les enfants regardent la télévision quasiment dès 
leur berceau, elle n’a plus de secret pour eux. Le zen justement apparaît dans la vie 
plus tard, sa fraicheur est gardée, et tout à coup le dharma, l’absolu, débarque dans 
vos phénomènes réguliers qui jusqu’alors étaient plats. Vous êtes alors envahis par la 
ferveur du zen. 
 Si vous êtes gorgés de religion enfantine dès le départ, que pouvez-vous alors 
découvrir par vous-mêmes. Mais si tout à coup vous pénétrez le monde intérieur du 
corps et de l’esprit, alors vous vous y lancez car vous voulez connaître plus, vous 
vous vouez corps et esprit à la loi, que vous voyez comme un absolu. C’est 
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l’expérience du satori, de plus en plus ce que vous viviez vous apparaît comme 
illusoire et alors vous commencez à construire votre maison. 
 Tozan écrivit alors ce poème : 
 
 Les phénomènes pointent vers l’essence ! 
 L’aube s’est levée à la surprise d’une vieille femme, 
 Et elle se risque à faire face au miroir ancien, dans lequel elle voit 
 Clairement et distinctement son vrai visage, si différent de toutes les images 
 qu’elle s’était fait d’elle-même 
 A partir de cet instant elle n’ignorera plus sa propre face 
 Tout en essayant d’attraper son ombre.  
 
 Tiré par l’absolu, vous construisez votre maison intérieure, elle y prend une 
place très grande. Bien sûr beaucoup restent bloqués dans cette période, bloqués par 
cet espoir immense d’atteindre l’absolu. Alors ils développent des efforts immenses, 
charrient toutes les briques, construisent la Voie en eux-mêmes comme un grand 
samu, sans interruption. Mais sans tout ce travail, ce serait comme construire une 
maison sur du sable, prendre un crédit et l’acheter tout de suite, sans argent mais y 
vivre combien de temps en fin de compte. Mais si pendant des années vous vous êtes 
dévoués corps et âme à la loi, que vous avez agit de votre mieux, sincèrement, alors 
cet esprit de don de soi subsistera et restera en vous pour votre vie. Si vous ne 
connaissez pas cet esprit de don, alors la Voie restera extérieure, sans substance réelle 
à l’intérieur de vous-même et vous continuerez à y chercher une compréhension que 
vous ne pourrez jamais saisir, car celle-ci doit être vécue. 
 Il faut avoir vécu les sesshins, se lever fatigué et y aller quand même, 
continuer, toujours continuer, sur le chemin qui monte sur la montagne. Pourquoi les 
alpinistes grimpent sur des sommets ? Si vous n’avez pas une âme d’alpiniste cela 
peut paraître idiot, autant prendre un hélicoptère, mais alors vous risquez de passer à 
côté de ces efforts qui portent en eux-mêmes une grande satisfaction, peut-être même 
inconnue, dans les profondeurs de vous-mêmes. Aussi la pratique continue parait-elle 
une sorte de mortification au commun des mortels, ils n’y voient aucun fruit, ne sont 
pas sensibles à cet absolu. C’est pourtant grâce à elle que vous devenez petit à petit un 
être réel, et non un simple visiteur de votre propre existence. 
 Une fois il y a longtemps, j’étais dans un restaurant chinois à Long Island, 
près de New York avec des amis physiciens américains. Cet ami à côté de moi 
regardait les cours de la bourse sur le Financial Times, car les américains souvent 
utilisent l’argent de leur retraite pour jouer en bourse et le faire fructifier, quand ça va 
bien. Avec la crise d’ailleurs beaucoup ont perdu une grande partie de leur retraite. Et 
tout à coup il dit : je fais ça mais cela ne me satisfait pas vraiment, j’y gagne de 
l’argent mais n’en suis pas fondamentalement satisfait. Je lui demande alors : mais 
qu’est-ce qui te satisferait vraiment ? Il est resté bouche bée. Cet argent restait 
artificiel, il n’y avait mis aucune énergie de vie, le jeu lui-même n’était pas vivant. 
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 C’est lors de cette période que la pratique devient réelle et se transforme en 
pratique de vie, et non en une mécanique désincarnée. C’est une grande période de 
sincérité absolue. Bien sûr c’est peut-être moins captivant que l’espoir des premiers 
jours, mais c’est construire sa vie réelle à partir de cet engagement. Pour cela il faut 
s’engager totalement dans la Voie, corps et esprit,  c’est pour cela que Tozan parle de 
la période de soumission à la Voie. Alors debout sur la montagne du satori, vous 
grimpez encore, où elle n’existe pas, tout est en vous-mêmes. 

Le deuxième goï est donc la soumission à la foi. Kodo Sawaki disait : « Il ne 
s’agit pas d’attraper la Loi, mais d’être attrapé par elle. » Dans les temps passés, il y 
avait les Croisés, les fous de Dieu, les samouraïs, encore aujourd’hui les sectes, mais 
ici il s’agit bien du guerrier intérieur, il s’agit de s’adresser à soi-même et non de 
vouloir projeter cet absolu sur quelqu’un d’autre, telle l’inquisition. C’est important 
car l’absolu peut donner lieu souvent à une forme d’intransigeance, et là au milieu le 
simple être humain est alors oublié. 
 Une fois une femme est arrivée au mondo en face d’Etienne pour lui dire 
qu’elle voulait changer sa vie et se dédier entièrement à zazen, avoir le temps de 
pratiquer plus, d’être là, en fait de faire encore plus partie de ce groupe, la sangha. 
Déjà Etienne semblait interloqué, puis il lui a demandé si elle avait des enfants :  

− Oui, dit-elle.  
− Combien ?  
− Deux.  
− Ils sont petits encore ou grands déjà ?  
− Ils sont encore petits.  
− Eh bien lui a dit Etienne fermement, vous devez vous en occuper d’abord et 

aussi selon vos disponibilités venir pratiquer avec nous et non pas l’inverse, 
pas l’absolu vu de cette façon-là, pas vu de façon rigide et sectaire. 

 D’autre part si vous prenez par exemple Bernard Palissy qui brûla tous ses 
meubles pour entretenir le feu de la cuisson de ses céramiques, s’il n’avait pas été pris 
par la Loi d’aller jusqu’au bout, de réussir, jamais cette forme de céramique n’aurait 
été découverte ce jour-là. Christophe Colomb aurait abandonné au milieu de l’océan, 
Einstein au milieu de ses équations, l’homme ne serait jamais allé sur la lune ou 
jusqu’au fond des mers. Et alors me direz-vous, qu’est-ce que ça peut faire ? Il s’agit 
du mouvement vers la découverte, comme le mouvement intérieur vers notre propre 
découverte, cela ne changera peut-être pas la couleur de votre café du matin, mais 
vous le trouverez meilleur, beaucoup plus intéressant. Tout cela est être pris par un 
grand projet intérieur, qui va vous prendre toute la vie. Et la pratique démarre, 
soutenue par cette énergie inépuisable. Vous avez le sentiment de devenir réel. 
 Tozan écrivit alors le poème suivant : 
 
 Pour qui vous êtes-vous dépouillé de vos magnifiques habits ? 
 Le cri du coucou appelle tous les promeneurs à rentrer chez eux ! 
 Même après que les fleurs sont tombées, son cri retentit toujours 
 Dans les bois au milieu des sommets déchiquetés. 
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 L’être alors s’est déjà dépouillé de ses parures colorées. « Abandonnez, disait 
Etienne votre manteau de roi et votre guenille de mendiant. » Une voix mystérieuse 
l’a appelé, le cri du coucou ? Quelle voix ? Une voix très intime qui vous dit d’arrêter 
vos errements dans la vie et de rentrer dans votre vraie maison, la voix est à 
l’intérieur, comme un ancien souvenir, un désir oublié, une envie restée inactive, alors 
commence la pratique spirituelle avec des choses réelles, le corps, les jambes, la 
colonne vertébrale, la tête, tout cela est bien réel, les illusions disparaissent, on est 
heureux de pouvoir faire quelque chose. Mais pas tout seul, le cri du coucou continue 
encore et encore, même lorsque les fleurs flamboyantes sont tombées, avec tous, un 
voyage que beaucoup d’humains partagent. 
 Je vous rappelle que les cinq goï de Tozan ne sont pas des états éternels, ce 
sont simplement des expédients salvifiques, des passages temporaires de notre 
développement spirituel, dans lesquels nous naviguons. Ils agissent comme une 
boussole, mais ne sont pas la direction en elle-même. 
 Vous pratiquez zazen, vous participez donc pleinement de cet esprit. Vous 
croyez que vous avez attrapé zazen, mais en vérité c’est zazen qui vous a attrapés, 
c’est pourquoi vous êtes venus au dojo. Ce n’est peut-être pas le cri du coucou, mais 
ce cri a résonné en vous, a fait vibrer une corde au-delà de votre simple dimension 
humaine de tous les jours, boulot, métro, dodo, un appel de l’intérieur, conscient ou 
inconscient, une sorte d’état de grâce auquel vous avez répondu. Tout cela n’est pas 
banal, c’est l’irruption de la vérité, petit à petit vous allez la maîtriser, l’apprivoiser, 
elle fera partie intégrante de vous-même, le zazen, l’Hannya Shingyo, la guen-maï, 
sampaï, feront partie de vous-même, tout cela sera ou est déjà vous-mêmes. Souvent 
les nouveaux ne comprennent pas la cérémonie, demandent à quoi elle sert, car elle ne 
fait pas encore partie d’eux-mêmes.  Ils pensent qu’ils se prosternent devant quelque 
chose et veulent savoir devant quoi, sans réaliser que la chose réelle est le fait même 
qu’ils se prosternent. Même chose avec la guen-maï. 
 Je me souviens du premier matin à la Gendronnière, j’ay étais allé après avoir 
pratiqué quelques fois seulement le samedi matin au dojo. Je dis :  

− Chic du café.  
− Profite demain matin c’est la guen-maï ! me répond quelqu’un. 
− C’est quoi ça, je demande.  

On m’explique alors la soupe de riz avec les petits légumes. Quoi ! Vous 
mangez de la soupe de riz le matin, c’est quoi ce délire ? Après avoir vu des crânes 
rasés coudre des tissus sur la pairie au soleil, maintenant la soupe de riz, j’ai vraiment 
pensé être tombé sur une bande de flippés complets. Par la suite j’ai mangé la guen-
maï, cousu un kesa, avec de grandes difficultés, j’ai apprivoisé, digéré, tout cela a fini 
par devenir moi-même.  
 C’est cela qui est intéressant, soi-même, pas son ego qui résiste, trouve stupide 
ou incongru, mais soi-même. C’est l’enseignement sur soi-même avec cette répétition, 
toujours, encore, approfondir ce que l’on fait, comme on est, comme un miroir de ce 
que nous sommes vraiment qui est la Voie vers les fruits de la pratique spirituelle. La 
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foi du départ est accompagnée par la pratique et la pratique renforce la foi, c’est la 
même chose pour tout le monde, vous n‘êtes pas seuls, le cri du coucou retentit pour 
tous, il suffit alors de l’entendre et de rentrer dans sa vraie maison au lieu de continuer 
à errer dans la vie. Qui ne désirerait pas cela ? 

Donc, touché en plein dans le mille par l’absolu, cet être humain se trouve 
alors confronté avec cette découverte. A la fois sur la montagne et ne pouvant y rester. 
Il peut être appelé un homme dominé par la vérité inconcevable. Souvent c’est un état 
où les pratiquants sont persuadés de posséder la Voie, n’écoutent plus personne, plus 
aucun enseignement ne rentre, ils sont semblables à une tasse de thé qui déborde. 
Mais il n’en reste pas moins que la réalisation intérieure est bien établie, peut-être 
même trop bien. Une forme de fanatisme n’est guère loin. Il faut alors faire hyper 
gaffe que cet absolu ne devienne pas l’absolu de notre ego. 
 Il y a de multiples pratiques spirituelles dans le monde, celles-ci participent à 
la joie des êtres, à leur réalisation, si dirigées vers la paix et le bien de tous, elles sont 
toutes infiniment respectables. Le bouddhisme est à cet égard une pratique 
heureusement égalitaire, pas d’élus particulier, de toutes façons pas de paradis, pas de 
mirage, pas de promesses, pas de chantage, tout le monde sans exception peut 
entendre le chant du coucou, tous égaux dans la Voie, aucun exclu. Qui serions-nous 
donc pour affirmer que le zen serait la seule pratique élevée pour l’humanité, qu’elle 
le soit pour nous d’accord et que cela nous permette de respecter toute personne qui a 
sa religion, sa voie spirituelle qui certainement est la plus haute pour lui, à condition 
qu’il n’en exclue personne ou qu’il ne force personne à l’adopter. C’est un rappel de 
compassion au moment où un pratiquant se trouve envahi par la vérité qui l’émeut et 
qui va définir sa ligne de vie. La tolérance est une bonne loi, l’humilité dans la 
pratique permet de tenir la distance. 
 Exprimer directement la vérité est en fait impossible, quelle vérité, la mienne, 
celle que j’ai découverte chez les autres en répétant des phrases mortes au lieu de la 
chose réelle. C’est devant cette impossibilité que Lin-Chi développa d’autres 
méthodes destinées à réveiller les bons pratiquants et non à les endormir par de belles 
paroles. Les réveiller et qu’ainsi dans l’instant, automatiquement ils pensent par eux-
mêmes. Qu’est-ce que le Bouddha ? Un bâton pour se torcher. Koan. Un moine dit : 
ce qui est commencé ne doit pas être arrêté. Alors un autre prend une brouette, lui 
passe sur les jambes en lui faisant très mal et en disant : ce qui a démarré ne doit pas 
être stoppé. Et toc, réponse pratique à une phrase creuse. Ou bien : qu’est-ce que le 
zen ? Réponse : le zen c’est la concentration, ah bon qu’est-ce que ça veut dire ? 
Finalement si pris à la lettre, cela devient comme les fondamentalistes : Dieu existe 
car la Bible le dit. Et pourquoi le dit-elle ? Parce qu’elle a été inspirée par Dieu. Dire 
alors le zen c’est la vie est salutaire. Ou alors le zen parle par paraboles, chacun peut y 
trouver la vérité qui lui fait du bien et l’encourage. 
 L’essentiel rentre dans les phénomènes, mais les deux ne sont pas en 
harmonie. Ca marche pas et pourtant beaucoup restent coincés dans leur vérité, 
persuadés qu’ils sont les seuls à la détenir, les guerres de religion en sont la preuve 
malheureuse, les croisades quelles qu’elles soient aussi, croisades de l’hygiénisme à 
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tout crin, du politiquement hyper correct, il y en a des millions imbriquées comme 
tatouées dans l’esprit des gens où les autres ont tort et eux seuls raison. C’est le 
danger du troisième goï : rester sur sa propre montagne entouré de ses nuages. Mais 
quand même la vérité fait son chemin. 
 A cette époque, bien avant que l’école Lin-chi fasse des koans un élément 
central de l’enseignement de cette école, ils aimaient beaucoup s’affronter lors de 
questions et de réponses. Aujourd’hui on retrouve un peu la même chose avec les 
questions en ligne. Par exemple il fallait toujours qu’ils demandent : quelle est la 
signification de la venue de Bodhidharma à l’Est, ce qui veut dire quelle est la 
signification du Chan. Alors à force, bien sûr on peut trouver toutes les réponses 
qu’on veut à la fin : le cyprès dans la cour, mu, une volée de coups de bâton car à ce 
moment pour une raison qu’il aurait dû connaître il n’aurait pas dû poser cette 
question. C’est marrant et c’est tout. Une fois en fait Ungo Doyo vint devant Tozan 
pour lui demander, donc, quelle est la signification de la venue de Bodhidharma 
d’Inde en Chine. Ungo Doyo deviendra le successeur de Tozan et c’est lui qui 
donnera lieu après Tozan à la continuité de l’école soto. Tozan lui répondit alors : 

« Dans quelques temps tu auras des bottes de paille au-dessus de tête, ce qui 
veut dire le toit de chaume d’un monastère, et donc Tozan lui prédit qu’il deviendra 
abbé de ce monastère. Alors en ce temps-là si quelqu’un te pose la même question, 
que lui répondras-tu ? 
 Une autre fois un officier du gouvernement voulut savoir s’il existait un 
quelconque moyen d’approcher le Chan par la culture. Tozan lui répondit : « Lorsque 
tu deviendras un laboureur alors il y aura quelqu’un qui le cultivera. » 
 Aussi lorsqu’un nouveau arrivait au monastère, peut-être pas tout de suite, 
mais il était certainement invité un jour à rencontrer l’abbé. La question rituelle était 
alors : d’où viens-tu ? Soit le gars disait je viens de la province machin, soit il disait je 
viens de nulle part, du style ma nature profonde est toujours ici, bref, ils s’amusaient 
bien avec leurs questions piège. Justement dans ce style, Tozan demanda une fois à un 
moine qui venait d’arriver : 

− D’où viens-tu ? 
− Je viens ici après avoir erré de montagne en montagne. Ce qui veut dire de 

temple en temple, de maître en maître, vu que les monastères étaient sur les 
montagnes. 

− En as-tu atteint le sommet ? demanda Tozan. 
− Oui, je l’ai atteint, dit le moine. Bon c’est bien de ne pas hésiter, et c’est 

mieux d’atteindre le sommet que de se planter à mi- pente. Bonne réponse. 
− Y a-t-il quelqu’un là-haut ? 
− Non il n’y a personne, répond le moine. 
− Si c’est ainsi, cela veut dire que tu n’as pas atteint le sommet, dit Tozan. 
− Si je n’avais pas atteint le sommet, comment pourrais-je savoir qu’il n’y a 

personne là ? dit le moine sans se démonter, encore une bonne réponse.  
− Et pourquoi n’es-tu pas resté là-haut ? demanda alors Tozan. 
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− Cela ne m’aurait pas dérangé de rester là-haut, mais il y a quelqu’un dans le 
ciel de l’Ouest (sous-entendu le Bouddha) qui ne me l’aurait pas permis, dit le 
moine.  

Excellente réponse, gagné. 
 Rester dans l’absolu, sur la montagne, ou rester dans son esprit dans l’absolu, 
même au milieu des phénomènes, c’est comme le miel au fond de la tasse, et le thé 
au-dessus, cela ne peut rester ainsi longtemps. Ils vont se mélanger intimement, 
l’essentiel, l’absolu, et la vie de tous les jours. Le chemin qui descend de la montagne, 
celui de la compassion et de l’être humain est proche, le quatrième goï. 

Les cinq degrés de l’éveil sont plutôt des états de conscience et non des étapes 
inévitables de notre parcours vers une connaissance plus large, plus approfondie de 
nous-mêmes. Il ne s’agit pas non plus de les étudier du côté abstrait, d’extraire une 
signification des mots. Le Chan, le zen, sont des mots, la vie est aussi un mot, le tout 
est d’être vivant, comme il lui a répondu : tu sauras si la culture te mène au Chan 
lorsque tu laboureras toi-même. Alors le Chan, le zen, le tout est d’être Chan, d’être 
zen. Pas seulement être zen, avec des bouquets dépouillés donnant une impression 
merveilleuse de finesse, un calme vaporeux, pas s’énerver, joindre les mains, parler 
doucement et d’une voix suave, être gentil, comme si nous vivions dans scénario de 
film emmerdant avec une musique d’ascenseur, mais être zen, vivant, conscient, avec 
de la foi, de l’énergie, de la disponibilité, de l’amour et de la compassion, sauter dans 
les phénomènes sans avoir peur qu’ils nous tombent dessus, et préserver notre cœur. 
 J’ai eu une question sur le site du dojo de Genève, un peu compliquée, mais 
qui montre aussi ce que les personnes voudraient savoir, ce à quoi ils voudraient avoir 
une réponse, ils aimeraient bien voir où ils vont, le but de la promenade, et pouvoir 
alors y être et s’arrêter. Mais arrêter dans la vie, qu’est-ce que ça veut dire, mourir, se 
comporter comme un petit légume, s’enfermer sur la montagne, seul, rien de tout cela 
n’est possible, alors autant profiter du voyage. Bon donc la question : 

« La 'Voie', l'octuple sentier, le satori, la pratique de zazen et toute une 
pléthore de concepts abstraits décrivent plutôt bien le 'comment' vivre le bouddhisme, 
mais manquent cruellement de repères. Par analogie, c'est comme si on souhaitait 
arriver dans de bonnes conditions à une destination et que l'on se définissait toutes 
les règles nécessaires, tout en oubliant de définir le point d'arrivée. Le toit avant les 
fondations? »  
 Si vous prenez le train, quand vous arrivez à votre destination le voyage est 
terminé. C’est généralement pour cela que les gens voyagent, pour aller quelque part, 
ailleurs. Ce voyage-là, celui de son sentier spirituel, pour un être humain dure toute la 
vie, on n'arrive jamais vraiment quelque part. Arriver dans un lieu où tout est parfait ? 
S’asseoir et se reposer ? Toutes ces pratiques salvifiques, comme le sentier octuple, 
ou l’ascèse, la méditation corps-esprit, les goïs contiennent en eux-mêmes la Voie, en 
ce sens le voyage est en lui-même le but. Si vous allumez une lampe, celle-ci va 
répandre de la lumière de façon continue tant qu'il y a du courant et que le filament 
tient bon. Mais dans la vie, satori et illusions, lumière et obscurité, se mélangent, 
personne n'échappe au démon de l'impermanence, tout change tout le temps, rien n'est 
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fixe comme une gare, des rails, des règles, une destination connue, exprimable et 
certaine. Même zazen et la vie de tous les jours s'interpénètrent naturellement. Il est 
dit que plus vous recherchez un but, une Voie, plus celle-ci s'éloigne de vous. Etienne 
disait: le zen c'est la vie. Le zen n'est pas une dimension séparée de la vie, il est juste 
la vie, ouverte, consciente, compassionnée, universelle et tous les Bouddhas sont des 
êtres humains. Il faut trouver soi-même ses propres fondations. En fait c'est à partir de 
nos propres fondations, intuitives, non exprimées, que nous sommes amenés à une 
pratique spirituelle. Si ce n'était pas le cas personne ne s'engagerait dans une telle 
Voie car il n'en aurait aucune conscience.  
 Une telle voie spirituelle ne peut pas être que personnelle, elle est poussée par 
tout, comme les plantes le sont par la terre, la pluie, le vent qui leur apporte des 
matériaux nouveaux. Celles-ci poussent sans se poser de multiples questions et 
pourtant elles poussent. Comme le bien grandit en nous avec de bonnes pratiques, 
comme tous les phénomènes nous amènent un enseignement, tous les contacts que 
nous avons nous enrichissent. Tout cela de plus profite à tout le monde, aussi nous ne 
nous lançons pas sur un tel chemin que pour nous-mêmes mais pour le bien de tous.  
 Par la suite la pratique spirituelle devient un élément constitutif de notre vie, 
une fondation alors renouvelée, la foi et la confiance se manifestent de plus en plus, et 
les questions disparaissent, tout devient transparent et évident. Notre être est alors 
intégral, corps, esprit, intérieur, extérieur. En cela la maison se construit et le toit 
apparait de lui-même. Mais il y a toujours des ouragans, le toit s'envole, les 
fondations restent. Dogen a dit: "Si vous construisez un étang, ne le faites pas en 
attendant que la lune s'y reflète. Construisez-le et naturellement la lune s'y reflètera." 
 A ce moment de la pratique, l’esprit s’ouvre alors au quatrième état de 
conscience, au quatrième goï, l’absolu, l’essence, la vacuité s’harmonise avec les 
phénomènes, même davantage, les phénomènes contiennent en eux-mêmes l’essence 
des choses et leur absolu, et l’absolu lui-même contient en essence les phénomènes, le 
relatif. Cela correspond à une grande ouverture de l’être, car il se rend compte du côté 
limité et peut-être fractionnaire qu’il entretenait dans la Voie. Celle-ci s’ouvre à lui 
comme un espace dans lequel il peut librement naviguer, espace intérieur et 
également espace extérieur, il n’est plus gêné par trop d’idées reçues, il peut alors 
hisser les voiles et partir sur l’océan. Mais bien sûr il a fallu construire le bateau, 
trouver du bois ailleurs, coudre les voiles, avoir du tissu, concevoir le gouvernail en 
regardant aussi ce qui avait déjà été réalisé, profiter de l’enseignement reçu tout en 
gardant une vue plus critique sur certains passages. Aussi les trois premiers états de 
conscience sont également essentiels, aucun d’entre eux ne doit être considéré comme 
négligeable et sans importance vitale. Il est évident que pour se débarrasser du 
langage tout fait et du sens particulier des mots, il faut apprendre à lire, à connaître 
leur signification aussi limitée puisse-t-elle être. Il y a une grande différence entre 
garder le silence et ne pas savoir quoi dire. 
 Une question m’a été posée : si nous sommes nous-mêmes, le soi, et que le 
monde est le soi également, et que tous les êtres sont aussi le soi, comment puis-je 
oublier mon ego et m’identifier avec le grand soi et avec toutes les pièces de ce soi ? 
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J’ai essayé de répondre de la façon suivante: votre soi n’est pas l’ego, en fait votre soi 
contient le soi universel. Bien sûr ce que nous appelons l’ego est différent. Le soi est 
le soi universel, pas de contradiction, pas de séparation est la clé. Avoir alors foi en 
soi-même, en son propre soi, est également avoir une foi universelle dans le soi de 
tous les êtres. 
 Tout cela se réalise, se manifeste de façon lumineuse quand un être humain 
s’ouvre à l’état du quatrième goï. 

L’absolu et les phénomènes de la vie de tous les jours s’interpénètrent, nous 
voyons clairement que chaque phénomène contient en lui-même l’absolu et que celui-
ci contient potentiellement tous les phénomènes. Une fois cette question avait été 
posée en mondo : comment de fait-il que le Tao, qui est l’unité, puisse se partager 
dans la dualité ou dans la multiplicité de toutes choses ? Le tao n’est pas une entité 
unique, comme un électron par exemple, mais contient en lui-même toute dualité, 
toute diversité. 
 C’est ainsi aussi l’histoire de notre univers, juste après le big-bang. Au début 
de l’énergie devenant une multitude de proto-particules indifférenciées, interagissant 
constamment les unes avec les autres. Tout y est contenu, y compris plus tard les 
dinosaures, les insectes, les humains, les montagnes et les rivières, mais à l’état 
potentiel non encore différencié. C’est semblable à l’absolu, il ne s’est pas encore 
solidifié. Ensuite petit à petit l’énergie se transforme en matière, le monde devient 
moins agité, les grains de lumière peuvent passer sans se cogner constamment partout, 
et le monde devient lumineux. Tout cela commence à s’agréger en filaments, en 
grumeaux qui donneront lieu aux galaxies et aux étoiles où l’énergie de l’univers se 
concentre par gravitation. Il reste aussi de l’énergie diffuse inobservable jusqu’à 
maintenant, l’énergie noire. Tout continue à évoluer jusqu’à nous. Nous pensons 
toujours que nous sommes extrêmement particuliers, mais en essence bien sûr nous 
venons tous de cette universalité, de l’espace-temps où le Tao était encore unifié. Il 
l’est toujours car tout y est inclus, même si les parties de notre monde sont maintenant 
très différentes les unes des autres, toutes sont le Tao, car chaque partie reflète le tout. 
 C’est aussi le cas en ce qui concerne notre vie. Aucun de nos actes, particulier 
en lui-même ne peut être séparé de la totalité de notre existence. Il est à la fois 
particulier car à chaque instant nous pouvons décider ce que nous allons faire l’instant 
suivant, et cet instant est indépendant de celui qui le précède, mais aussi chaque acte 
s’inscrit dans tout un monde, qui remonte aux confins de l’existence universelle de 
tout ce qui est contenu dans notre univers. 
 Prenez l’exemple d’un arbre. Un arbre c’est un arbre me direz-vous, oui, c’est 
certainement vrai. Si vous restez sur cette position unique, alors vous direz également 
moi c’est moi, et puis un point c’est tout. Mais en êtes-vous bien sûr. Personne ne naît 
physiquement de lui-même et pourtant c’est bien lui-même qui naît et personne 
d’autre. Un arbre ne grandit pas tout seul, il y a la terre, la pluie, le vent, on pourrait 
aussi bien dire que l’arbre c’est la terre, la pluie et le vent. L’universel et le particulier 
se contiennent l’un l’autre. C’est un fait, autant dépasser dans notre esprit toute 
contradiction que nous ferions entre les deux, du style soit c’est universel, soit c’est 
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particulier, soit je suis moi-même, soit je ne suis pas moi-même, nous sommes tous 
les deux. Cela demande un petit effort de raisonnement et également d’humilité pour 
arrêter de se prendre pour le centre du monde. Et bien sûr cela pénètre notre vie, notre 
façon de voir les choses, nous entendons le chant du coucou, il nous touche, 
l’universel nous touche bien que nous restions également nous-mêmes. 
 Un jour ou l’autre le premier état de grâce, l’irruption de l’absolu en vous-
mêmes se confronte aux phénomènes. C’est semblable à la carte du tarot, la Maison 
Dieu, où l’éclair explose la maison. Apparaît le doute. Le doute est une grande 
dynamique à condition de ne pas s’y perdre. L’enthousiasme du départ, ce qu’on 
appelle l’esprit du débutant, le constructeur de la maison, a atteint une certaine 
confiance, une plénitude, mais celle-ci elle-même est un rêve, une illusion, comme si 
la vie pouvait s’arrêter et que le pèlerin reste tout à coup sur place. Il redescend 
fatalement un jour dans la vallée. Où est la vallée, où est la montagne, où suis-je ? 
Alors les repères fixes, absolus, les phénomènes, la vacuité, même la Voie apparaît 
illusoire. Pourquoi réaliser quoi que ce soit ? Comment sauver tous les êtres, moi qui 
n’ai qu’une vie, au mieux de quatre-vingts ans, alors qu’ils sont des milliards ?  
 C’est un peu un rat de bibliothèque, une personne extrêmement studieuse qui 
cherche l’essence du tout en étudiant les philosophies, les courants, les analogies et 
les points communs, qui finalement sait à peu près tout, et il continue. Un jour une 
jeune étudiante vient lui poser une question et s’assied en face de lui sur la table. Il 
lève alors les yeux de ses grimoires pour se trouver en face de ses fesses bien moulées 
dans une jupe étroite, de ses hanches, ses jambes nues, elle balance un pied glissé 
dans une chaussure fine qu’elle retient uniquement par les orteils et sa chemise est un 
peu ouverte révélant une douceur infinie dans la naissance de ses seins. Elle le 
regarde, se penche vers lui et lui parle. Il n’entend rien, il regarde les lèvres, le 
mouvement de ses mains, il sent son odeur parfumée qui chasse d’un coup l’odeur de 
poussière et de papier vieilli qui faisait son habitude, la musique de sa voix qui porte 
toute la sensualité de son corps qu’il devine sans le voir. Les grimoires ont disparu, la 
quête de la vérité dans ses livres s’est évanouie, la vérité est juste là en cette femme. 
Si le diable arrivait pour lui demander ce qu’il donnerait pour qu’elle soit vraiment 
avec lui, intimement, il donnerait tout pour que cet instant perdure. 

− Vous ne m’écoutez pas, dit-elle. 
− Pardon, qu’est-ce que vous dites ? 
− Vous me regardez c’est tout mais vous ne m’écoutez pas. 

 Et lui pense mais j’en ai rien à foutre de mes livres, des questions, bref il ne 
s’est plus où il en est. Irruption à la fois d’un absolu, car inconnu, et un petit 
phénomène, les deux d’un coup emportent son âme. Le phénomène lui-même est 
l’essentiel, là il réalise que c’est fini de passer sa vie à côté des occasions, dès 
maintenant ça va changer, bon il faudra quand même qu’il s’encourage à sortir de sa 
prison studieuse pour voir la vie, mais c’est fait : il est emmené par la Voie de la vie. 
Un grand doute aussi sur ce qu’il est juste maintenant, s’est-il trompé de Voie, n’a-t-il 
pas raté des tas de petites choses qui l’auraient enjoué, n’a-t-il pas vu dans chaque 
petite action le côté universel du désir qui monte, vite malgré la période des 
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grimoires, ça l’étonne mais il aime bien ça, mais se dit-il où est la vie, je ne vais pas la 
trouver dans mes livres, mais avec elle oui, ça sûrement. 
 Dans la Voie existe aussi un désir profond de connaître son monde, de partir 
avec cette femme. Les contradictions ont disparu de son esprit, la vie avec tout y a fait 
irruption. Le zen et la vie ne sont pas séparés. 

Pour que tout cela se passe voyez-vous, il faut alors être capable de voir que 
l’absolu et le relatif font partie du royaume de la relativité. Il y a une vie en dehors du 
zen, lui disait la femme d’un maître de la transmission. Chaque chose alors est vue 
comme la Voie. Pourquoi celle-ci d’ailleurs serait-elle spéciale pour des êtres 
humains qui n’ont qu’une seule vie, sans espoir de pouvoir retourner en arrière pour 
corriger ce qui les dérange ou revivre ce qu’ils ont aimé. Absolu, relatif ne sont que 
des mots. L’être éveillé ne va pas s’arrêter à des mots, ce qu’il vit est infiniment plus 
profond, plus large que ce genre de classification. Rien ne vous empêche d’être libres, 
alors si jamais ce sont les idées sur le zen qui vous en empêchent, débarrassez-vous en 
tout de suite, vous trimballez des concepts inutiles, des menottes alors que vous êtes 
déjà sortis du poste de police. 
 Tozan l’exprima alors dans ces stances : 
 
 L’essentiel et les phénomènes se rejoignent ! 
 Il n’y a aucun besoin d’éviter que leurs épées se croisent ! 

Le soldat expérimenté fleurit comme le lotus magique au milieu des flammes, 
 Au même instant et de tout temps ses vœux héroïques percent les cieux. 
 
 Les fruits de la vie religieuse peuvent être récoltés. Dans son esprit finalement 
aucune différence n’est à introduire entre tous les Bouddhas et les autres êtres. Il y a 
toujours la vie et la mort, l’impermanence. La Voie a perdu alors tous ses attributs 
spéciaux dont l’être humain l’avait paré. Au début il ne reconnaît plus la Voie telle 
qu’il l’avait imaginée, telle qu’il l’espérait, dans laquelle il pensait pouvoir s’identifier 
comme le mec dans la bibliothèque avec ses bouquins, telle qu’elle l’habitait, aussi 
ressent-il comme un abandon, il doit aller au-delà de ce doute créé par 
l’évanouissement de ses certitudes, tout vole en éclat, il doit inventer. 
 Cela est une véritable coupure. Soit vous restez dans votre absolu, seulement 
zazen, la Voie des Bouddhas anciens qui ont vécu avant nous et que nous devons 
suivre aveuglément, et vous continuez à gober les œufs d’une autre poule, soit vous 
commencez à inventer, c'est-à-dire à mélanger le Chan, sa pratique, sa philosophie, 
tout ce que vous avez emmagasiné, avec votre vie réelle, celle de maintenant, seul. 
Personne ne peut demander à qui que ce soit d’autre : s’il vous-plaît inventer moi une 
vie. Alors n’ayez pas peur, la liberté fait toujours peur, car il faut alors s’opposer à 
tous ceux qui veulent vous remettre dans une boîte. Vous allez à l’asile, toc des 
psychotropes, comme ça vous ne dérangerez personne, vous faites du bruit, chut, chut, 
vous vous habillez comme vous aimez, ah quand même il pourrait se fringuer d’une 
façon convenable, donc en même temps il faut aussi du courage. C’est un peu comme 
la dernière carte du tarot, le Mat, sans numéro, suspendu dans le vide et riant. 
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 Prenons par exemple le jour de l’Ascension. D’un côté vous avez l’attitude 
purement phénomènes, avant le premier goï, l’Ascension c’est un jour de congé, le 
reste j’en ai rien à foutre. D’autres peut-être se concentrent sur la signification de 
l’Ascension du Christ au ciel. Trouver ce que veut dire le ciel, pourquoi, quarante 
jours après Pâques, rappel de la résurrection, Dieu le Père, sa droite intercédant pour 
les pauvres pêcheurs que nous sommes. C’est l’absolu, mais qui peut imaginer que 
tout cela soit réel, c’est du domaine de la croyance parce que les gens aiment bien 
croire à quelque chose qui les dépasse, même si c’est une chose impossible ou 
totalement irréelle. Dans le zen, c’est plus simple vu que tout le monde est humain, 
personne n’est né directement de Dieu, tous nous sommes nés du monde et vivons de 
ce monde. Les idées de religion sont imbriquées chez beaucoup de personnes, si bien 
qu’elles ont beaucoup de difficultés à entrevoir une pratique spirituelle humaine, ou 
voir dans une religion, ce qui relie les êtres, humaine. Sans intervention extérieure. 
Alors l’Ascension de qui ? C’est nous tous qui devons ascensionner spirituellement, 
car c’est la voie pour sauver les êtres et sortir de notre errance de quarante jours sur 
terre, sans demeure. C’est également le symbole de rentrer dans sa propre maison. Le 
Christ est dit avoir passé quarante jours à errer sur terre avec quelques apparitions 
dans les esprits, et finalement, comme le pratiquant sincère entendant le chant du 
coucou dans les bois, le vent du Chan, il décide de rentrer chez lui, dans sa véritable 
maison. Dix jours plus tard, l’esprit descend sur les disciples, ils se rendent compte 
qu’ils sont seuls et que l’avenir de l’humanité dépend d’eux, car à leur place à eux, il 
n’y a qu’eux-mêmes. 
 Restez souples, jamais rigides, le monde contient suffisamment d’inquisiteurs. 
Voyez dans cet exemple les choses aussi simplement et humainement que possibles. 
Esprit saint, éveil à soi-même, résurrection, nouvelle vie intérieure, ascension, 
réalisation de sa foi et résolution des doutes, bon, crucifixion, à éviter. 
 Il est possible pour tous de voir sa vie quotidienne avec un œil neuf, l’œil du 
Shobogenzo, l’œil de la vrai loi, voir la vérité, alors celle-ci prend un sens, pas besoin 
de l’expliquer à qui que ce soit, mais votre vie prend un sens, connu de vous-même. 
Ceci est une relation très proche avec vous-même, une intimité profonde, libératrice, 
car vous n’avez plus besoin d’aller la mendier à l’extérieur, love me, love me, please 
love me, etc, mais dire alors I love you, j’ai suffisamment d’amour, de foi à l’intérieur 
pour vous le donner. « Vous avez abandonné votre guenille de mendiant comme dit 
Etienne, et votre manteau de roi ne vous intéresse plus. » 
 Vous comprenez ? J’avais un professeur de physique théorique qui donnait des 
cours sur les espaces riemanniens, la relativité générale et la thermodynamique de la 
particule libre. Un personnage connu mondialement et un peu spécial, nous y allions 
pour le spectacle. Il commençait son cours en français, continuait en allemand, faisait 
des annotations en latin ou en grec au tableau, remplissait tout le tableau noir avec des 
équations dans tous les sens, et à un moment il s’asseyait. Ne disait rien, il bourrait sa 
pipe et nous regardait. Apres l’avoir allumée, goûté les premières bouffées, il nous 
demandait avec un accent suisse allemand à couper au couteau et gentiment : alors, 
vous comprenez ? Nous que dalle. 
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Bien sûr la vie au temps de Tozan était très différente de la notre aujourd’hui. 
Le mélange et la compréhension réciproque de l’absolu et des phénomènes était 
probablement pas tout à fait la même car les phénomènes n’étaient pas les mêmes. 
Néanmoins dans l’harmonisation intérieure et la conception de l’universel et de sa vie, 
cela ne fait guère de différences : aucune séparation n’existe entre quoi que ce soit. 
 Une fois Tozan était entrain de laver son bol et il regardait deux corbeaux qui 
se disputaient la proie d’une grenouille. Alors un moine s’approche et lui demande :  

− Pourquoi se retrouvent-ils dans un tel état ?  
− C’est à cause de toi, lui répondit Tozan. 

 On naît, on vit, on meurt, ça c’est pour tout le monde, tout le monde est logé à 
la même enseigne. Alors quoi ? Où est la différence ? A mon avis il est toujours bon 
dans ce genre de questions d’éviter les réponses toutes faites ou mystiques, zazen, 
zazen et zazen. Qu’est-ce qui différencie l’homme de la rue qui lit seulement le 
journal local, promène son chien en pantoufles sur le trottoir, râle contre les étrangers, 
bouffe la cuisine de sa femme et la baise quand rien ne l’intéresse à la télé, ce qui 
n’est pas souvent du tout, et un moine ? Les deux ont une vie humaine, les deux vont 
mourir. C’est comme ce qui différencie une soupe sans sel et une soupe avec du sel. 
Quelle est la différence. La différence c’est le sel. Le sel de la vie. « Seul celui qui sait 
qu’il y a un homme derrière Bouddha peut participer à cette discussion », dit Tozan. 
 La voie du Bouddha est l’étude et l’enseignement de la nature humaine, sans 
oublier toute l’étendue de notre bêtise, l’éventail de nos désirs, nos illusions et nos 
préférences. La posture de Bouddha ne se limite pas à la posture assise, quoi que nous 
fassions cela doit être Bouddha. Donc ayant eu la chance d’être visité par la 
conscience de l’absolu, par la présence de l’éveil, de notre propre conscience, il ne 
s’agit pas d’agir de façon absurde, sans agir comme un Bouddha. Dans le roman de 
Camus la Peste, un gars habité par l’idée absolue d’écrire un grand livre passe son 
temps à en réécrire la première phrase. Un autre compte inlassablement des petits pois 
les passant d’une bassine à une autre. L’absurde. Avec la pratique de zazen, provenant 
d’une illumination première, l’absurde se met en mouvement, un grand but peut 
apparaître. 
 Il ne faut pas n’en rien faire. Tozan demanda une fois à l’un de ses moines ce 
qui était le plus pénible au monde. Le moine répondit : l’enfer est le plus pénible. Et 
Tozan lui dit : Non ! Alors le moine le poussa à dire ce que de son point de vue était 
le plus pénible au monde. La réponse de Tozan fut alors : « Porter un kesa de moine 
et être toujours ignorant de l’éveil est le plus pénible. » Une fois au camp d’été, la 
responsable de la couture, au début de la deuxième session qui se termine 
généralement par les ordinations prit la parole après le diner pour demander s’il se 
trouvait des personnes qui voulaient coudre un rakusu. C’est voir les choses du point 
de vue des phénomènes uniquement. Stéphane choqué fit alors remarquer que la 
question était de savoir si des personnes désiraient recevoir l’ordination. Si oui, après 
il est possible de leur expliquer comment faire un rakusu, quelle en est sa 
signification, pourquoi il est bien qu’il le fasse eux-mêmes. Je m’enseigne moi-même 
là car je n’ai jamais cousu de rakusu, un kesa oui, mais pas plusieurs, je n’ai aucune 
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patience pour la couture alors que je suis heureux d’être en zazen pendant des heures. 
A la fin l’absolu et le phénomène se rejoignent, comme le cri et l’écho de la vallée. 
 Pour revenir à ce développement de la compréhension du zen à travers 
laquelle chacun passe au cours de sa vie de pratique, c'est-à-dire étude des 
phénomènes pris en eux-mêmes, éclosion du sentiment de l’absolu suivi d’un certain 
attachement à promouvoir et considérer uniquement ce qui est absolu comme 
essentiel, fondamental dans sa vie, au détriment des petites choses, et finalement 
comprendre profondément que les deux sont teintés de l’autre, la pratique de zazen est 
un élément de base. Pourquoi ? Comment ça peut se passer naturellement à l’intérieur 
d’un être humain ? Quelle est la dynamique introduite dans tout cela par la pratique de 
zazen, car vous pourriez penser que c’est une évolution naturelle due à l’âge qui passe 
et d’un peu de sagesse qui rentre avec les bruits de la vie. Aussi c’est vrai bien sûr, 
mais avec la pratique de zazen, ça va plus vite, nous avons alors plus de vie 
consciente, plus d’ouverture dédiée aux autres et à la fin une satisfaction d’avoir 
vraiment vécu au-delà de nous-mêmes seulement. 
 Comprendre par son corps et son esprit en même temps est essentiel. Si vous 
vous pétez un doigt, vous comprenez par votre corps, si vous lisez des livres, vous 
comprenez par votre esprit, avec la pratique de zazen vous comprenez avec les deux. 
L’observation de la respiration vous permet facilement de descendre en vous-mêmes, 
vous la suivez tranquillement, elle pénètre vos poumons, descend dans votre ventre 
qui bouge un peu, vivant, vous la poussez un peu plus bas, vers le fond de vous-
mêmes, rien de votre corps ne vous reste étranger. C’est un monde magnifique, un 
univers en soi. C’est simple un peu d’attention suffit, ne pas forcer, ne pas croire qu’il 
faille absolument expirer jusqu’à s’étouffer, laisser aller les épaules, le ventre, l’esprit. 
C’est un équilibre vécu. Il est semblable à l’équilibre entre l’absolu, souvent tendu, et 
les phénomènes souvent relâchés, par votre corps lui-même vous découvrez cet 
équilibre. Alors ce même équilibre perdure aussi dans les actions de la vie, pas trop 
tendu vers quoi que ce soit et ne pas négliger quoi que ce soit non plus, c’est une saine 
et simple philosophie pratique de la vie. 
 Il y a aussi au-delà comme on dit. Au-delà c’est le cinquième goï. 

Comment faire alors pour évoluer, les gens veulent des fois savoir combien de 
fois il faut pratiquer par semaine. Les goï, les chemins de l’éveil, ne sont à parcourir 
ni trop lentement, ni trop vite, il s’agit que cela soit juste. Même chose pour la 
pratique, ni trop, ni trop peu. Trop, chacun s’épuise, trop peu pas d’enseignement, 
aucune chance de danser avec la Loi.  

Au cinquième degré de l’éveil, le pratiquant trouve son nirvana dans le 
samsara, les choses normales de la vie sont son bonheur. Avant encore l’idée de 
l’absolu le tarabustait mais il est devenu finalement normal. Tozan écrivit alors un 
poème : 
 
 Voilà, il est arrivé à l’unité suprême ! 
 Au-delà du « il est » et du « il n’est pas ». 
 Qui s’occupe de suivre les rythmes de ce poème ? 
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 Laissez les autres aspirer à l’extraordinaire ! 
 Il est heureux de retourner chez lui et de s’asseoir parmi les cendres ! 
 
 Après tout ce périple intérieur, il est marrant de découvrir que Tozan est 
heureux de s’asseoir parmi les cendres. Chacun se dit : maintenant que je suis 
finalement entièrement vivant, je ne vais pas m’asseoir dans des cendres, mais au 
contraire dans les prairies fleuries et la joie de vivre chaque instant. Franchement à la 
fin cela ne vaut pas le coup, si tout désir a disparu. En fait il veut dire, savoir mais 
encore ne pas savoir, est l’état le plus haut. Les cendres ne sont pas la mort, mais le 
symbole de ce qui a brûlé, et qui pourtant est toujours là sous une autre forme. Les 
illusions sont parties, mais elles sont toujours là, elles ont pris une autre forme. Le 
Tao lui-même ne peut être connu, toute intention de poursuivre Bouddha n’a plus de 
sens et même devient une honte. Au cours d’innombrables kalpas la vérité n’a pu être 
connue par aucun patriarche issu de l’école du sud. 
 Cette vérité est juste au-delà, au-delà de l’essence, au-delà des phénomènes, 
comme le silence et les sons se trouvent réunis dans une vérité qui ne peut alors 
s’exprimer, comme l’action et la non-action, la voie positive et la voie négative, 
l’immédiat et le graduel, le mouvement et l’immobilité, l’extérieur et l’intérieur. « La 
réalité éternelle est magnifique, au-delà de l’illusion et de l’éveil, elle surgit dans un 
flot continu. » Toute tension entre elles est alors abolie. Nous sommes alors aussi en 
plein mysticisme, car rien ne peut exprimer directement le Tao, qui chante le sutra de 
la vérité inexprimable, comme le dit le sutra de Vimalakirti. 
 Essayez pour voir d’exprimer la vie, de savoir ce que c’est vraiment. 
Probablement, vous allez osciller entre dire qu’il s’agit d’une organisation 
extrêmement compliquée qui marche toute seule, comme un super hyper ordinateur, si 
subtil qu’il arrive même à savoir lui-même ce qu’il contient dans toutes ses mémoires 
vives, ou de l’autre côté dire qu’il y a dans la vie, dans la conscience des êtres quelque 
chose qui vous échappe, une vie propre et vous êtes alors semblables aux mystiques. 
Le zen est plein de mystiques, il est plein aussi de terriens. Ce genre de contradiction 
n’est pas résolu, c’est peut-être aussi pourquoi Tozan dit qu’il s’assied dans des 
cendres, sa quête ne le mène pas plus loin. Bon pas de problèmes, il s’agit juste de le 
savoir et d’arrêter de se prendre le nœud pour savoir ce qu’est le Tao. Le Tao c’est le 
Tao et voilà, circulez, vous ne pouvez rien voir. Bon il y a aussi un enseignement plus 
humain, sur d’être alors dans une condition normale, sans rien de spécial. 
 Tozan dit : il est arrivé à l’unité suprême, mais il ne dit pas qu’il y ait quelque 
chose à voir. C’est un peu comme si vous étiez capables de vous approcher de plus en 
plus du big-bang. Ceci se fait en physique des particules en augmentant l’énergie des 
interactions entre elles et simulant les conditions proches du commencement de notre 
univers. Mais je ne vais pas vous parler du LHC, pas de soucis. Donc plus vous vous 
approchez des conditions dans lesquelles aucune différenciation n’apparaît, moins 
vous voyez quoi que ce soit, tout disparaît et au-delà du big-bang, rien à voir, juste de 
l’énergie invisible pour nous. 
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 De même nous pouvons comprendre ce que nous faisons, comprendre ce que 
nous ne faisons pas, mais l’état où à la fois nous agissons et n’agissons pas n’est guère 
exprimable. C’est là qu’on retrouve le fait que le zen est une expérience intime, 
seulement dans notre intimité profonde nous savons, mais ne pouvons l’exprimer. Et 
en même temps nous vivons une chose réelle. Le subjectif et l’objectif sont 
intimement mélangés comme le lait et le miel. Inséparables alors, impossible de voir 
le miel, impossible de voir le lait, seulement leur unité. Tozan va plus loin en disant 
« Au-delà du « il est » et du« il n’est pas ». 
 Comment quoi que ce soit peut-il être et ne pas être à la fois ? Et pourtant nous 
savons tous intimement que nous pouvons être heureux et malheureux à la fois, 
avancer et reculer en même temps, vivre et mourir à chaque instant. Tout cela dans la 
vie. La recherche est terminée, l’étude des phénomènes est passée, ainsi que celle de 
l’absolu, même celle de la rencontre de l’essentiel et du provisoire, au-delà pour un 
être humain il y a simplement sa vie. Il a fait un grand tour pour revenir se poser chez 
lui, dans sa vie, mais riche de toute cette expérience. Il sortira peut-être toujours son 
chien en pantoufles, regardera la télévision, mais maintenant il le sait, et s’il sort son 
chien en pantoufles c’est qu’il l’a décidé et que cela n’a strictement aucune 
importance par rapport à la vie inexprimable qui l’habite et l’anime chaque jour. 
 Ceci peut s’exprimer aussi en disant : au début l’homme voit les montagnes 
comme les montagnes. Ensuite il voit les montagnes comme pas des montagnes et à la 
fin il voit à nouveau les montagnes comme des montagnes. Même chose avec Etienne 
qui a dit : un moine zen c’est un moine zen. C’est comme ça. 

Après cet épisode de conscience mystique sur le fait que le Tao, le Chan et le 
zen en fait à la fin ne sont que vacuité, voyons quand même l’être humain qui s’est 
rendu compte de tout cela. Qu’est-ce que ça lui fait ? Y a-t-il quelque chose qui 
change en lui ? Pas sûr, mais quand même. Etienne disait : « Il y a des gens qui sont 
cons. Ils pratiquent pendant vingt ou trente ans et en fin de compte ils sont toujours 
aussi cons, donc c’est la démonstration que le zen ne sert à rien. » De toute façon, s’il 
servait à quelque chose, je pense, alors qu’il ne serait pas illimité, nous ne serions pas 
satisfaits par cet infini. Autant faire de la gymnastique, du sport, c’est bon à quelque 
chose. 
 Un jour un moine d’un monastère demanda au tenzo :  

− Alors comme tenzo tu pèles les légumes ?  
− Non, il y a des laïcs qui le font.  
− Ah bon ! Alors tu t’occupes de cuire les aliments et surveille les casseroles ?  
− Non, j’ai des aides de cuisine qui s’en occupent très bien.  
− Mais alors tu fais quoi à la fin ?  
− Le maître dans sa sagesse laisse les choses se faire, répondit-il. 

 Voir finalement que la vie est dans toutes choses. Il n’y a pas que ce dont les 
gens sont conscients, il y a toute la nature qui vit, les saisons, les fleurs, les arbres qui 
grandissent, qui perdent leurs feuilles, qui repoussent au printemps. Il y a le ciel qui 
change, la terre qui sent bon après la pluie, et notre vie en essence est la même chose. 
La Voie est dans tous les phénomènes. Satori, illusion se mélangent, l’être est libre, il 



	  122	  

est en lui-même la Voie. Chaque jour est un bon jour pour pratiquer la Voie, à la fin 
les questions disparaissent. Comme Bouddha, un peu de lait, une jolie femme, l’étoile 
du matin, la tranquillité, tout est là. Inutile de chercher quoi que ce soit, il n’y a rien 
d’autre à trouver, la Voie est partout, et en nous-mêmes aussi, sans aucune séparation. 
Alors libre, plus rien ne retient l’être dans la réalisation de ses vœux de bodhisattva. 
Son ego, présent, ne le dérange plus, il ne le pousse plus à comprendre l’infini, 
l’inexprimable. Dans la montagne de neige, il y a la montagne dessous, et la neige qui 
la recouvre, les deux créent la montagne. Dans l’homme de la Voie, il y a l’homme et 
la Voie qui le recouvre comme la neige. Les deux créent l’homme de la Voie. 
 Peut-être pensez-vous : et bien voilà c’est là qu’on va arriver, comme après 
une longue course d’école. Il serait bien trop catégorique de voir les cinq degrés de 
l’éveil comme les cinq étages d’un immeuble. Arrivé alors au cinquième, sans se 
retourner ou dégringoler dans les étages inférieurs, on pourrait finalement reprendre 
notre souffle en pensant j’y suis. Ils se mélangent, ce sont plutôt des états de la vie 
d’un pratiquant qui de temps à autre sont l’un plus dominant, l’autre moins. 
 Mais c’est aussi passer d’une vie un peu superficielle à une vie plus 
consciente, plus réalisée, plus éclairée, où les zones d’ombre se sont peu à peu 
estompées. Les vœux se réalisent même si on ne s’en rend pas compte : la 
connaissance des dharmas s’approfondit, les attachements se délient un peu, on peut 
bouger plus facilement, on est aussi plus libre pour faire le bien, pour pratiquer le don 
et sauver des êtres, tout cela non pas en espérant que nous deviendrons Bouddha, mais 
en sachant que tout cela est l’œuvre de Bouddha, on ne l’est pas mais tant pis on peut 
continuer, humblement. Et prendre soin de sa vie. 
 Les grands espoirs du début sont toujours là, comme des amis familiers. Vous 
les recevez chez vous, une bonne soupe, un verre de vin, vous rigolez aussi, pas 
besoin de se fendre en quatre pour la galerie. Ils vous accompagnent. Cela me 
rappelle une phrase d’un vieux film avec Jouvet qui jouait un père de l’église. 
Quelqu’un lui demande : vous êtes seul mon père ? Il répond : mon fils un homme de 
Dieu n’est jamais seul. Un homme de la Voie non plus, le monde l’habite et il y 
habite. 
 Plus loin, au-delà encore, au-delà du par delà. Nous sortons alors de la carte de 
géographie. Nous sortons des cinq degrés de l’éveil pour entrer dans le pays que nous 
devons inventer. Peut-être même est-ce à partir de là que commence le Chan, le zen. 
Quand toute trace à disparu, tout écriteau est absent, quand aucune indication ne peut 
être valable pour cette nouvelle contrée, nous devons alors prendre notre direction. 
Certains l’ont prises avant nous mais c’était leur voyage, c’est un pays où l’homme 
modifie constamment le paysage, aucune indication de quelqu’un d’autre ne peut être 
valablement utilisée. Alors que nous reste-t-il ? Une boussole. Si vous voulez aller au 
nord, allez-y, si vous voulez aller au sud allez-y. La boussole c’est Bouddha, nous-
mêmes, les vœux du bodhisattva, notre foi. Et même, soyez à vous-même votre propre 
lumière, soyez à vous-mêmes votre propre boussole. De toute façon si vous êtes 
arrivés là, vous ne pouvez plus vous trompez. 
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 Donc ayez confiance en vous-mêmes et continuez à avancer dans cette 
contrée, qui bien que ne menant nulle part, vous procurera un si beau voyage sur 
vous-mêmes. 

Je voulais vous dire quelques mots sur l’ordination de moine ou de 
bodhisattva. De façon un peu intime, car nous allons partager, comme on disait au 
Moyen-âge, ce mystère. 
 La première ordination, disait Etienne, c’est celle avec soi-même. C’est 
comme une lame de fond qui arrive à la surface, nul ne peut la contrôler ou la 
produire uniquement par des moyens personnels. Elle monte avec sa puissance, celle 
de l’océan entier et souffle alors à la lumière du soleil. Aussi Etienne nous a-t-il dit le 
jour de notre ordination : si quelqu’un demande l’ordination personne n’a rien à dire. 
Dans l’ordination, toute la personne s’engage, rien ne reste en arrière, c’est une 
promesse que vous faites à vous-mêmes et le vœu réalisé de continuer la pratique des 
Bouddhas et des Patriarches. Ceci sincèrement vous amènera à être la personne la 
plus haute possible dans l’humain. Gardez alors toute compassion pour les êtres qui 
ne connaissent pas cette libération et faites tout ce qui est en votre pouvoir pour les 
aider à sortir de leur puits. 
 Mais nul ne peut se lever le matin et décider qu’il est maître, moine, nonne ou 
bodhisattva. Aussi quelqu’un qui possède les préceptes, qui en est le dépositaire et le 
garant, car ils lui ont été remis de maître à successeur depuis Bouddha, doit accepter 
de les transmettre à la personne qui les lui demande. Dans d’autres lignées, 
l’ordination s’appelle la cérémonie de prise des préceptes. Ils sont remis en faisant le 
vœu qu’ils soient un soutien fraternel à votre pratique et qu’ils fleurissent dans vos 
vies. Ceci est certifié par le fait qu’humble successeur de Bouddha, de mon maître 
racine, et des maîtres qui n’ont pas épargné leur compassion jusqu’à me reconnaître 
comme membre de leur famille, je ne fais que vous transmettre ce que j’ai moi-même 
reçu et qui appartient à Bouddha. Seul Bouddha peut donner les préceptes et certifier 
cette cérémonie. C’est donc en tant que son représentant qu’il m’arrive de le faire, 
portant alors mon kesa sur les deux épaules en signe de continuité. 
 L’ordination est aussi humainement faire partie du sangha, et donc être 
reconnu par tous comme un vrai enfant de Bouddha. Chacun y renouvelle son 
allégeance aux préceptes, qui ne sont pas des règles absolues, mais votre propre cœur. 
Traitez-les donc comme votre propre vie, respectez-les ils viennent de Bouddha lui-
même. Le sangha sont vos amis de la Voie, ce ne sont pas des amis du commun, mais 
des amis de la Voie. Ils ne vous abandonneront donc jamais, ils partagent avec vous 
votre propre sang, car la lignée de la transmission est celle du sang, aussi la ligne sur 
les ketsumyaku est-elle rouge. 
 L’ordination est un cadeau de Bouddha, du dharma et du sangha. Si vous le 
portez dans votre cœur, il sera la trame future de votre vie. Au-delà de l’ordination 
dans le zen, il n’y a rien de plus, pas de jouets supplémentaires, vous avez tous les 
trois trésors dans vos mains, vous aussi à partir de là devez inventer quelle route vous 
allez prendre. Si vous avez confiance dans votre ordination, n’ayez crainte vous ne 
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pouvez pas vous tromper. C’est comme au football, toc, vous avez la balle dans les 
pieds, c’est à vous de jouer. 

Kamajariva a dit : 
« Lorsqu’on engendre l’esprit d’éveil pour la première fois, il faut se forcer 

pour cultiver le bien, ce qui n’est pas toujours agréable. Lorsque l’accumulation de 
mérites atteint un certain degré de pureté, le plaisir de pratiquer commence à se faire 
profondément sentir. La décision que l’on a prise ne change pas en cas de difficulté et 
l’expérience de la souffrance ne fait que l’intensifier. Jamais ne changera le plaisir 
que procure ce que le ciel et la terre aiment le plus, le dharma de l’esprit d’éveil. » 

Dans le zen, rien ne vous est caché, avec l’apprentissage de la réalisation en 
vous-mêmes de la Voie de Bouddha, rien alors ne vous sera étranger ou caché dans 
votre vie. Tout cela est à la fois le vaste monde spirituel et religieux, et à la fois un jeu 
où l’on ne gagne que la connaissance de soi-même, d’être un être humain réel, avec 
tous les êtres sensibles, et le monde. Aussi la dernière carte possédant un numéro du 
jeu des tarots est-elle le Monde. Le fou, le Mat, y joue librement. 

Lors de son poème d’adieu, Tozan dit : 
A vouloir saisir le vide 
Ou courir après l’écho, 
Vous vous fatiguez l’esprit ! 
Une fois éveillé du rêve 
Il n’est plus rien à comprendre. 
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Ungo Doyo 
 
 Ungo Doyo reçut les préceptes à l’âge de vingt cinq ans. Son maître lui 
enseignait les sutras mais Doyo n’aimait pas cela. Il partit donc en pèlerinage pour 
trouver la vérité. Sur le mont Tozan Doyo s’éveilla en regardant la rivière qui coulait 
de la montagne. Il raconta l’essence de son expérience à Tozan qui lui dit : « Ma Voie 
sera transmise sans fin à travers toi. » 
 Un jour Nansen demanda à un moine : 

− Quel écrit enseignes-tu ? 
− Le sutra de l’apparition de Maitreya dans le monde. 
− Quand est-ce que le bodhisattva Maitreya apparaîtra dans le monde ? 
− Il est actuellement dans les cieux et prêche en ces lieux. Dans le futur, quand 

viendra le moment juste, il apparaîtra dans ce monde. 
− Il n’y a aucun Maitraya ni dans les cieux, ni sur terre, dit Nansen. 

 Alors Doyo demanda à Tozan : 
− S’il n’y a aucun Maitreya ni dans les cieux, ni sur terre, pourquoi un nom tel 

que Maitreya existe-il ? Qu’est-ce que le nom veut dire ? Est-ce qu’il signifie 
la véritable nature de chaque personne ? 

 Lorsque Tozan entendit cette question, tout son corps partir d’un grand 
tremblement et il dit à Doyo : 

− Oh ! Doyo, lorsque j’étais avec Ungan Donjo, je lui ai posé exactement la 
même question que toi et le foyer s’est ébranlé juste à cet instant. Aujourd’hui 
tu me poses la même question et mon corps se couvre de sueur.  

 Le maître et le disciple partagèrent le même esprit. Par la suite Doyo se retira 
dans un hermitage sur le mont Sanpo. Pendant dix jours il n’apparut pas dans la 
cuisine de Tozan. 

− Pourquoi ne viens-tu pas pour les repas ? lui demanda Tozan. 
− Les dieux des cieux m’envoient ma nourriture journalière. 
− Je croyais que tu étais quelqu’un qui faisait l’expérience de la vraie Voie, mais 

je vois que tu es toujours une personne qui reçoit de la nourriture des dieux et 
qui en est satisfait. Tu devrais descendre et faire un dokusan (mondo seul face 
à face, dans la chambre du maître, pratiqué plutôt actuellement dans les 
lignées rinzai) avec moi. 

 Alors la nuit même Doyo descendit dans la chambre de Tozan. Tozan l’appela 
« l’hermite, Doyo, l’hôte de l’hermitage ». Oui, dit Doyo. Le dokusan commença par 
la question de Tozan : 

− Quel est l’état qui se trouve au-delà de la discrimination entre le bien et le 
mal ? 

 Doyo retourna à son hermitage et pratiqua zazen pendant longtemps. Les 
dieux le visitèrent mais ne purent voir la forme de Doyo, si bien qu’après l’avoir 
visité pendant trois jours ils arrêtèrent de venir et de lui apporter de la nourriture. Un 
autre jour Tozan questionna Doyo : 

− Que fais-tu ? 
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− Je mets un peu de tamari dans ma soupe. 
− Combien en utilises-tu ? 
− Un petit peu. 
− Quel goût cela a-t-il ? 
− Ca a un bon goût. 
− Quand une personne est dans un tel état d’illusion, et commet des péchés 

impardonnables, comment peut-il être concerné par une quelconque piété 
filiale ? 

− Cette personne sauve par sa grande compassion tous les êtres sensibles comme 
un vrai bodhisattva. Ceci est la plus haute forme de piété filiale. 

 Tozan prit alors Doyo comme shusso. Doyo resta sur le mont Sanpo et ensuite 
alla sur le mont Ungo où beaucoup d’hommes et de femmes vinrent écouter son 
enseignement. Après lui, trois générations se succédèrent, pui vint Kyogen, Gisei et 
Fuyo Dokai, celui qui refusa le kesa violet de l’empereur. 
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Fuyo Dokai 
 
 Fuyo Dokai est certainement le plus connu grâce à son histoire de la guen-mai. 
Celle-ci se trouve dans le Gion Shogi, cité dans le chapitre Gyoji du Shobogenzo de 
Dogen. Lorsque l’empereur lui accorda le titre de Maître Zen Josho et lui offrit un 
kesa rouge indiquant son rang, le plus haut rang parmi les moines, le patriarche ne les 
accepta pas. L’empereur fut furieux, mais à la fin Fuyo Dokai ne les accepta quand 
même pas. Il partit alors sur le mont Fuyo. Des centaines de moines et de laïcs le 
suivirent mais peus restèrent car il ne leur donnait qu’un bol de riz par jour, et encore. 
Il dit : 
 « Bien que ce moine de la montagne (c’est lui) ne s’attache à rien, j’ai eu le 
privilège de devenir le maître de ce temple : comment pourrais-je pratiquer zazen 
alors que nos provisions ont été utilisée en vain, en oubliant soudainement l’héritage 
de nos saints passés ? Maintenant j’espère démontrer, autant que j’en suis capable, 
l’attitude des maîtres anciens. J’ai discuté avec chacun et nous avons décidé de ne 
plus descendre de cette montagne, de ne pas nous rendre aux repas offerts par nos 
donateurs, et de ne pas avoir un moine en charge de chercher des donations ; à la 
place nous rationnerons la production annuelle des champs de ce temple en 365 parts 
égales, et utiliserons une part par jour, sans augmenter ou  réduire les rations en 
fonction du nombre de gens. S’il y a assez nous ferons cuire du riz ; s’il n’y en a pas 
assez pour faire cuire du riz nous ferons de la soupe de gruaux ; s’il n’y en a pas 
assez pour de la soupe de gruaux, alors nous ferons de l’eau de riz. Pour l’accueil 
d’un nouveau visiteur, nous aurons juste du thé, et non pas une cérémonie du thé. 
Nous procurerons simplement une chambre opour le thé, que chaque personne 
pourra visiter et utiliser de façon individuelle. Nous ferons notre possible en ce qui 
concerne les économies et poursuivrons seuls cet état de vérité. » 
 Il ajouta : 
 « Ce moine de la montagne est incapable de vous forcer à respecter cet 
enseignement, mais, mes amis, n’avez-vous jamais lu le poéme suivant écrit par un 
ancien (Maître Fukushu Gozubi) » : 
 

Notre repas est fait de millet, arraché aux champs de la montagne 
Pour légumes nous avons de pâles concombres jaunes 
Si vous les mangez c’est votre choix 
Que vous choisissiez de les manger ou non, vous êtes libres de vous en aller. 

 
 J’ai bien peur qu’à ce régime là, de nos jours, il ne reste guère de monde dans 
nos dojos. Il y a quelque chose à dire sur les repas. 
 Le comportement d’Etienne était de ne jamais critiquer les repas quels qu’ils 
puissent être ; il considérait que c’était le pire comportement. Une fois comme tenzo, 
j’avais acheté des grosses nouilles en action et ne connaissant guère les quantités j’en 
avais cuit beaucoup trop. Dans les plats cela ne correspondait pas du tout à l’idée de la 
délicatesse zen, mais plutôt de la grosse bouffe vulgaire. Etienne ne fit aucun 
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commentaire et mangea. Il fit de même le lendemain où à la cuisine nous avions 
décidé de mettre en entrée les mêmes nouilles mais en salade. Il mangea également 
sans aucune remarque. 
 La première fois que je fus tenzo au dojo de Genève, c’était pour une sesshin 
dirigée par Etienne. Je pratiquais depuis peu et me faisais un sang d’encre pour arriver 
à avoir le respect qu’il fallait avec ma cuisine pour Etienne. Le jeudi en fin d’après-
midi Etienne donna une conférence à l’Université de Genève, aux Bastions. A la 
sortie Etienne demande qui est le tenzo. On lui dit que c’était moi, qu’il connaissait à 
peine. Etienne me regarde et me dit : « Tu fais simple, des nouilles. » 
 A la fin de la sesshin Barbara Kosen demande à Etienne s’il voulait donner 
quelque chose pour remercier la cuisine. Etienne dit : non. Et au tenzo ? Là Etienne 
répond : « Au tenzo ? Surtout pas ! » Si vous lisez les commentaires d’Etienne du 
Tenzo Kyokun de Dogen, vous comprendrez ce que ce « surtout pas » veut dire. Cela 
n’a strictement rien à voir avec la qualité ou non de la cuisine. Le tenzo est un moine 
qui fait don de sa pratique dans le dojo pour rester à la cuisine préparer la nourriture 
des moines. 
 Aujourd’hui des fois c’est bien différent : guen-mai abondante, entrée, plat et 
dessert, agrémentés de remarques. A la fin grands déballages de remerciements pour 
la cuisine, comme s’ils étaient des héros et non des moines simplement respectueux 
de leur samu et de leur don de préparation de nourriture. Tout cela est bien loin de 
Fuyo Dokai, dont pourtant les pratiquants se rengorgent car il était un moine sauvage. 
Lui oui, eux non. 
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Nyojo et Dogen 
 
 L’arrivée en Chine de Dogen et sa rencontre avec le vieux tenzo figure dans le 
Tenzo Kyokun, dont Etienne a donné des commentaires merveilleux. La rencontre de 
Dogen avec Nyojo, elle, figure dans un texte de Dogen, le Hokyoji, dont Maître 
Kosen m’a donné généreusement une traduction française. Bien qu’il ne 
m’appartienne pas vraiment d’amener mon grain de sel sur ce texte qui m’a été 
transmis, quelques réponses de Nyojo sont si importantes pour notre pratique 
aujourd’hui que je désirerais les mentionner. 
 Nyojo dit à Dogen : « Dogen, à partir de maintenant vous pourrez me rendre 
visite de nuit comme de jour, portant le kesa ou en simple habit. Vous pourrez 
m’interroger au sujet de la Voie en toute liberté et sans aucune cérémonie comme le 
ferait un fils et son père. » On ressent l’amour que Nyojo avait pour Dogen. A cette 
époque Dogen était encore jeune dans la pratique, moins de dix années, néanmoins 
Nyojo le reconnut comme le phare futur du zen et de sa transmission au Japon. 

Nyojo : 
« Pratiquer le Zen consiste à abandonner le corps et l’esprit. Nul besoin de 

brûler de l’encens, de faire des cérémonies et des prosternations, de réciter le nom du 
Bouddha, de se repentir ou de lire des sutras. Il suffit seulement de s’asseoir en 
zazen. » Nous voyons donc clairement que notre pratique d’aujourd’hui vient 
directement de Nyojo. Celle-ci fut transmise par Dogen au Japon et fut celle de Kodo 
Sawaki et Taisen Deshimaru, y compris de ses sucesseurs, jusqu’à nous-mêmes. 

Un second point, parmi tant d’autres cités dans ce texte fondamental, me 
paraît intéressant et concerne notre compréhension de mushotoku. Nyojo parle ainsi à 
Dogen : 

« Si l’on enseigne aux disciples qu’il n’y a rien d’autre que l’ici et maintenant, 
c’est un merveilleux moyen habile d’un aspect des Bouddhas et des Patriarches et 
cela ne veut pas dire qu’il n’y a rien à obtenir (mushotoku) de la part des disciples. 
S’il ne s’agissait que de ne rien obtenir, on ne pourrait alors pas recevoir 
l’enseignement d’un maître et les Bouddhas ne pourraient apparaître en ce monde. 
Entendez seulement ce que je viens de vous dire et réalisez-le par vous-même ! » 

Tout le monde s’accorde à considérer mushotoku comme ayant une 
consonnance de non but personnel, aucun but caché, rien ni à rechercher ni à obtenir 
pour son propre ego. Sur une dimension spirituelle plus large, y a-t-il quelque chose à 
obtenir dans le zen ou non ? 

Dogen a dit : « Si vous voulez construire un étang, ne vous préoccupez pas de 
savoir si la lune va s’y refléter. Contruisez-le et de toutes façons la lune s’y 
reflétera. » Lorsqu’on est débutant dans la Voie spirituelle, beaucoup de choses nous 
paraissent à venir et l’on espère les découvrir : l’enseignement, la culture, 
comprendre, l’éveil avec toutes les questions qu’il souléve, qu’est-ce qu’anukara 
sambyuku sambodi ? L’éveil suprême ? A ce stade les néophytes pensent qu’ils vont 
en effet obtenir plusieurs choses, même s’ils ne savent pas exactement quoi. C’est 
l’espoir d’une satisfaction intérieure à venir, le stade de la grande dévotion à la Voie. 
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Ils recoivent donc l’enseignement des maîtres et ainsi progressent sur la Voie. Il n’y a 
rien à critiquer à cela. 

Après des dizaines d’années de pratique, d’étude, de réflexion, de doutes et de 
certitudes abandonnés, tout devient beaucoup plus mushotoku. Le sentiment qu’il n’y 
a rien en fait à obtenir domine, seule reste la vie, la Voie se dissout dans la vacuité. 
Cependant à ce stade, si vous jetez un regard en arrière sur les expériences de toutes 
ces années, vous ne pouvez pas non plus dire que vous n’avez rien obtenu, bien que 
vous n’ayez plus l’impression de vouloir obtenir quoi que ce soit. La tentation est 
alors de considérer seulement la vacuité, la forme, la non-existence, bref le zen n’est 
en fait rien du tout. C’est un côté. L’autre côté, celui de l’existence, de l’apparition 
des Bouddhas sur la terre, de l’enseignement salvifique, de l’amélioration de la haute 
dimension humaine ne doit pas non plus être négligé. Tout cela sans attachement. Il 
faut embrasser les deux dimensions. 

Mais, quel est le plus important au départ, avant que la pratique ait pénétré 
notre corps, avant qu’elle devienne une composante irréductible de notre vie. Tendo 
Nyojo l’exprime ainsi : « Dans la pratique de zazen et se rapprocher de la vérité, la 
chose la plus importante est de posséder la volonté de la vérité ; ceci est le point de 
départ de l’apprentissage de la vérité. » 

Donc après ses années avec Nyojo, Dogen rentra au Japon et y introduisit la 
pratique pure et simple de zazen. Bien sûr il fut critiqué, peut-être même attaqué car il 
ne se mêlait guère des cérémonies populaires et lucratives des prêtres d’autres 
tendances. Mais on enseignement fut très connu, surtout grâce à Meiho qui rassembla 
ses écrits dont plusieurs s’étaient éparpillés. Il est d’ailleurs un peu surprenant que 
Dogen, tenant dela branche soto, ait publié un immense recueil de koans : le Eihei 
Koroku, qui avec le Shobogenzo, sont ses deux ouvrages principaux. 
  



	   131	  

Seppo 
 
 Seppo fut le successeur de Tokusan. Parmi ses successeurs il y eut : Gensha 
qui donna naissance à la lignée Fayan (Hogen) qui s’éteint assez rapidement et 
Unmon dont la lignée par la suite rejoignit la lignée rinzaï. Fayen et Unmon furent des 
maîtres très iconoclastes et révolutionnaires, ne mâchant pas leurs mots. Ils tinrent 
cela déjà de Seppo qui disait : 
 « Si vous réalisez immédiatement d’être simplement ainsi, c’est vraiment le 
meilleur et le plus simple ; ne vous laissez pas aller à venir vers moi pour que je vous 
dise quoi que ce soit de définitif. Vous comprenez ? Si vous êtes un descendant du 
fondateur du Chan, vous ne mangerez pas de la nourriture que quelqu’un d’autre a 
déjà mâchée. 
 Quy a-t-il de plus ? N’ayez aucune contrainte. Exactement maintenant, que 
vous manque-t-il ? Les affaires d’un individu responsable ont toujours été aussi 
claires que le brillant soleil dans le ciel bleu, et ceci depuis toujours. Il n’y a jamais 
rien eu du tout qui fasse obstacle à quoi que ce soit, alors pourquoi ne le savez-vous 
pas ? Si je vous disais que pour comprendre vous devriez progresser un peu, ne 
serait-ce qu’un demi-pas, que vous devriez exercer le plus infime effort, lire une seule 
ligne de sutra, ou poser une quelconque question à qui que ce soit d’autre, je serais 
alors en train de vous tromper et de vous menacer. 
 Qu’est-ce qui est juste ici et maintenant ? 
 Incapables de l’obtenir, et aussi incapable de faire un retour en arrière en 
vous-même et d’examiner cette question profondément de façon à voir par vous-
mêmes, vous savez seulement suivre de vieux professeurs ignorants et à l’esprit 
embrouillé pour mémoriser ce qu’ils disent. Quelle pertinence y a-t-il à cela ? Sachez 
qu’il ne s’agit pas de quelque chose qui puisse être exprimé. Je vous dis, si vous 
mémorisez une simple phrase de ce qui est dit, vous garderez l’esprit du renard 
sauvage pour l’éternité. Vous comprenez ? » 
 Seppo fut un des maîtres les plus brillants. Les paroles de Seppo et de son 
successeur Yunmen ont été consignées en douce par un discipple qui prit des notes 
sur son kolomo en papier. On peut dire que l’école Yunmen commence fort. Seppo dit 
aussi : 
 « Pour atteindre ceci, cela demande de la force de caractère ; ne courez pas 
vers moi, ne dépendez pas de moi, en cherchant des vérités et demandant un 
quelconque enseignement. Pour une personne qui possède le caractère requis, ceci 
n’est que se moquer des gens. Vous connaissez le bien du mal ? Je vais devoir chasser 
ce tas d’ignorants avec ma canne. » 
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Unmon (Yunmen) 
 

Maître Unmon donna naissance à l’une des cinq écoles du Chan. C’est 
vraisemblablement avec Lin-chi, le maître zen le plus abrupt, brillant et obscur, le 
plus dépouillé dans sa conception de la Voie du Chan, le plus surprenant, comme un 
coup d’éclair dans un ciel tranquille. N’oubliez pas que chez Unmon tout cela lui était 
naturel et qu’il avait vécu de longues années à approfondir sa compréhension, à 
s’étudier lui-même, à faire preuve de réflexion profonde, jusqu’à ce que jaillisse en lui 
cette spontanéité qui le caractérise. Le satori immédiat surgit bien des fois après des 
années d’études progressives. Unmon s’adresse donc en des gestes, paroles et actions 
qui sont comprises par ceux qui ont dépassé cette période d’apprentissage. Néanmoins 
il en est rafraichissant. Vous pouvez donc tenir compte de son esprit mais ne l’imitez 
pas, lui-même n’a pas imité qui que ce soit. Prenez donc librement ce qui peut vous 
être utile, ce que vous ressentez comme joyeux pour vous mais ne gobez pas tout. Ce 
fut sa vie, riche et libre, chacun a la sienne. Le principe du Chan repose sur la 
créativité de tous ; sa transmission repose bien sûr aussi sur la créativité de ses 
maîtres. 
 Le Zen et le Chan sont comme un diamant qui possède de multiples facettes. 
Selon comment on le regarde des traits de lumière différents peuvent jaillir. Il ne 
s’agit pas de penser que certains sont plus brillants que d’autres, mais cela n’empêche 
pas de les regarder tous. Comme disait le père de Maria Teresa : « Regarder ne coûte 
rien », raison pour laquelle nous entrons aussi des fois dans des boutiques hors de 
prix, ce qui comporte toujours un risque. N’ayez pas peur d’aborder tous les aspects 
du zen, détendez-vous, il n’y a rien de spécial à faire. Laissez votre esprit s’écouler 
comme un cours d’eau, ne vous accrochez à rien et le ciel s’ouvrira. 
 Je me posais la question avant d’aborder ce que je voudrais partager avec 
vous, car j’essaie surtout de m’enseigner moi-même sans avoir la prétention de vous 
coller une nouvelle vérité issue du Chan : que pourrais-je bien leur dire alors qu’en 
fait il n’y a rien à dire et que ce ne sera que des mots. Comme disait Ikkyu : « Je 
voudrais t’offrir quelque chose pour t’aider, mais dans le zen, nous n’avons pas la 
moindre chose. » Alors au milieu de nos essais modestes de compréhension, au milieu 
de nos règles monastiques, de nos doutes parfois de nous-mêmes, de notre vie 
différente, agitée, de bonheurs et de malheurs, peut-être un parfum de légèreté, 
d’humour, d’abandon, de spontanéité naturelle, pour empêcher que le zen ne devienne 
une affaire trop grande, trop absolue et trop sérieuse. 
 Cela n’a vraisemblablement rien à voir avec ce que je dis mais j’ai trouvé ce 
poème d’Ikkyu que je trouve si adorable, si loin de toute pratique rigide et aussi si 
proche de la vie et de la liberté du chan : 
 

Quatre-vingt ans, moine aux cheveux blancs, 
Chaque nuit Ikkyu chante encore à autre voix 
Au ciel et aux nuages 
Car elle s’est donnée à lui librement, 
Ses mains, sa bouche, ses seins, 
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Ses longues cuisses humides. 
 
 Dans le Chan rien ne peut choquer un esprit libre. Alors soyez prêts à vous 
envoler avec Unmon. 

Unmon, de son nom chinois, Yün-men Wen-yen est né aux alentours de 860 
de notre ère dans le Chekiang, probablement d’une famille très pauvre et fut placé dès 
son plus jeune âge comme novice dans un temple Vinaya. Il fut vite reconnu pour sa 
grande intelligence et son exceptionnelle éloquence. Dès qu’il eut acquis l’âge requis 
il eut la tête rasée et devint moine. Il passa alors plusieurs années avec son maître et 
étudia profondément les textes de la branche bouddhiste Vinaya. 

Le Vinaya est le corps de textes bouddhiques ayant trait aux pratiques de la 
communauté monastique, le sangha. Il constitue, avec le dharma, l’essentiel de 
l’enseignement que le Bouddha laissa à ses disciples dans son testament. Sa partie 
principale est constituée de l’ensemble des nombreuses règles qui régissent la vie 
monastique. La tradition prétend qu’aucun vinaya n’était nécessaire quand le 
Bouddha enseignait, lorsque les moines étaient encore peu nombreux ; il s’avéra 
indispensable face à la baisse générale de la qualité des disciples avec l'expansion de 
la communauté monastique. Ce serait juste après la mort du Bouddha, en entendant le 
moine Subhadra se réjouir de pouvoir vivre désormais plus librement, que 
Mahakashyapa aurait décidé de convoquer le premier concile pour faire réciter par 
Upali les règles du Vinaya Pitaka. Néanmoins Ananda, qui était le principal 
dépositaire des paroles du Bouddha, aurait négligé de se faire préciser desquelles il 
s'agissait, alors toutes les règles furent conservées 

Cependant il réalisa que toutes ces règles ne répondaient pas au problème vital 
de son être. Il alla donc voir Mu-chou, un disciple d’Obaku. Dès que Mu-chou le vit il 
lui claqua la porte au nez. Unmon frappa alors à la porte et Mu-chou demanda : « Qui 
es-tu ? » Lorsqu’ Unmon lui dit son nom Mu-chou lui demanda : « Qu’est-ce que tu 
veux ? » Unmon répondit : « Je ne suis pas encore éveillé au problème vital de mon 
propre être, et je suis venu quémander votre enseignement. » Mu-chou ouvrit alors la 
porte mais après l’avoir regardé la ferma à nouveau. Dans les deux jours qui suivirent, 
Unmon renouvela sa demande et fit la même expérience. Alors le troisième jour, 
lorsque Mu-chou ouvrit la porte Unmon le coinça. Mu-chou l’attrapa et lui hurla : 
« Parle, parle ! » Comme Unmon se creusait la cervelle pour trouver quelque chose à 
répondre, le maître le flanqua dehors en disant : « Quel stupide exercice des vieilles 
reliques du Vinaya Pitaka » et il referma la porte si rapidement qu’il écrasa le pied 
d’Unmon. Ce fut son initiation au Chan. Mu-chou lui recommanda alors d’aller voir 
Seppo. 

Lorsqu’Unmon arriva dans le village au pied de la montagne il rencontra un 
moine qui lui demanda s’il allait au monastère. Il lui demanda alors de présenter un 
message à l’abbé mais comme si ça venait de lui-même et non de moi, dit-il. « Dès 
que tu arrives au monastère et que tu vois l’abbé entrer dans la salle où tous sont 
rassemblés, avance toi immédiatement, frappe dans tes mains et dis-lui directement 
en restant debout : Oh, pauvre vieil homme ! Pourquoi n’enlèves-tu pas la chaîne qui 
pend à ton cou ? ». Bon le moine agit exactement ainsi mais Seppo sentit 
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immédiatement que ces paroles n’étaient pas siennes. Il descendit de sa chaise, attrapa 
le moine et lui cria : « Parle ! Parle ! » Le pauvre moine ne savait pas quoi dire, alors 
Seppo le repoussa et dit : « Ces mots ne sont pas les tiens ! ». Le moine insista alors 
Seppo dit à ses assistants de venir avec des cordes et des bâtons. Le moine terrorisé 
confessa alors : « C’est vrai ces paroles ne sont pas les miennes. Ce sont celles d’un 
moine du Chekiang que j’ai rencontré au village et qui m’a dit de parler ainsi. » 
Alors Seppo dit ã toute la communauté : « Allez, tous en tant que vous êtes, au village 
pour accueillir celui qui est destiné à être le guide spirituel de cinq cents personnes et 
invitez le à venir ici. » 

Le jour suivant, Unmon monta au monastère. Lorsqu’il le vit l’abbé lui 
demanda : « Comment êtes-vous arrivé à votre état présent ? » Unmon ne dit rien 
mais il baissa la tête. A cet instant précis ils se virent les yeux dans les yeux. Alors 
Unmon resta plusieurs années avec Seppo, sous la conduite duquel il connut de plus 
en plus les profondeurs du Chan, jusqu’au jour où Seppo lui remit la transmission du 
dharma. 

Unmon alors voyagea, laissant toujours une profonde impression derrière lui. 
Finalement il arriva à Ling-shu. Il y avait un abbé mais curieusement celui-ci avait 
toujours laissé sa chaise inoccupée, parlant souvent de quelqu’un qui devait venir et 
qui dirigerait l’assemblée des moines. Le jour où Unmon devait arriver, l’abbé 
ordonna à ses moines de sonner la cloche et de se rendre à la porte extérieure du 
monastère pour y accueillir leur nouveau dirigeant. Ils y allèrent et rencontrèrent alors 
Unmon. L’abbé en place démissionna et le prince de Kuang donna l’ordre à Unmon 
de prendre sa place. Lors de l’inauguration, le prince vint en personne et dit à 
Unmon : « Votre humble disciple vous prie de l’instruire. » Unmon lui répondit 
alors : « Devant vos yeux, il n’y a aucun autre chemin. » Pour Unmon il n’y a qu’une 
seule voie, pas de nombreuses voies. Mais est-ce bien la voie à laquelle il pensait ? La 
réponse à cette question contient tout l’enseignement d’Unmon. 

 Pour Unmon la seule Voie est celle de la réalisation de soi-même, pour la 
simple et unique raison qu’il n’existe aucune Voie qui mène à soi-même qui soit 
extérieure à soi-même. Etienne aussi a dit cela : « Dans le zen chacun s’adresse à soi-
même. A la fin le véritable enseignement est l’enseignement de soi-même à soi-
même. » Avant de réaliser cela Unmon avait étudié à fond le canon pali, connu Mu-
chou et passé des années avec Seppo, comme Etienne passa des années proche de 
Maître Deshimaru. Souvenez-en vous quand vous approcherez son enseignement 
direct, décapant et sauvage : il avait des années d’étude et de pratique dans le corps et 
l’esprit, sa tuile avait été polie pendant de longues années.  

Personne ne peut voler un miroir, il apparaît spontanément à un moment ou un 
autre dans la vie. 

Unmon insiste donc sur la propre réalisation de soi-même. Il dit : « Si je vous 
faisais une déclaration qui vous enseignerait comment atteindre immédiatement le 
chan, de la boue serait déjà répandue sur le sommet de votre crâne. Alors même que 
si l’on vous arrachait un seul cheveu cela vous ferait comprendre tout ce qu’il y a au 
monde, ce ne serait cependant toujours que comme couper sa propre chair pour en 
panser un furoncle. Pour attraper le chan, vous devez en faire l’expérience. Si vous 
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ne l’avez pas expérimenté, ne prétendez pas le connaître. Vous devez vous retirer à 
l’intérieur de vous-même et chercher la base sur laquelle vous pouvez vous tenir 
debout ; ainsi vous découvrirez ce qu’est la vérité. Même pas la plus petite 
explication provenant de l’extérieur ne peut être utile à vous révéler votre propre 
éveil intérieur. Chacun de vous doit se dédier au travail de sa propre réalisation. 
Lorsque le grand travail, la grande affaire, démarre et s’installe, alors plus aucun 
effort ne sera requis de votre part. Vous serez immédiatement semblables aux 
Patriarches et au Bouddha. ». 
 Aujourd’hui beaucoup de personnes prétendent connaître le bouddhisme, le 
zen. Ils l’utilisent à toutes les sauces, comme dans des grandes compagnies, pour 
augmenter leur concentration et leur efficacité. Même dans les sangha, sous prétexte 
qu’ils sont là assis sur leur zafu en écoutant plus ou moins le bavardage de quelqu’un 
d’autre, bien des pratiquants se conduisent comme s’ils connaissaient l’essence du 
Chan et se répandent en opinions, en remarques sur toutes choses, à la place 
d’entreprendre le travail de leur vie et découvrir leur vérité. Ils croient 
malheureusement qu’ils peuvent comprendre le Chan par procuration. Il y a un grand 
fossé entre regarder un match de foot à la télévision et crier qu’on a gagné, et courir 
soi-même sur le terrain. 
 Etienne disait la même chose : « Devenez maîtres. » Bien sûr pas maîtres des 
autres mais de vous-même. Ainsi si vous croyez qu’un grand maître va venir vous 
expliquer le monde du Chan, ou la dimension de votre vie, alors vous n’êtes pas sur la 
bonne piste. Tant que vous n’êtes pas maîtres de vous-mêmes, vous obtenez des 
explications de seconde main et qui le restent. Pour tirer un enseignement de tous les 
phénomènes que nous vivons, il vaut mieux être maître de sa propre compréhension. 
Après dès que la vue s’éclaircit, alors une grande partie du travail se fait tout seul. 
Cela peut paraître iconoclaste ou arrogant mais en fait tous les maîtres du Chan l’ont 
répété, aucun d’eux n’a dit que personne n’avait le droit et le bonheur de se trouver 
lui-même et de trouver la liberté. 
 Un jour un de ses disciples, c’est-à-dire un moine qui pratiquait avec lui, 
demanda à Maître Unmon :  

− Quelle est la chose la plus urgente pour moi ?  
− Faire face à celui qui a peur de ne pas savoir, lui répondit Unmon. 

En fait vous êtes vivants, vous pratiquez zazen, alors il ne vous manque rien. 
Si vous abandonnez vos illusions, vos schémas mentaux que vous avez-vous-mêmes 
mis en place et qui limitent votre liberté, si vous cessez de croire au paradis, mais 
suivez simplement le cours de la rivière tout en faisant preuve d’efforts et d’audace, 
votre espace s’ouvrira, la porte de la caverne aux mille trésors se débloquera et vous 
pourrez y puiser naturellement. L’éveil de soi-même n’est guère chercher à devenir 
quelqu’un d’autre, à s’obstiner à trouver une ou la vérité, mais surtout d’abandonner 
vos idées fausses et limitatives, alors la véritable liberté apparaît.  
 Donc aussi faire face à celui qui a peur de ne pas savoir. J’entends souvent des 
personnes dire : moi je suis totalement réfractaire aux mathématiques et à la physique, 
je n’y comprends rien. Elles pourraient aussi bien dire : moi je suis totalement 
réfractaire à l’éveil, je n’y comprends rien. Ou bien : je ne deviendrai jamais maître, il 
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y a trop de choses qui m’échappent, je ne sais pas vraiment quoi mais je le sens. C’est 
bien dommage. Finalement votre esprit reflètera la clarté de votre illumination innée. 
Pour tout cela vous ne pouvez pas vraiment penser que vous pourriez l’obtenir juste 
en suivant quelqu’un d’autre. Même si tout cela n’est que du théâtre, vous devez en 
être les acteurs. L’enseignement est juste des pistes que vous pouvez prendre si vous 
voulez. La carte de géographie n’est pas le terrain. Vous devez vous forger votre 
compréhension indépendante. Que serait le zen ou le chan s’il n’y avait qu’un seul 
bouddha mort. Faites face alors à celui qui a peur de ne pas savoir. 
 Dans les écrits de Kafka, il se trouve en face d’une grande porte, je me 
souviens plus très bien de l’histoire exacte. Ne vous arrêtez pas sur le seuil, même si 
quelqu’un comme Mu-chou risque de vous l’envoyer sur le pied. Ayez le courage 
d’entrer seuls et de pénétrer dans l’espace inconnu, lâchez le mât auquel vous vous 
agrippez. Sinon un jour, comme le temps file comme une flèche, la vie se chargera de 
vous dire : cette porte n’était là que pour toi et maintenant je la ferme et je m’en vais. 
Ainsi Unmon dit : « Vous devez vous retirer à l’intérieur de vous-même et chercher la 
base sur laquelle vous pouvez vous tenir debout ; ainsi vous découvrirez ce qu’est la 
vérité. » 
 Comment faire ? Quoi faire ? Ne négligez rien, restez attentifs aux instants de 
votre vie. Ayant connaissance de l’abandon du corps et de l’esprit, vous avez de 
moins en moins tendance à vous attacher à tout, fric, sexe, amour, reconnaissance, 
pouvoir, enfin toutes les choses qui pourrissent la vie de l’humanité entière si on s’y 
attache. Ce parfum de liberté vous accompagne. C’est une dimension encore plus 
ouverte : tenir et lâcher à la fois, agir et abandonner en même temps, jeu et 
illumination mélangés. Comme il est dit dans le Mokushoka : alors les rivières 
coulent jusqu’à l’océan, le rêveur s’éveille, le lotus fleurit, sujet et objet s’influencent 
mutuellement, lumière et obscurité dépendent l’une de l’autre. Le reste n’est que des 
auxiliaires de la Voie, à ne pas négliger bien sûr, mais ne sont pas l’essentiel. 
 Un dernier point sur la réalisation de soi-même. Vous avez compris j’espère 
que c’est principalement un processus d’abandon et donc d’ouverture au monde et 
non un repli sur soi-même en s’engluant à vouloir connaître son ego, le maîtriser pour 
avoir finalement plus. Si vous construisez des barrages intérieurs pour endiguer votre 
courant d’éveil, alors pas de chance, vous creuserez mais pas votre liberté et risquez 
de terminer prisonniers d’une montagne de fer. Si vous vous isolez de votre monde, 
comment alors pourrez-vous l’illuminer. Ouverture au monde donc, profitable à 
l’œuvre du bodhisattva. 
 Ne cherchez pas le Chan à travers mes mots mais atteignez directement 
l’éveil, la réalisation de vous-mêmes, ouverts, compassionnés, et libres. 

Unmon continue : « Parce que la racine de votre foi est si superficielle et que 
votre karma démoniaque est si lourd, alors il surgit soudainement en vos pensées une 
forte volonté, vous saisissez votre bol à aumônes et vous vous préparez à voyager 
dans des milliers d’endroits différents. Laissez-moi vous demander : Que vous 
manque-t-il ? Tous les hommes ont leur propre nature de Bouddha. Mais même si elle 
se trouvait en face de vos propres yeux, vous la manqueriez. » 



	   137	  

 Vous voyez qu’Unmon n’y va pas avec le dos de la cuillère. En passant je 
vous voudrais vous livrer l’un de ses plus terribles sermons, juste pour vous donner 
une idée que dans le Chan certains maîtres furent de véritables iconoclastes, sauvages, 
attirés uniquement par le Tao absolu. Un jour il fit allusion aux instants qui suivirent 
la naissance de Bouddha. Il est raconté qu’alors Bouddha, une main pointant vers le 
ciel et l’autre pointant vers la terre, fit sept pas en tournant en rond et en regardant les 
quatre directions et déclara : « Au-dessus et au-dessous du ciel, moi seul suis 
l’Honoré. » Unmon raconta donc cette histoire et ajouta : «  Si j’avais été témoin de la 
scène, je l’aurais sonné à mort d’un seul coup et donné sa viande aux chiens qu’ils la 
mangent. Ceci aurait été quelque contribution à la paix et à l’harmonie du monde. »  

Le Chan n’a vraiment pas grand-chose à voir avec le bouddhisme indien, mais 
est beaucoup plus influencé par le taoïsme. Mais Unmon reste quand même une 
spécialité dans le chan. En Hollande on peut manger un plat indonésien, le rijkstaffel. 
Il y a plusieurs petits bacs avec des légumes et de la viande, en général huit. Le 
premier est doux, comme certains maîtres du zen, et puis plus on avance plus il y a de 
piment. Le dernier est vraiment hyper épicé. Unmon peut être comparé à ce plat-là. 
On aime ou on n’aime pas mais rien n’empêche de goûter, on n’est pas obligé de tout 
gober. Au moins ça change, comme l’air du large quand on sort des eaux tranquilles 
du port. 
 Inutile dit Unmon de voyager dans des milliers d’endroits différents. Il veut 
avec cette phrase faire allusion à une forme de tourisme spirituel, essayer de multiples 
méthodes en croyant que finalement l’une d’elles vous apportera sans efforts 
l’illumination ou quelque chose, comme si à la base il vous manquait ce quelque 
chose. Mais quoi ? Regardez en vous-mêmes. Nous voudrions tous posséder et garder 
notre confiance en nous, être clairvoyants sur toutes choses, tranquilles et satisfaits en 
zazen, mais le zen n’est pas une extinction, n’a rien à voir avec une sorte de coma de 
la vie, bien au contraire. Tout cela nous le possédons mais nous ne nous en rendons 
pas compte la plupart du temps. 
 Si chez vous vous cherchez vos clés. Peut-être allez-vous dire : je les ai 
perdues. En fait vos clés ne sont pas perdues, elles sont justes là mais vous ne les 
voyez pas. Tout à coup vous les voyez, vous dites je les ai trouvées, ouf, je ne les ai 
pas perdues. Elles ne l’ont jamais été. L’éveil c’est un peu semblable, il est là en 
chacun, mais même s’il était devant vos yeux peut-être ne le verrez-vous pas. On 
parle de réalisation de l’éveil, de la réalisation d’une existence. Réaliser veut dire à la 
fois se rendre compte et rendre réel. Si vous vous rendez compte du simple fait que 
vous êtes déjà éveillés, alors vous rendez cet éveil réel dans votre vie et cela vous la 
change radicalement. Bien sûr vous êtes toujours le même, mais tout est différent, 
c’est un autre art de vivre ou la découverte d’un art de vivre. 
 C’est si simple et pourtant des fois cela met des années et des années à voir 
cela. Dans la vie chacun met du temps à épuiser son karma. Au début on est très 
influencé par notre naissance, notre milieu, et puis par notre éducation, le monde de 
nos parents, nos espoirs qui naissent de ce monde-là. Unmon appelle donc cela notre 
karma démoniaque car il nous aveugle à notre propre libération. Ensuite quand on 
prend de la graine, qu’on s’envole, le monde s’ouvre à d’autres dimensions, notre vie 
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prend un cours plus différent, on s’extrait un peu des sables mouvants de notre karma. 
Cela prend la vie et c’est le mouvement de la vie. 

Dans la pratique d’une Voie spirituelle c’est similaire. Au début on suit un 
enseignement, on a des idées transmises auxquelles on croit dur comme fer en rejetant 
les autres comme hérétiques, on peut même s’attacher à un maître – ce qui est 
différent de l’aimer et de l’écouter avec tendresse - et puis soit soudainement, soit 
graduellement nos yeux s’ouvrent aussi à d’autres horizons. Inconsciemment on 
découvre alors notre Voie spirituelle, à la fois issue de tout ce que nous avons 
emmagasiné et de ce que nous avons découvert, inventé aussi. Et puis on décide que 
c’est comme ça, c’est-à-dire qu’il n’y a rien à gagner, rien après quoi il faille 
continuer à courir, que tout est transparent et impermanent. Alors pourquoi s’attacher 
à quoi que ce soit. Unmon s’adresse à ces gens-là. Cela ne veut pas dire que le reste 
doit être négligé, les efforts, une discipline intérieure puissante dans la pratique, 
augmenter notre compréhension, ouvrir notre esprit par de multiples méthodes, mais 
savoir aussi que tout cela ne peut être poursuivi dans l’idée d’accrocher quelque 
chose. Si vous abandonnez au départ vous ne faites rien. Pour abandonner 
valablement, il faut d’abord faire quelque chose. Pour ne pas s’y attacher, il faut alors 
également l’abandonner. 

Vous croyez peut-être qu’il vous manque quelque chose. Non, il ne vous 
manque rien. Tenez votre propre bol dans vos mains, secouez votre propre sac de 
peau, ouvrez vos propres yeux, laissez tomber votre guenille de mendiant ou votre 
manteau de roi, disait Etienne, et faites face à celui qui n’a pas peur. 

Je continue avec Maître Unmon qui s’exprime ainsi : « Ne laissez pas les 
autres vous tromper et vous diriger. Dès que le vieux maître commence à parler, vous 
avalez ce qu’il dit, comme des mouches en train de se battre pour déglutir du fumier. 
Vous vous rencontrez à trois ou cinq et vous engagez dans des discussions sans fin. 
Quelle pitié, mes frères ! Nos anciens maîtres n’ont pu s’empêcher de laisser 
quelques phrases derrière eux pour vous aider à gagner quelque compréhension du 
chan. Ces mots doivent être laissés de côté. Vous devez être indépendants d’eux et 
redresser votre propre colonne vertébrale. N’est-ce point la Voie de la vérité ? 
Dépêchez-vous ! Dépêchez-vous ! Le cours du temps ne vous attend pas. Lorsque 
vous expirez il n’y a aucune garantie que vous inspirerez à nouveau. Comment 
pouvez-vous perdre votre temps avec des choses aussi inutiles ? Vous devez faire 
attention et être conscients ! Prenez bien soin de vous ! » 
 Il faut bien comprendre que tout enseignement est salvifique et ne peut 
prétendre exprimer la vérité. Sorti d’un homme, ou d’une femme, il ne pourrait 
qu’être la manifestation de la vérité de celui ou celle-ci. Aux personnes qui suivent 
aveuglément un enseignement à la lettre, il s’agirait effectivement de leur dire de 
réfléchir par eux-mêmes. Mais à ceux qui prennent leur propre et unique vérité pour le 
monde entier du Chan, il faudrait alors les rendre attentifs à ne négliger aucun 
enseignement de qui que ce soit. Les mots anciens doivent être laissés de côté, c’est-
à-dire à nouveau ne pas avaler les enseignements des anciens patriarches à la lettre. 
Cela me rappelle ma mère qui me disait : Ah oui et alors s’il te disait d’aller te jeter au 
lac, est-ce que tu irais ? 
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 Bien au-delà il s’agit de voir à la fois sa vie, son indépendance et l’apport de 
tout enseignement qui peut y être apporté, sinon c’est le sangha des moutons muets, 
comme le disait Maître Kosen. Et laisser de côté les choses inutiles. C’est-à-dire qu’à 
la fois il s’agit de profiter d’autres expériences et à la fois d’intégrer sa propre foi, son 
être, sa propre compréhension provenant de sa propre expérience. Inutile de négliger 
les cartes de géographie, elles sont très utiles dans le repérage, mais par ailleurs 
jamais elles ne vous indiqueront le chemin que vous devez prendre ni les choix que 
vous devrez faire. Les histoires de tigre font peur aux enfants, dans la vie chacun doit 
affronter ses propres tigres. Et pour moi le chan, le zen, n’est nullement séparé de la 
vie, il en est l’intérêt lui-même, le jeu, la détermination et la dimension insondable. 
 Mais Unmon est aussi poétique. Un de ses disciples lui demanda : 

− Quelle est l’idée fondamentale du bouddhisme ? 
− Lorsque le printemps vient, l’herbe devient verte d’elle-même. 

 On voit aussi qu’Unmon apprécie ce qui est naturel dans la Voie, spontané, 
libre, l’enseignement silencieux, beauté et légèreté, tout ce qui nous relie à une vérité 
absolue. Mais alors franchement il combat les discours imbéciles de tous ceux qui 
ouvrent la bouche sans délicatesse, dirais-je. Il combat tout ce qui peut être personnel, 
pour lui impur et en fait table rase. 
Il peut être aussi très direct : 

− Qu’est-ce que le tao ? demande un moine. 
− Fous le camp ! 
− Je ne comprends pas. Expliquez-moi. 
− Ton jugement est très clair. Pourquoi devrais-je en exprimer un autre ? 

 Ou légèrement plus énigmatique : 
− Quelle est la signification du fait que Bodhidharma soit venu de l’ouest ? Ce 

qui veut dire quelle est l’essence du chan ou quelque chose comme ça. 
− Cherche la pièce de monnaie où tu l’as perdue dans la rivière. 

 C’est-à-dire ne cherche pas ailleurs. C’est assez surprenant; tous les maîtres 
ont exprimé la même chose depuis Eno et pourtant beaucoup de gens encore attendent 
une vérité que quelqu’un d’autre pourrait leur dévoiler. Mais pourquoi ? Peut-être 
parce qu’il est plus facile de suivre une Voie qui nous est expliquée, que de porter en 
soi-même la Voie des Bouddhas et des patriarches, plus facile d’exécuter que d’être 
responsable, plus facile de s’accrocher à un mât que de le lâcher et sauter dans le vide, 
plus facile d’écouter que de dire quelque chose qui ne soit pas stupide au regard du 
chan et d’Unmon, plus facile d’être un bon élève que de réfléchir par soi-même, plus 
facile d’être apprécié par l’extérieur que d’aller seul, plus facile d’être dans un groupe 
que d’affirmer sa liberté et plus facile de courir sur les sentiers battus que de se créer 
un passage dans la jungle. Et pourtant si vous voulez pénétrer l’essence du Chan, 
vivre de façon éveillée et consciente à chaque instant, illuminer vos jours par un art de 
vivre naturel, il n’y a pas d’autre solution que de le réaliser vous-même. 
 Le Chan a précédé les règles monastiques introduites plus tard au Japon. Avec 
la période japonaise, ce parfum de liberté totale a été un peu noyé dans un édifice de 
conventions et de routines. Mais tout fait partie du bouddhisme, le bouddhisme 
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indien, tibétain, chinois, coréen, japonais et occidental. Alors c’est bien de les 
connaître un peu tous, après chacun a sa préférence selon ce qui l’attire. Mais tous 
portent en eux-mêmes cette foi, cette énergie vitale, cette joie inexprimable, cette 
compréhension infinie et indicible, tout ce que je vous souhaite et que je me souhaite 
aussi. 
 « Quelle est la Voie ? », demande un disciple. Unmon lui répond : « Oui. » 
Etienne disait : « Qu’est-ce que la foi ? La foi c’est dire oui c’est vrai. » 

Tous nous ne désirons aucunement perdre notre temps. Dans la vie pour 
chaque petite chose nous n’avons pas une autre chance, aussi ne faut-il pas manquer 
ce que la vie nous offre. Ce n’est pas une question négligeable bien au contraire. Il 
nous faut être attentifs et trouver par nous-mêmes. Mais quoi ? Plusieurs maîtres chan 
demandaient à leurs moines : qu’est-ce que c’est ? Les pauvres restaient muets et 
donc ils leur filaient des coups de kyosaku. Ou bien ils disaient quelque chose, naïfs et 
bien intentionnés et ils recevaient des coups de kyosaku. Pas de chance. 
 Unmon lui leur demande : « A part s’habiller, manger, aller aux toilettes, 
uriner, qu’y a-t-il d’autre à faire ? Il n’y a aucune raison pour vous de créer 
tellement d’illusions. A quoi cela sert-il ? » Oui effectivement vu comme ça on peut 
se poser la question, pourquoi au nom du ciel générons-nous tellement d’illusions, de 
barrières, de difficultés ? C’est une vraie question, un vrai koan. Vous ne trouverez la 
réponse dans aucun texte, tout ce que vous pouvez faire est ce long travail de 
libération qui va avec la vie. Même si vous avez atteint l’autre rive et êtes libres, vous 
devrez à nouveau traverser pour vivre la vie d’un homme véritable. Dans le document 
daiji, remis au cours du shiho, il y a les bouddhas qui ont précédé Bouddha 
Shakyamuni. Lorsque la ligne du sang arrive à la fin de la lignée elle remonte aux 
bouddhas des anciens kalpas, mais elle redescend aussi, car le moine retourne vivre 
avec ses frères humains. 
 Tout le monde s’habille, mange et va aux toilettes, alors qu’elle est la 
différence. Pourquoi faut-il faire tout ce chemin de réalisation de vérité pour se 
retrouver à s’habiller, manger et aller aux toilettes. Y a-t-il une différence quelconque. 
Répondre non n’avance à rien. Répondre oui, d’accord, mais est-ce bien vrai ? Une 
des réponses est dans le non-attachement. Tout le monde vit des bons et des mauvais 
jours. L’homme éveillé aussi mais il dit : chaque jour est un bon jour. Il y a une 
histoire adorable. Un moine demande à son maître : 

− Y a-t-il quelque chose qui surpasse le Bouddha et les patriarches ? 
Faut-il en fait encore faire quelque chose de plus. Y a-t-il autre chose que 

notre vie normale. On veut toujours aller plus loin, plus de croissance, plus vite dans 
un monde qui devient tourbillonnant. Alors le moine voudrait bien savoir si même au-
delà des Bouddhas, il y a quelque chose, ou si l’état de Bouddha est la fin. Comme les 
personnes qui s’intéressent au grand éveil, à l’illumination cosmique mais qui ne sont 
pas fichus de nettoyer les toilettes derrière elles. Ou alors : l’espace est-il fini ou 
infini ? S’il est fini, où alors s’arrête-t-il ? Et qu’est-ce qu’il y a plus loin ? Rien ? 
Mais quoi rien ? Et s’il est infini, alors jusqu’où va-t-il ? 

Bon donc il lui demande si quelque chose est au-delà des Bouddhas. 
− Oui, répond le maître, les petits pains au lait. 
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Le chan est également un art de vivre, le plaisir dans l’instant. L’attention à 
chaque instant n’est pas forcément une charge, quelque chose de lourdingue à laquelle 
on doit se consacrer, elle est toute simple. Les petits pains au lait, la guen-maï, les 
deux sont bons, mais peut-être vous préférez les petits pains au lait avec du beurre, de 
la confiture ou du miel, ou encore meilleur avec du Cenovis. Ok, ce n’est pas une 
raison de ne pas se réjouir également de la guen-maï. 

Prenez simplement soin de vous-mêmes et de la Voie qui vous habite. 
Unmon lui-même eut quatre successeurs, dont trois n’ont pas développé de 

lignée. Entre le IXème siècle et le XIème siècle, la lignée de Lin-chi fut la plus 
nombreuse. Toutes sont issues à la base d’Eno, le sixième patriarche avec lequel le 
chan a commencé à fleurir. Durant ces époques plusieurs maîtres étaient 
contemporains, selon l’endroit où ils vivaient. La Chine est grande et il y avait de la 
place pour tout le monde. 
 Tout l’enseignement d’Unmon n’a pas été gardé bien qu’il fût d’une grande 
éloquence, car il n’a jamais permis à ceux qui l’écoutaient de prendre des notes. « A 
quoi cela peut-il bien servir d’enregistrer mes paroles et d’attacher vos propres 
langues ? ». Il est dit qu’il hurlait et chassait quiconque qui voulait garder une 
mémoire de ce qu’il disait. Mais son intendant s’habillait d’un kolomo en papier et 
secrètement a pris note sur celui-ci de l’enseignement d’Unmon. C’est pourquoi nous 
avons gardé trace de ses dires. Pourtant Unmon continua toujours d’enseigner, mais 
en même temps il prit toujours soin de rappeler que la véritable réalisation du Chan 
dépendait de l’éveil intérieur de chacun. Il est marrant de constater que 
l’enseignement si particulier et donc si précieux d’Unmon est arrivé jusqu’à nous 
grâce à un intendant qui portait des kolomo en papier. Ce fut une coutume à un 
moment donné de faire ça, cela certainement vous rendait très attentifs. Il fallait 
constamment faire gaffe de ne pas le déchirer. Avec des kolomo en papier, certains 
d’entre vous seraient depuis longtemps à poil ! 

Donc parmi ce qui a pu être conservé de Maître Unmon, il est rapporté : « Ne 
perdez pas votre temps à ne rien faire ! Une fois que vous avez perdu votre humanité 
vous ne pouvez jamais la retrouver. Ceci n’est pas une question à négliger. » On dit 
également : cela prend des années pour faire un honnête homme, mais juste un instant 
pour en faire un voleur. Garder son humanité dans notre pratique concerne une 
multitude d’attitudes, cela englobe toutes les actions bonnes ou malheureuses que 
nous faisons chaque jour. Il suffit des fois d’un moment d’inattention pour détruire un 
monde harmonieux, et toc nous le voyons et sommes complètement navrés, honteux 
des fois, on le regrette mais c’est trop tard. Une parole en l’air, un geste mal placé, un 
regard mauvais, ou alors un évitement, une fuite, et une distance infinie sépare le ciel 
de la terre, une distance infinie nous sépare de notre pratique spirituelle sincère. C’est 
pourquoi être attentif est si important, ce genre de choses peut arriver à tout moment 
et alors il faut tout recommencer, la confiance bat de l’aile, l’équilibre chancelle, on 
bascule un peu ou beaucoup. Ce n’est pas possible de retourner en arrière, on ne vit 
les choses qu’une seule fois c’est évident à comprendre mais comme toute chose 
évidente à comprendre, il n’est pas si facile de les intégrer ou d’abandonner l’espoir 
qu’elles pourraient être différentes. 
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Il y a bien sûr des petits écueils, dont nous ne sommes pas fiers, mais voilà il 
est inutile de rester englué, il vaut mieux laisser passer, ce n’est pas perdre son 
humanité mais juste être humain et imparfait comme tout le monde. Alors que veut-il 
dire par « vous ne pouvez jamais la retrouver » si vous perdez votre humanité. Prenez 
quelqu’un animé d’une foi intense, un dragon de l’océan par exemple, et un jour cette 
foi sans vraiment savoir pourquoi s’évapore, elle disparaît, même c’est comme si 
jamais elle n’avait existé. Peut-il alors la retrouver ? La foi, l’humanité s’entretient si 
on les pratique. Si on les perd alors vraisemblablement on ne les pratique plus et donc 
on ne peut les retrouver. Unmon fait simplement une mise en garde : attention vous 
risquez de ne pas pouvoir retrouver votre cœur, vous risquez de vous lancer dans une 
vie totalement commune et à vrai dire possédant - si vous y réfléchissez - un côté 
absurde. Faire en sorte de garder son humanité est une grande entreprise, bénéfique 
pour tous et satisfaisante pour soi-même. Pratiquer zazen en fait partie, car avec cette 
pratique généreuse vous ne risquez pas de perdre votre humanité, bien au contraire. 

Unmon n’apparaît donc pas uniquement comme un sauvage, un brûleur de 
statues, décidé à éliminer tout enseignement venant de quelqu’un d’autre, mais aussi 
comme un patriarche novateur, indépendant, soucieux que ses pratiquants deviennent 
indépendants, maître d’eux-mêmes et libres. Bon il pratique pour cela un peu la 
politique de la terre brûlée parfois, mais l’essence de son enseignement est bien celui 
de la liberté intérieure de chacun. Il apparaît rejeter quiconque s’approche, et il le fait 
d’ailleurs, mais non dans le but de le rejeter mais de le renvoyer à lui-même. Je trouve 
qu’en cela il fait preuve d’un grand respect humain, d’une confiance solide dans 
l’humanité qui, oui c’est vrai, ne tolère ni esprit commun, ni phrases toutes faites, ni 
aucune usurpation ni vulgaire copie. Il tire donc par son attitude tous ses moines vers 
leur plus haute dimension, et cela sans aucun compromis. En cela il est très proche de 
Lin-chi, juste un peu plus radical dans son expression ou ses moyens salvifiques 
utilisés. 

Il y a certainement un peu de parfum d’Unmon dans chacun de nous. Alors 
faites face à celui qui a peur de ne pas savoir et libérez-vous vous-mêmes. Portez la 
Voie des Bouddhas. 

Une fois Unmon sembla changer de ton et à la place de dire à ses moines 
qu’ils n’étaient que des fous de chercher quoi que ce soit à l’extérieur ou de croire aux 
enseignements tout digérés, il leur dit : «  Mes frères ! Vous avez visité de nombreux 
maîtres dans beaucoup d’endroits. Partout où vous allez vous entendez les paroles 
des fameux anciens maîtres, qui pourraient vous conduire à être éveillés. Avez-vous 
des difficultés à les comprendre ? Si c’est le cas, dites-le moi, que je discute avec 
vous. » 
 Chouette alors se dire les moines, on va pouvoir enfin poser les questions 
qu’on voulait, il a l’air de bonne humeur pour une fois. Avec un peu de chance on ne 
va pas se faire jeter. Donc un moine, courageux ou naïf s’approche, se prosterne une 
fois devant Unmon et lorsqu’il ouvre la bouche pour parler, Unmon l’arrête et lui 
crie : « Vas-t-en ! Vas-t-en ! Le paradis de l’Ouest est à dix mille kilomètres de toi ! » 
Et vlan. Bon le paradis de l’Ouest fait vraisemblablement référence à Bodhidharma 
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qui est venu de l’ouest. Une façon directe de lui dire qu’il devait comprendre par lui-
même, ou forger lui-même sa propre compréhension. 
 Ce genre d’attitude n’est pas si rare dans le Chan. Il y a Maître Kriss qui 
balance un seau d’eau glacée à la tête d’un moine qui demande à entrer dans le 
temple, Nansen qui coupe un chat en deux, Mu-chou qui lui écrase le pied, un moine 
avec Baso qui passe sur ses jambes avec sa brouette sous prétexte que ce qui est 
commencé ne peut être arrêté, Lin-chi qui n’arrête pas de leur flanquer trente coups de 
kyosaku comme si c’était la seule chose qui leur fasse renter le Chan dans le crâne, 
Bodhidharma qui attend qu’Eka se coupe le bras, Fuyo Dokai qui leur file de l’eau de 
riz et s’ils n’aiment pas ils n’ont qu’à partir, le Chan est rempli de ces histoires 
abruptes, à croire qu’il n’y avait que des têtes dures à cette époque. C’est juste une 
façon de ramener les esprits qui réfléchissent à l’instant présent. En ce sens le Chan 
est différent de ce qui l’a précédé et de loin. 
 Aujourd’hui les mœurs ont changé. Si des maîtres actuels se comportaient de 
cette façon, les gens ne supporteraient pas. Cela ne veut pas dire que la pratique est 
devenue plus molle, simplement les méthodes ont changé, les mœurs ont changé, 
l’éthique est différente de la Chine ancienne. Par ailleurs malignement on peut 
également observer que la lignée de Maître Unmon a disparu, peut-être son 
enseignement n’y est pas étranger. Pourtant pour nous, sans désir d’imiter ou de se 
comporter de la même manière, il a quand même un côté réveillant, impromptu, très 
vivant. Il crée de nombreux phénomènes à l’intérieur de son monastère. Aujourd’hui 
on fait face à tellement de choses dans la vie de tous les jours qu’il n’y a plus urgence 
d’en rajouter, pour réveiller les moines du monastère qui risquent de s’endormir dans 
leur ilot. Aussi l’enseignement a changé, mais il est joyeux de garder au fond de soi 
l’immense liberté sauvage d’Unmon.  

Il y a vingt-cinq ans les phénomènes de la Gendronnière choqueraient 
beaucoup d’entre vous. La grande bataille était d’être kyosaku au dernier zazen de la 
sesshin. Pourquoi ? A ce moment les gens qui partaient avaient déjà fait leurs valises 
et allaient libérer leurs chambres particulières au deuxième étage du nouveau 
bâtiment. Le kyosaku qui faisait le tour des bâtiments pendant la première partie du 
zazen pouvait donc repérer les chambres qui seraient libres pendant l’intercession, 
pour y amener une personne de sexe opposé évidemment. Les phénomènes, toujours 
les phénomènes. 

D’autres maîtres dans l’histoire ont été au contraire très doux, aimants, 
compatissants et prenant leurs chers disciples sous leur aile à certaines occasions. Il 
n’y a pas que la force, il y a aussi la délicatesse, l’amour, la compréhension, aussi ne 
faut-il pas édicter une règle absolue de comportement. Chacun est un bouddha vivant, 
à la fin il n’y a pas de règles, pas de comportement à avoir de façon artificielle, 
sampaï est aussi un geste d’amour, de rapprochement, d’abandon, d’humilité, partagé 
entre tous et donné à la terre entière. Pensez aussi à l’enfant qui offrit à Bouddha sur 
son passage une poignée de sable, ou à la vieille femme qui lui donna la fin de sa 
méchante soupe. Ne faites pas de différences entre un plat délicieux et une soupe 
ordinaire, dit Dogen dans le Tenzo Kyokun. Ne faites pas de différence entre un 
enseignement rude du chan et les paysages merveilleux des Bouddhas indiens et la 
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compassion infinie et douce du bodhisattva Kannon, voyez votre propre attitude, votre 
propre comportement. 

Il n’est pas dit dans les traductions dont je dispose combien de temps vécut 
Unmon, vraisemblablement vieux, ni ce qu’il fit tous les jours. Vraisemblablement il 
resta donc dans son temple à se lever, manger, pratiquer la méditation, se laver de 
temps en temps et dormir. Et aussi, bien qu’il n’y croie pas tellement, donner en 
s’excusant un enseignement aux moines qui partageaient sa vie. Pour lui, en ce qui 
concerne sa vie, dans son esprit, il ne perdit aucun temps. Nous, nous vivons 
aujourd’hui, quel est notre esprit ? 

Unmon écrivit aussi ce poème : 
 

Abrupte est la montagne de Yun-men, grimpant directement dans la pente, 
Laissant les nuages blancs en-dessous plus bas ! 
Ses torrents, brillants et tourbillonnants ne permettent à aucun poisson de s’y 
reposer. 
Au moment où vous approchez de ma porte, je sais déjà 
Quelles sortes d’idées vous amenez avec vous. 
Quelle est l’utilité de lever à nouveau la poussière 
Longtemps reposée sur les traces anciennes ? 

 
 Connaître un peu un maître ancien est un privilège. Aucune question ne se 
lève si nous sommes d’accord ou non avec lui, aucune importance, le souffle de son 
enseignement pénètre de toutes façons nos cœurs, le courage y naît, renouvelé comme 
un torrent à la fonte des neiges, ainsi fondent nos illusions. Lin-chi aussi parlait du 
Chan comme un poisson frétillant dans les remous de la rivière, attrapez-le vivant, 
disait-il.  
 Attrapez votre vie vivante, ne la laissez pas dormir dans un étang. Le temps 
s’envole comme une flèche, la vie est courte quelle qu’en soit sa durée, ne perdez pas 
votre temps. Eveillez-vous ! Eveillez-vous ! Et la terre s’éveillera. 
 Voici pour terminer un long texte d’Unmon : 
 « Voulez-vous atteindre une compréhension ? Les idées subjectives que vous 
avez entretenues pendant des kalpas sont si denses et épaisses que lorsque vous 
entendez quelqu’un donner une explication, vous élevez immédiatement des doutes et 
posez des questions sur le Bouddha, sur l’enseignement, demandez ce qu’est la 
transcendance. Du moment que vous recherchez une compréhension, vous vous en 
éloignez de plus en plus et y devenez étrangers. 

Si j’élevais une simple parole qui vous permettrait d’atteindre immédiatement 
une compréhension, ce serait déjà disperser des ordures dans vos têtes. Même si vous 
comprenez le monde entier dans sa totalité immédiate. Lorsqu’un seul cheveu est 
arraché, ce serait creuser la chair et faire une blessure. 

Ce que vous devez faire est un pas en arrière et comprendre votre position de 
stabilité, le socle sur lequel vous vous tenez : quelle logique y a-t-il à cela ? Il n’existe 
absolument rien qui puisse vous être donné pour que vous compreniez, rien qui puisse 
vous être donné qui puisse vous étonner et vous faire réfléchir, parce que chacun de 
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vous a sa propre vie, avec ses propres affaires. Lorsque cette chose magnifique 
apparaît, cela ne vous demande aucun effort ; maintenant vous n’êtes pas différents 
des moines zen et des Bouddhas. C’est juste que les racines de votre foi sont peu 
profondes et neuves alors que vos mauvaises habitudes sont dures et épaisses. 

Qu’est-ce qui vous manque ? Vous êtes des adultes, aussi n’acceptez ni les 
critiques ni les jugements des autres. A la minute où vous voyez un vieux moine ouvrir 
la bouche, vous devez la lui fermer immédiatement. Au lieu de ça vous agissez comme 
des mouches vertes sur un tas de fumier, en vous battant pour le manger. 

Les anciens prononceraient une demi-phrase à des occasions particulières, à 
cause de personnes impuissantes comme vous, de façon à vous ouvrir quelques 
portes, alors si vous le savez, écoutez-les et allez-y de votre propre pouvoir ; êtes-
vous gênés ? Faites attention ! 

Les anciens maîtres qui sont apparus dans le monde n’agissent que comme 
témoins de votre compréhension. Si vous avez pénétré la Voie, vous ne serez pas mis 
dans la confusion par des raisonnements, mais si vous ne l’avez pas atteint, alors tous 
les moyens que vous pourriez mettre en œuvre ne vous aideront pas. 

Si vous ne l’avez pas pénétrée, alors dirigez-vous vers quelqu’un qui possède 
des méthodes efficaces et qui dédie sa vie à plonger dans l’eau et dans la boue pour 
aider les autres, quelqu’un qui vaille la peine de rencontrer, qui soit sans 
complaisance, et alors accrochez vos bols et vos sacs de moines pour dix ou vingt ans 
pour atteindre cette pénétration. 

Ne vous souciez pas de réussir, parce que même si vous ne l’obtenez pas dans 
cette vie, vous ne perdrez pas votre humanité. Aussi vous ne passerez pas votre vie en 
vain, vous ne trahirez pas ceux qui vous ont aidé, vos maîtres, vos pères et mères. 
Vous devez être attentifs. 

Vous devez voir par vous-mêmes qu’il n’y a personne qui puisse se substituer 
à vous, et le temps n’attend personne. Un jour la lumière de vos yeux tombera par 
terre, comment pouvez-vous éviter que cela se passe ? Ne soyez pas comme des 
langoustes jetées dans l’eau bouillante, avec les pinces et les pattes arrachées. 

Ne perdez pas votre temps de façon oisive. Une fois que vous avez perdu votre 
humanité, vous ne pourrez jamais la retrouver. » 

 Ainsi était Unmon. Son courage, sa foi, son indépendance étaient 
extraordinaires. 
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Fayen 
 

Nous avons abordé les enseignements de Sekito et de Baso sur l’esprit, tout est 
esprit. Cette tendance s’est même accentuée dans le Chan au point où plusieurs 
maîtres ont considéré que la réalité en elle-même n’existait pas mais que tout résidait 
dans notre esprit. Que toute notre connaissance humaine passe par notre esprit est 
évident, en dire plus conduit à une forme de contradiction gênante où nous avons 
l’impression que le Chan décolle de la réalité pour prendre un éclairage très mystique 
et concentré uniquement sur l’esprit, tout en n’expliquant pas vraiment de quoi il 
s’agit réellement. Ceci s’inscrit dans une tradition bouddhiste qui s’intéresse à la 
conscience. Heureusement ce n’est pas la seule et un juste retour à la réalité des 
choses et de notre vie devenait nécessaire et salutaire pour ré-accrocher l’esprit sur 
terre et dans la vie de tous les jours. 
 Le cinquième patriarche chinois dans la lignée de Seigen et de Sekito fut 
Gensha, qui vécut environ cent ans après Sekito. La Transmission de la Lampe 
raconte que lorsque Gensha voulut quitter un monastère, en sandales, son pied heurta 
un caillou. Cela lui fit mal. En cet instant il fut loin des réflexions sur l’esprit, 
l’irruption réelle de son corps et de son identité le frappa et il s’exclama : les autres ne 
sont pas moi, frappé par l’instant et le corps, par la réalité immédiate surgissant avant 
toute réflexion. Vraisemblablement cet épisode ne resta pas sans conséquences sur ses 
successeurs, qui furent Lo-han Kuei-ch’en et Fa-yen. Je voudrais vous parler un peu 
de Fa-yen qui vécut au dixième siècle en Chine et fut à l’origine de la dernière école 
du Chan, la cinquième qui porta son nom. Bien qu’il fût un grand maître et eut 
jusqu’à mille moines pratiquant avec lui, son école ne perdura pas et au bout de 
quelques générations celle-ci fut absorbée par le bouddhisme Tendai. 
 Fa-yen devint moine à l’âge de sept ans. Il étudia d’abord les ouvrages de 
Confucius mais ces ouvrages philosophiques le laissèrent sur sa faim et il se 
rapprocha du Chan. Il était encore très jeune, autour de dix-ans. Un jour il était en 
pèlerinage avec plusieurs  compagnons et ils furent stoppés par la tempête. Ils se 
réfugièrent donc dans un temple dirigé par Lo-han qui était donc le successeur de 
Gensha. Lo-han leur demanda : 

− Où allez-vous ? 
Fa-yen répondit : 

− Je continue ma route comme un voyageur à pied. 
− Quel est l’objet de votre pèlerinage ? 
− Je n’en sais rien, répondit Fa-yen. 
− Ne pas savoir est la chose la plus intime, dit Lo-han. 

Ceci frappa Fa-yen et il décida de rester dans ce monastère avec ses compagnons. 
 En ce temps Fa-yen était toujours sous l’influence de ses études intellectuelles 
et aimait beaucoup discuter de l’esprit. Aussi Lo-han soumit Fa-yen à des remarques 
et un enseignement très strict. De façon répétée il s’asseyait aux côtés de Fa-yen et 
balayait ses démonstrations érudites avec la remarque : ceci n’a rien à voir avec le 
bouddha-dharma. Un jour que Fa-yen avait décidé de s’en aller et de continuer ses 
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pérégrinations, Lo-han l’accompagna jusqu’à la porte du monastère. Là il montra du 
doigt un gros rocher et lui dit : 

− Il est écrit que les trois mondes ne sont rien d’autre que l’esprit, les dix mille 
phénomènes ne sont rien que notre propre conscience. Alors dis-moi, est-ce 
que ce rocher est dans ta conscience ou non ? 

Fa-yen alors répondit : 
− Dans ma conscience. 

Lo-han lui dit directement : 
− Pourquoi traînes-tu un tel rocher avec toi dans ton pèlerinage ? 

Comme Fa-yen ne sut pas quoi répondre il décida de rester avec Lo-han. 
 Par la suite Fa-yen devint très actif comme maître Chan et sa réputation 
grandit rapidement. Des moines de tout le pays le rejoignirent et l’histoire dit qu’ils ne 
furent jamais moins de mille. Son école prit alors le nom de l’école de Fa-yen et ses 
successeurs répandirent son enseignement dans toute la Chine, jusqu’en Corée. Mais 
assez tôt cette école s’éteignit et donc n’a pas survécu jusqu’à nos jours où seules les 
écoles soto et rinzaï sont encore actives. 
 Resté avec Lo-han, chaque jour Fa-yen lui présentait ses nouvelles 
découvertes mais tout ce que disait Lo-han était : « Le bouddha-dharma n’est pas 
comme cela. » A la fin du mois Fa-yen dit à son maître : « J’ai épuisé tout mon stock 
de mots et de raisons. » Lo-han lui dit alors : 

− En ce qui concerne le bouddha-dharma, tout se trouve dans la réalité présente. 
En entendant ces mots Fa-yen eut une grande illumination. C’est à partir de cette 

prise de conscience existentielle que Fa-yen développa alors son propre enseignement 
fondé sur l’appréhension immédiate de la réalité, l’instant absolu où la réalité et soi-
même transcendent tout. 
 Dans son ouvrage sur les dix guides pour l’école du Chan, il dit : « La raison 
du zen est de rendre les gens capables de transcender immédiatement l’ordinaire et le 
sacré, juste d’éveiller les gens à eux-mêmes, et de couper pour toujours la racine de 
leurs doutes. » Et donc de ne pas trimbaler de gros rochers dans leur esprit. Ceci 
s’adresse toujours à nous et nous rappelle de libérer dans l’instant notre esprit 
embrouillé de multiples pensées en fait inutiles au profit d’une vision claire de ce qui 
se passe à chaque instant de notre vie. Transcender l’ordinaire et le sacré est une 
nouvelle vision de ce qui nous arrive et de ce que nous décidons nous permettant ainsi 
d’harmoniser à la fois notre vie humaine ordinaire et notre esprit si demandeur de 
spiritualité. C’est à la fois tellement évident mais peu banal à pratiquer vraiment. 
C’est néanmoins à ce prix que nous pouvons finalement être entièrement satisfaits de 
notre vie aussi limitée qu’universelle. Qui pourrait demander mieux que la non-
séparation de la réalité et de nos propres aspirations de haute dimension spirituelle ? 
Alors tout ce que nous vivons prend un sens véritable au lieu de subir notre existence. 

Lorsque Fa-yen devint l’abbé de son monastère il avait coutume de dire lors 
de ses enseignements : «  La réalité est directement devant vous, et néanmoins vous 
êtes capables de la traduire dans un monde de mots et de formes. Mais comment à 
partir de ceux-ci allez-vous la retraduire dans toute son originalité ? » Pour lui étant 
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donné que la réalité est juste devant nous, elle ne peut être perçue que par une 
intuition directe, et la réflexion et l’analyse ne peuvent que nous bander les yeux. 
Ainsi n’y a-t-il aucune barrière entre nous et la réalité. 
 Donc la nouveauté de Fa-yen fut qu’à la place de focaliser son attention sur 
son être intérieur il eut comme intention principale de transcender à la fois la réalité 
extérieure, c’est-à-dire tout ce que nous observons comme objet, et la réalité 
intérieure, c’est-à-dire nous-même comme observateur, comme le sujet. Dépasser 
l’objectif et le subjectif, dépasser la différence qu’il pourrait y avoir entre nous-
mêmes et la réalité des choses, Tout cela est quasiment impossible à exprimer par des 
affirmations, car l’extérieur et l’intérieur ne sont pas identiques mais également ne 
sont pas complètement différents. Il s’agit de trouver une dimension où notre identité 
n’est pas séparée de l’universel, c’est en dehors de tout mot, de toutes 
caractéristiques. 
 Quel est l’enseignement pratique que l’on peut tirer aujourd’hui ? Justement 
pour revenir à la réalité, nous ne pouvons pas nous contenter de réfléchir sur le 
concept de l’esprit ou de la réalité. Un des grands problèmes de notre monde est la 
séparation. Séparation entre les peuplades, entre les couleurs de peau, entre les 
sphères terrestres riches et les pauvres, entre la croissance moderne voulue et notre 
environnement, entre les actifs et les personnes âgées, entre des niveaux d’éducation 
différents, des cultures différentes ainsi que des modes de vies, séparation dramatique 
entre religions participant néanmoins d’un même idéal, intransigeance, séparation 
partout, où les êtres se sentent de plus en plus seuls et donc recherchent des groupes 
qui leur donnent des repaires de vie, des espoirs, une identification. Et à la fin 
séparation entre nous-mêmes, entre la réalité que nous avons et ce que nous 
voudrions. Comment alors réussir à réunir ces deux pôles, nos aspirations profondes 
et notre monde extérieur ? C’est un grand koan. A la moindre des bricoles nous 
sommes séparés du monde, seuls alors même que nous en sommes entièrement issus. 
Pourquoi ? 
 Il n’y a généralement pas de réponses aux questions de pourquoi. 
Intuitivement nous connaissons aussi bien nos propres aspirations que celles de 
l’humanité entière. Il n’y a aucune raison pourquoi elles devraient être différentes. Un 
exemple remarquable est le Bhoutan où le bonheur des gens fait partie de leur 
Constitution. Ici nous devons commencer par nous-mêmes, car il est vain de vouloir 
enseigner quoi que ce soit à partir d’un chaos intérieur total. 
 La réalité. Par exemple en zazen c’est bien relié au regard. Si vous avez le 
regard flou, que vous jouez avec des illusions d’optique avec le mur ou avec ceux qui 
sont devant vous, ou que vous avez les yeux presque fermés, comme endormis, alors 
vous perdez complètement la connexion avec la réalité. Et les pensées, les fantasmes, 
les peurs intérieures sans base réelles surgissent, vous vous perdez dans un simulacre 
de consciente galopante, vous êtes en fait ailleurs. Des fois simplement reprenez 
contact avec le regard, regardez de façon réelle ce qui est devant vous : vous verrez 
votre esprit change. L’irruption de la réalité est vivifiante, votre esprit arrête de 
galoper. C’est la même chose dans la vie de tous les jours : regarder la réalité et ne 
pas tout interpréter est une bonne recette de contact vivant avec l’existence réelle. Les 
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périodes de zazen sont des périodes réelles de l’existence, n’essayez pas de vous en 
échapper, sinon vous risquez d’avoir une propension à vous échapper de tout, à vous 
protéger de tout. 
 Durkheim disait : il faut voir l’extérieur à partir de l’intérieur. Ainsi n’y a-t-il 
point de séparation. Vous ne serez alors pas écartelés entre votre cœur et le monde. 
Voir la réalité et non la voir à travers nos propres projections est une faculté 
magnifique. Cela dépasse le bon et le mauvais, les jugements, les a priori et cela brise 
cette bulle psychique où les références réelles ont tendance à s’estomper. Voir la 
réalité est toujours vivifiant. Ouvrir le regard est propice à la clarté et à l’ordre naturel 
intérieur. Ca va dans les deux sens. 
 Zazen par chance favorise cette intuition immédiate. Le ressenti de notre 
corps, sans analyse inutile, s’impose. Le corps et l’esprit ne sont plus séparés, où est 
l’esprit ? Où est le corps ? De la même façon laquelle est la main gauche, laquelle est 
la main droite ? Intuitivement pas de différence. En plus garder le contact avec 
l’extérieur pour empêcher toute divagation de l’esprit est alors un mélange immédiat 
aussi pointu qu’une lame de rasoir, mais très édifiant. Le moment absolu dit Fa-yen. 
 Bon on croit toujours qu’on doit faire énormément de pratique, de choses, 
d’efforts, de comprendre bien ce qu’il faut faire et essayer et puis essayer encore pour 
se connecter vraiment, comme avec un bilboquet obsessionnel : faire entrer 
finalement cette quille carrée dans le trou rond de la boule. Et pourtant est-ce 
vraiment ce qu’il s’agit de faire ? Développer des trésors de bienfaits, de volonté, de 
bonne volonté pour unifier notre être avec son monde est-ce bien la Voie à suivre ? 
Ou y a-t-il aussi un autre moyen ? Peut-on se promener au milieu des fleurs ou faut-il 
suer sur la montée de la pente aride ? C’est à voir. 

Une fois un moine demanda à Fa-yen : « De quelle façon doit-on être en 
contact avec le Tao pour être en harmonie avec lui ? » Fa-yen lui demanda alors : 
« Quand avez-vous jamais été en contact avec le Tao sans être en harmonie avec 
lui ? » La question du moine révèle qu’il essayait encore de jouer avec le Tao, avec le 
dharma, sans simplement laisser le Tao, le dharma jouer avec lui. Se laisser attraper 
par la Voie. C’est la même chose avec la posture de zazen, plus vous essayez de la 
forcer pour agripper quelque chose, plus elle se tend et vous éloigne de la simple et 
douce réalité de votre corps vivant et de votre esprit tranquille. Il faut aussi se laisser 
aller pour approcher la réalité fondamentale. 
 Fa-yen appelle cela l’œil du Tao, avoir une perception authentique de la réalité 
et voir vraiment qu’il n’y a aucune barrière entre nous-mêmes et la réalité 
fondamentale, qu’il n’y a entre nous et tous les Bouddhas aucune séparation et qu’il 
n’y a aucun fossé entre nous-mêmes et la Voie. Pourquoi ? Parce que nous la portons 
en nous-mêmes. La Voie n’est pas ailleurs, le dharma n’est pas ailleurs, il englobe 
toutes les heures de nos journées et nous pouvons suivre la Voie du Tao, du dharma, à 
chaque instant, celle-ci ne nous quitte jamais. Et pourtant souvent nous la combattons, 
cherchons des qualités, des états spéciaux, une illumination inconnue dans notre 
pratique à la place d’ouvrir les yeux à la réalité qui est juste devant nous. 
 Une fois Fa-yen posa cette question à l’assemblée de ses moines : « Lorsque 
la source se bouche, c’est parce qu’elle est bouchée par du sable. Maintenant lorsque 
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l’œil du Tao n’est pas ouvert, qu’est-ce qui lui fait obstruction ? » Etant donné qu’il 
ne reçut aucune réponse de la part de l’assemblée, Fa-yen répondit lui-même à la 
question : « L’obstruction se trouve dans l’œil. » Ganzei, l’œil de Bouddha, voir la 
réalité directement. Souvent les gens se regardent eux-mêmes, s’observent avec une 
minutieuse attention pensant qu’en cela réside la concentration. Comme les personnes 
qui se concentrent tellement sur elles-mêmes qu’elles mettent une demi-heure à peler 
trois carottes à la place de se concentrer sur juste peler ces foutues carottes. Lorsque 
vous atteignez une perception authentique, alors vous ne regardez plus les choses à 
travers vos yeux de chair humaine mais directement à travers l’œil de la réalité 
fondamentale elle-même. En fait voir sa vie et son monde tel qu’il est directement, 
intuitivement, et non à travers nos projections, nos envies, nos illusions, toute la 
peinture que nous mettons sur la réalité brute dans l’espoir impossible de nous la 
rendre uniquement agréable. Etre en prise directe sur notre réalité, sur la réalité du 
Tao, de tout, ce n’est pas la même chose que regarder à travers les lunettes de notre 
karma et avoir une vision fausse. 
 Mais comment alors approcher directement cette vérité fondamentale ? 
Comment ne pas l’occulter avec nos yeux colorés, avec notre esprit influençable, avec 
l’armada de toutes nos conceptions ? Sans ramener nos propres concepts, nos mots, 
nos phrases, nos explications vides de sens réel ? Vous voyez, la Voie, le dharma, le 
Tao, on peut toujours se lancer dans des images, essayer de formaliser ce que cela 
pourrait être, mais on tombe toujours à côté, plus on essaye, plus nos explications se 
vident de tout sens. Il faut accepter cela, la rencontre de ce monde-là ne se fait pas 
avec les mots, on ne peut pas l’agripper avec des concepts. 
 Tant que nous ne voyons que blanc et noir, succès et insuccès, vie et mort, 
long et court, ce ne sont que des produits des activités humaines, nous restons bloqués 
dans cette dualité et nous ne pouvons pas nous éveiller. Les séquoias sont très hauts et 
les pattes des canards sont très courtes. Si vous voulez raccourcir les séquoias ou 
rallonger les pattes des canards en considérant que les uns sont trop longs et les autres 
trop courtes, vous ne créerez que des problèmes. Aussi Fa-yen prévenait ses moines : 
« Vous devez attraper le moment absolu – c’est-à-dire l’instant présent – et faire 
attention à ce qui vous arrive. De perdre cet instant et manquer cette chance est 
perdre son temps en confondant le visible pour l’invisible. » 
 Pour que vos mots veuillent dire effectivement quelque chose, pour que votre 
vie prenne une signification et ne reste pas absurde, il ne faut aucune séparation entre 
eux et la réalité fondamentale, pour cela il faut rester attentif à chaque instant 
successif. Pour cela dit Fa-yen : « Continuez simplement vos activités. Suivez ce qui 
vous arrive. Prenez bien soin de vous-mêmes et faites attention. » Ceci est un abord 
de la Voie des Bouddhas très simple. Inutile d’y chercher des significations magiques, 
des interprétations entortillées, de courir après une compréhension logique et 
exprimable, il suffit de coller intimement à la réalité et de faire ce qu’on doit faire 
avec attention. Comme le regard en zazen : intuitivement attentif. 

Aussi à la question : « Quelle est l’idée subtile de tous les Bouddhas ? » Fa-
yen répondit : « C’est ce que vous possédez vous-mêmes. » Ne cherchez pas midi à 
quatorze heures dans la Voie. Vous pouvez avoir confiance d’être en plein milieu du 
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Tao, en plein milieu du dharma et de la Voie aussi n’ayez aucun doute là-dessus. En 
continuant zazen tout cela vous pénètrera naturellement, votre vie s’harmonisera 
d’elle-même à condition que vous la regardiez avec l’œil de Bouddha, sans faire de 
différence entre une soupe ordinaire et un plat de grand choix. 
 Il se trouva une fois qu’un moine, disciple du grand maître Tz’u ming au 
onzième siècle se trouva disposé à discuter du dharma avec l’un de ses frères moines. 
Celui-ci eut l’impression que son ami n’avait pas une compréhension immédiate du 
Chan aussi prit-il un morceau de tuile et le posa sur un rocher. « Si tu peux prononcer 
un seul mot qui mène au Chan alors tu seras un véritable disciple de Tz’u-ming. » Le 
moine regarda alors la tuile et le rocher de tous les côtés en cherchant quelque chose à 
dire. Alors son ami le secoua en disant : « Arrête tes réflexions ! Tu viens de manquer 
le moment exact d’une véritable réponse. Cela prouve que tu es encore noyé dans tes 
illusions et que tu n’as même pas encore rêvé de ce qu’est le Chan. »  

Vivez donc directement chaque instant. 
Donc, comme la réalité se trouve juste devant nous, elle ne peut qu’être saisie 

intuitivement et tout raisonnement à son sujet ne ferait que nous aveugler. 
 Une fois Fa-yen dit à ses moines réunis : « Vous qui avez lu des dizaines de 
sutras, pouvez-vous me dire dans lequel de ces enseignements vous trouvez le moment 
absolu ? N’y a-t-il aucun mot dans ces sutras qui pointe au moment absolu ? Si de 
tels mots existent, qu’ont-ils à voir avec le moment absolu ?  Lorsque des subtilités 
sont stockées dans notre esprit, elles causent de l’anxiété ; lorsque la réalité ultime 
existe devant vos yeux, celle-ci se manifeste alors dans des conditions objectives telles 
que des mots et des formes. Comment cette manifestation a-t-elle lieu ? Si la réalité 
ultime se manifeste dans des mots et des formes, dans des choses objectives, comment 
alors remonter à cette réalité absolue à partir seulement de ces conditions ? 
Comment retrouver la trace de cette réalité à partir des phrases et des formes ? Vous 
comprenez ? Inutile de lire des sutras si vous ne comprenez pas cela. » 
 En fait tout enseignement de qui que ce soit d’autre ne permet à personne de 
remonter à la vérité. Mais si vous voyez votre réalité, possédez en toute confiance 
votre vérité dans la Voie sans vous tromper de faux semblants, alors tout 
enseignement devient profitable. C’est ce qu’Etienne appelle l’enseignement de soi-
même à soi-même. Mais croire que vous pouvez acquérir un enseignement ultime sur 
le zen et votre vie à partir des mots de quelqu’un d’autre est une illusion qui vous 
empêche de découvrir la Voie par vous-mêmes. Chacun peut apprendre ce qu’il y a 
sur une carte de géographie, c’est déjà pas mal, mais ce n’est pas cela qui vous dira 
exactement où vous êtes et surtout pas où vous voulez aller. 
 Pour comprendre cela intuitivement et directement par le corps et l’esprit, 
zazen est efficace. Le mélange intime de la pratique de zazen et de sa vie contient 
l’enseignement dont chacun a besoin. Bien sûr on fait aussi beaucoup d’autres choses, 
mais elles peuvent être teintées soit de considérations communes, soit d’un parfum 
indéfinissable qui provient de notre contact constant avec une forme de réalité 
absolue. Celle-ci ne se trouve pas en dehors de chaque instant. Celui-ci ne peut être 
saisi mais il peut être vécu, sinon la substance réelle de notre existence est vidée de 
son intérêt et nous continuerions à errer dans le Tao en recherchant une vérité qui 
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nous échappe. Ce serait bien dommage de passer sa vie en vain. Ne le faites pas, 
éveillez-vous, prenez bien soin de votre existence et vous serez infiniment satisfaits, 
votre esprit finalement retrouvera sa tranquillité. 
 Un jour un moine demanda à Fa-yen : « Il est dit qu’une chambre qui est 
restée dans le noir pendant une centaine d’années, peut être illuminée par une simple 
lampe. Qu’elle est cette simple lampe ? » Et Fa-yen répondit : «  Pourquoi faudrait-il 
que vous parliez d’une centaine d’années ? » C’est direct, l’éveil c’est maintenant, à 
chaque instant. Trouver la réalité de notre vie se renouvelle à chaque instant. Elle est 
juste devant nos yeux. Aussi remontez vos manches et lancez-vous dans la 
compassion, la sympathie, la joie de l’esprit de tous les bouddhas vivants, C’est ce 
que je vous souhaite à vous et à moi aussi. 
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Que faut-il retenir des Cinq Ecoles du Chan ? 
 

Toutes les cinq Ecoles du Chan sont issues de l’enseignement d’Eno. Le Chan 
s’est distingué des autres écoles par son expression très diverse, tenu compte du fait 
que l’éveil est une expérience de chacun et ne peut rentrer dans un cadre unique de 
prescription universelle, ni d’axiome fixe, ni d’aucun cliché. 

Il est dit : « Si toutes les vagues du courant chan étaient les mêmes, alors 
d’innombrables personnes ordinaires se retrouveraient embourbées. » Certaines 
vagues sont déferlantes, d’autres beaucoup plus douces. Aussi ne prenez aucun 
enseignement comme la vérité, mais bien au contraire tournez-vous vers votre propre 
vérité, celle que vous possédez au fond de vous-mêmes, votre point d’ancrage, mais 
qu’il reste souple, vivant. 

Que faut-il retenir de tout cela ? Rien de particulier, un parfum d’encens qui 
flotte dans l’air, un souffle de liberté, du courage pour continuer, toujours continuer. 
Le satori c’est continuer, approfondir soi-même la Voie, approfondir sa vie, rester 
attentif et trouver le bonheur dans tout ce qui se passe, avec intérêt, avec les êtres, 
comme des bodhisattvas, au-delà. 

Au-delà du par delà, à chaque instant, où que vous soyez, ayez la confiance de 
posséder en vous-même tout l’éveil du mode, des Patriarches et des Bouddhas. 
« Passez devant ! », disait Etienne. 

 
« L’éveil des sages se trouve à l’intérieur de la conscience normale des gens 

ordinaires, mais les gens ordinaires se réveillent chaque jour sans jamais le réaliser. 
Même s’ils sont éveillés, ils rêvent toujours, même éveillés ils sont toujours dans la 
confusion. C’est pourquoi des sages ont pris la peine de leur faire remarquer, en 
espérant qu’ils chercheraient à s’éveiller, en les conduisant à se diriger vers l’éveil, 
tout en espérant qu’ils le réaliseront », dit Yunmen. 
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