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ZAZEN 1 

Dans la longue histoire du ch’an et du zen, de Bodhidharma à nos jours beaucoup 

d’enseignements ont été donnés, différents, certains à tendance mystique, d’autres se 

rapportant plus à la vie de tous les jours. C’est un peu comme un shorten où les voyageurs de 

la pratique spirituelle déposent des cailloux, des gros, des petits, de différentes formes et 

couleurs. Le zen n’a rien d’un monolithe de granit mais ressemble plus à une pyramide 

construite au cours des époques par de nombreux humains. De loin, elle a l’air d’une seule 

pièce mais de près, elle très variée.  

Les sutras ont été écrits par des hommes vivants qui selon leur époque, leur vie, leur 

milieu et leur éducation ont exprimé ce qu’ils avaient dans le cœur. Les mots sont restés, 

portant toujours cet aspect vivant du temps où ils ont été écrits. Aussi ne s’agit-il pas d’un 

édifice mort mais bien de l’expression vivante d’hommes, de patriarches, tous étant de 

simples êtres humains. Bouddha lui-même était un simple être humain. Donc chacun a 

exprimé sa vérité non pas pour en faire les tables de la loi mais pour une action salvifique : 

aider tous les pratiquants à trouver eux-mêmes leur propre vérité en leur montrant certaines 

pistes. Nous pouvons donc en profiter mais c’est à nous-mêmes à réaliser la vérité la plus 

profonde pour nous de notre vie. Nous sommes vivants et donc avec nous le zen, ou le 

dharma, est vivant, ne le cherchez pas dans des paroles extérieures mais profitez-en si jamais 

certaines d’entre elles vous réveillent. 

Nous sommes venus à la pratique du zen à partir d’une grande partie de notre vie et 

même au-delà, à partir de notre karma, hérédité, naissance, influences, éducation. A partir de 

tout cela, les conditions ordinaires d’un être humain, à un moment, nous sommes arrivés à la 

pratique de zazen qui s’est imposée comme une évidence. Sans vraiment peut-être en 

maîtriser complètement le pourquoi et le comment. Comme une source qui a cheminé 

longtemps dans la montagne et à la faveur d’une forte pluie surgit à l’air libre. Souvenez-vous 

de cet instant où pour la première fois vous asseoir en zazen vous a attiré irréversiblement. 

Au cours de l’histoire, chaque patriarche, moine et bodhisattva a réalisé cet instant de 

premier éveil. Tout dans sa vie l’y a amené, avec son époque, tout ce qu’il avait vécu jusque 

là. Aussi leurs conceptions étaient différentes quoique toutes tournées vers la réalisation de la 

Voie, la réalisation de l’être. Les sutras, les écrits, les mots ont surgis de ce mouvement 

intérieur, plein de vie. Chaque mot prononcé dans le zen provient de la vie d’un être. Chacun 
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de vous fait partie de ce grand mouvement et non d’une discipline figée où des édits 

règleraient tout. Rinzaï disait à ses disciples : « Attrapez le vivant ». 

Et aussi à partir de la pratique du zen, il faut également réaliser le mouvement inverse. 

Que tout dans cette pratique passe dans notre vie, de façon différente évidemment il ne s’agit 

pas de rester assis ou de laisser passer ses pensées de façon constante, mais de vivre notre vie 

avec la pratique de zazen. Si tout dans notre vie nous a amené à cette pratique, tout dans cette 

pratique nous ramène à la réalisation de notre vie, avec le zen que nous portons en nous. Tout 

devient alors la pratique de notre vie, aucun instant n’en est séparé, aucun fossé entre 

l’activité de zazen et les activités de tous les jours, certes différentes, mais nourries de la 

profondeur spirituelle de notre être. Ainsi notre façon de vivre est complète, normale et 

réalisée. C’est simple, ne compliquez pas le problème en pensant que le zazen c’est le paradis 

et la vie de tous les jours commune et sans intérêt, chaque instant est présent, notre existence 

est réelle à chaque instant. Qu’à la fois toutes les choses de notre vie nourrissent notre 

pratique, que cette pratique nourrisse et donne un sens à tous les phénomènes que nous 

traversons, et le monde, votre monde, ne sera plus écartelé mais réuni et vous serez satisfaits. 

C’est à chacun de réaliser cette union, seul, elle est juste là à portée de vos mains. 

Dans le Eihei Koroku de Dogen, il y a ce koan : Il y avait en Inde une famille aisée de 

sept sœurs qui se réunissait chaque week-end pour une fête. Lors d’une de ces rencontres, une 

sœur suggéra : « A la place de faire la fête, allons au crématoire. Je subodore que si nous y 

allons aujourd’hui, quelque chose de bien va se passer ». Bon donc d’accord, toutes partent 

pour le crématoire où elles trouvent bien sûr des cadavres. En les voyant, une des sœurs 

s’écria : « Tous ces cadavres, mais où sont les personnes ? ». En entendant cela, toutes les 

sœurs s’éveillèrent. 

Où sont les personnes vivantes ? Eveillez-vous, touchez votre vie. Touchez-la avec 

l’esprit. 
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ZAZEN 2 

 

« Mais où sont passées les personnes ? ». Souvent dans notre vie nous fonctionnons 

sans nous en rendre compte, où sommes-nous alors passés ? Par exemple, en zazen, observez 

votre respiration, prenez-en soin, le temps passe très vite. Demeurez dans votre posture, ne 

vous en échappez pas, restez présents. Vivez même le silence intérieur et que chaque instant 

de silence résonne comme le silence profond de votre vie où votre esprit reste tranquille, en 

paix, satisfait. Il ne s’agit pas d’atteindre quoi que ce soit mais de rester assis, de vivre votre 

présence, de votre corps et de votre esprit, abandonnez le reste.  

La plupart des gens, soit doivent passer leur temps à chercher de la nourriture ou de 

l’eau, d’autres favorisés par la naissance vivent leur vie organisée entre le travail, la famille 

s’ils en ont une et des loisirs. Et un jour, l’envie profonde d’une réalisation grandit en eux-

mêmes et entre autres, car il y a beaucoup de voies, ils se sentent poussés à s’asseoir en 

zazen. Ils pratiquent des fois des années soit avec bonheur où naturellement leur vie s’ouvre à 

une dimension humaine plus ouverte et accueillante, soit pendant tout ce temps, ils espèrent 

trouver autre chose. C’est un peu semblable à cette histoire connue. 

Un voyageur voit de loin au Moyen-âge un grand chantier dans une vallée. Intrigué il 

s’approche et rencontre des ouvriers, des tailleurs de pierre, des compagnons. Il avise le plus 

proche et lui demande ce qu’il fait avec son burin et son gros maillet. Celui-ci lui répond : 

« Je suis tailleur de pierres, donc je taille des pierres ». C’est vrai, c’est ce qu’il fait. Le 

voyageur pose alors la question à un autre compagnon qui lui répond : «  Tu vois ces murs, 

j’assemble les pierres, les harmonise dans leur forme et leur couleur de façon à ce qu’elles 

tiennent pour des siècles et que l’effet rendu soit beau ». Un troisième passant par là, il lui 

demande également ce qu’il fait. Celui-ci lui répond alors : « Je construis une cathédrale ». 

Le travail est le même bien sûr, comme zazen est le même pour tous et pourtant l’éveil de 

l’esprit est différent.  

Celui qui considère ne tailler que des pierres risque de penser plus tard qu’en fait, il 

fait toujours la même chose, que rien ne change dans sa vie et que tout serait identique si 

simplement il arrêtait pour faire autre chose. A force, il a envie de faire autre chose et finit 

par partir. Celui qui construit la cathédrale garde au fond de lui cette foi qui le mène chaque 

jour. Chaque jour, elle grandit, se lève nouvelle et belle et il est content. Il la construit pour 

l’humanité entière, il se sent bien vivant et est satisfait de ses journées. 



« Un arbre sans racines ». Le Pâquier - Ryukaï, 2011                    Vincent Keisen Vuillemin 
 

5 
 

C’est similaire pour les moines. Certains, à force de polir une tuile ou de tailler des 

cailloux, en ont marre, arrêtent sans réaliser que ce faisant, ils abandonnent l’humanité, leur 

humanité. Où est passée la personne ? Pour l’autre, la personne vivante grandit en même 

temps que la cathédrale. Le temps de la construction n’a pas d’importance, cette construction 

elle-même est le but et tout ce qu’il fait, tout geste est alors la réalisation de sa grande œuvre 

qu’il conduit à la fois pour lui-même et pour tous. Son esprit et la cathédrale se rejoignent, 

chaque jour devient le jour de la réalisation. 

Pour beaucoup dans le monde occidental, les gens oublient où est leur être. Que 

vivent-ils vraiment ? Ainsi l’alliance, disons pour nous de zazen, et de toutes nos activités, 

entrent en résonnance l’une avec l’autre, grandissent en présence, en conscience, mêlent alors 

l’esprit d’éveil à tout ce que nous faisons. Le cœur, la justification d’être vivant prend sa 

source dans notre corps habité par notre compagnon spirituel, Bouddha, et notre vie prend un 

sens évident à la place de rester juste quelque chose qui passe au milieu de phénomènes 

extérieurs. 

La personne est elle-même la Voie. La Voie, notre existence, ne se limite plus à tailler 

son petit bout de bois mais prend une dimension qui nous transporte et nous satisfait 

pleinement. Etienne disait : « Le zen, c’est la vie ». C’est dans notre vie que le zen existe. 

Chacun peut avoir le bonheur de comprendre cela et d’abandonner de chercher midi à 

quatorze heures dans un espoir d’illumination provenant d’on ne sait où. C’est là, juste là, 

hyper simple, et pourtant souvent même un vieillard ne peut le réaliser même si un enfant 

peut le comprendre. 

Alors la pratique du zen devient le parfum qui embaume toute la vie et nous rend 

réellement vivant. Ainsi décidez de vous éveiller dès maintenant à ce bonheur, prenez la 

pratique de zazen comme un cadeau que vous recevez et donnez à l’humanité entière tout à la 

fois. 
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ZAZEN 3 

 

Dogen continue le koan. Lorsque les sœurs atteignirent l’éveil, le dieu hindou Indra 

était présent dans son ciel. Très impressionné, il descendit pour parler aux frangines. « Ceci 

est merveilleux, dit-il, je veux vous donner à toutes une récompense et vous donnerai tout ce 

que vous demanderez ». Les sœurs discutèrent entre elles pour décider ce qu’elles voulaient. 

« Voulez-vous des joyaux ? » « Non, nous avons déjà beaucoup de joyaux et de bijoux. Nous 

n’y prêtons guère attention d’ailleurs, cela ne nous intéresse pas. » « Voulez-vous des beaux 

habits ? » « Non, nous en avons déjà beaucoup. » 

Finalement, elles s’accordèrent sur trois vœux et dirent à Indra : « Nous apprécions 

beaucoup votre offre et nous avons décidé de vous demander trois choses. Premièrement, 

nous voudrions un arbre sans racines ; deuxièmement, un coin de pays où n’existent ni yin ni 

yang ; et troisièmement, une vallée dans laquelle il n’y a aucun écho ». Indra dit alors : «  Ce 

sont vraiment des choses très difficiles à vous donner. Shakyamuni Bouddha vit dans votre 

région, lui pourra exaucer vos trois vœux. » 

A priori cela ressemble un peu au conte de Peau d’Ane qui demanda à son père une 

robe couleur du vent. C’est un koan, un arbre sans racines, une vallée sans écho, une contrée 

sans yin et sans yang, un koan qui bien sûr a à voir avec nous-mêmes, la dimension spirituelle 

du zen et notre vie ancrée dans la réalité. Comment pouvons-nous à la fois couper les racines 

alors que nous en avons besoin pour être vivants ? A voir, je vous propose d’entrer plus à 

fond dans ce quizz zen.  
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ZAZEN 4 

 

Donc les sœurs lui demandent un arbre sans racines. Comme le Dieu répond que seul 

Bouddha pourrait le leur donner, il s’agit bien de la vie bouddhique. Comment à la fois 

abandonner, couper les racines qui plongent dans la lourdeur de la terre matérielle, et en 

même temps, s’enraciner si l’on peut dire dans la réalité, dans l’instant présent, dans la vallée 

où vivent tous les êtres pour les sauver. Comment vivre à la fois la légèreté de l’être, libre, 

sans trop d’attaches et vivre dans la réalité de chacun, tous les jours, vivre même l’enfer, sans 

s’échapper, comme un ballon qu’un enfant aurait lâché par mégarde. C’est une alchimie 

délicate.  

Un jour, un moine était en train de laver le riz. Le maître s’approche et lui demande : 

« Après, que jettes-tu, l’eau ou le riz ? ». Question du genre : « Qu’est-ce que tu es capable 

d’abandonner ? ». Alors le moine répond ce qu’il pensait être le plus élevé dans la dimension 

de l’abandon : « Les deux » et flanque un grand coup de pied dans la bassine renversant le riz 

et l’eau. Alors le maître lui dit : « Que mangeront les moines aujourd’hui ? » 

Personnellement, je ne sais pas vous, j’aurais répondu directement : « Je jette la flotte 

sale bien sûr. C’est évident, non ? Et je garde le riz pour nourrir la sangha ». Seul un débile 

aurait répondu : « Je garde la flotte et jette le riz ». De plus, selon l’enseignement de 

Bouddha, il ne s’agit en aucune façon de perdre un seul grain de riz. Imaginez, avec un grain 

de riz, vous pouvez faire pousser une plante qui donne plusieurs grains et ainsi de suite. Avec 

un seul grain de riz à la fin, vous pouvez nourrir la sangha. Il faut dont faire très attention de 

ne pas abandonner par terre ou sur la table un seul grain. Par exemple, il ne s’agit pas dans la 

vie de négliger un seul enseignement qui par la suite à travers vous pourrait faire fleurir une 

multitude d’êtres et les éveiller. 

Vimalakirti rencontra Mahakashyapa qui allait faire sa tournée d’aumônes et mendier 

sa nourriture dans les villages avoisinants son temple. Il se trouva que Vimalakirti enrichit 

Mahakashyapa avec un enseignement aussi inattendu que percutant. En effet, Mahakashyapa 

ne mendiait que dans les quartiers pauvres et n’allait pas dans les quartiers riches. Vous me 

direz communément que c’est idiot, qu’il aurait récolté plus de nourriture chez les riches et 

qu’il n’aurait pas risqué en plus d’enlever de la bouffe aux pauvres qui n’en avaient que très 

peu. Bon, ce n’est pas tout à fait comme ça. Offrir de la nourriture à un moine mendiant 

apporte de grands mérites. Aussi Mahakashyapa trouvait que les riches avaient déjà assez de 

choses, provenant selon la symbolique bouddhique de leur bon karma passé, qu’en plus ils 
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n’avaient pas besoin de sa bénédiction et d’accumuler encore plus de mérites. Les pauvres 

oui. 

Vimalakirti lui dit qu’il y avait erreur : « En entrant dans un village pour mendier la 

nourriture, tu dois voir ce village comme le village vide. Ne fais aucune distinction 

personnelle entre les gens de ce village. Et si tu mendies la nourriture, ce n’est pas pour 

manger toi-même. Lorsqu’avec cette nourriture, tu auras pu rassasier tous les dieux et les 

êtres, alors tu pourras manger toi-même ». 

C’est assez désolant de voir des fois dans les sesshins des personnes à une table qui 

commencent à manger alors même que les autres à la même table ne sont pas encore servis. 

Ce n’est pas seulement un défaut de simple politesse. Il s’agit de comprendre vraiment qu’on 

ne mange pas que pour soi-même mais que lorsque nous mangeons, nous le faisons avec le 

vœu que tous les êtres puissent également manger. Et nous faisons ce vœu avant de manger 

nous-mêmes. D’autre part, nous avons besoin de cette nourriture, nous mangeons parce que 

nous sommes vivants, sinon nous disparaissons. Il est donc possible à chacun de comprendre 

à la fois qu’il mange, c’est réel, la soupe, les légumes, c’est bon, merci, et à la fois que nous 

ne mangeons pas seulement pour nous-mêmes.  

Par ailleurs pour certains, comprendre qu’ils ne pratiquent pas zazen que pour eux-

mêmes est beaucoup plus difficile à voir. Bien sûr c’est nous qui pratiquons, en faisant le vœu 

que chaque être puisse également par la pratique sortir du monde de la souffrance de son 

esprit. Ce vœu de sauver tous les êtres, plus nous en devenons conscients, plus il s’élargit 

dans chaque action. Le bodhisattva n’agit alors plus de façon uniquement personnelle mais 

toujours avec tous les êtres. Si chaque pratiquant de zazen pouvait réaliser cela, il ne se 

torturerait plus avec des doutes égotiques mais s’ouvrirait à sa grande, sa plus grande 

humanité. 

Notre vie est à la fois ancrée, avec nos racines de notre karma, notre réalité, sans quoi 

nous mourions, mais aussi comme un arbre sans racines, sans attaches, portée par 

l’impermanence de toutes choses. Si vous demandez à un enfant : « Tu préfères ton papa ou 

ta maman ? », il dit : « Les deux ». Arbre avec racines et arbre sans racines : les deux. 
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ZAZEN 5 

 

Nous avons beaucoup de racines dans notre vie, le travail, l’endroit où nous vivons, 

une famille, nos habitudes. Notre époque a vu naître de multiples migrations. Alors on dit : 

« Ces gens sont déracinés, perdus, flottants, ayant perdu une grande partie de leur identité ». 

Nous sommes humains, toutes les conditions qui nous ont faits tels que nous sommes sont 

nos racines, par lesquelles nous pouvons survivre. Y a-t-il quelque chose de faux là-dedans ? 

Est-ce faux d’y être attaché ? Notre vie a de toute façon des conditions. Alors comment cette 

vie faite de conditions peut-elle être la vie d’un arbre sans racines, une vie éveillée, 

illuminée ? 

L’un des enseignements principaux du Bouddha fut sur l’impermanence. Sommes-

nous conscients du changement complet ? Non. Nous préférons croire qu’il y a quelque chose 

qui ne change pas et par conséquent nous vivons d’une façon centrée sur nous-mêmes, nous 

créons des distinctions, des différences, des frontières et des limites alors qu’il n’y en a pas. 

Et nous créons des problèmes, tout cela à cause de nous. Lorsque nous nous libérons de 

toutes ces conditions que nous créons, nous sommes libres. C’est l’arbre sans racines. L’arbre 

sans racines change tout le temps et n’est pas limité par les conditions. Il n’est ni petit, ni 

grand, il est sans taille, libre. 

Bon mais si vous  ne comprenez pas ce qu’est un arbre sans racines, alors dites-moi ce 

qu’est un arbre avec des racines. Avez-vous des racines solides qui ancrent fortement votre 

vie ? 

Maezumi Roshi dit : « Nous parlons du corps et de l’esprit de multiples façons : 

physique, émotionnel, psychologique, mental, spirituel. Quelle est la racine de tout cela ? Où 

est-elle ? Votre corps et votre esprit sont-ils solides et fermes, stables et fonctionnent-ils bien, 

tirent-ils suffisamment de nourriture quelle que soit la terre sur laquelle ils poussent ? D’autre 

part, si vous ne voyez pas la terre ferme, où pourrait être la racine ? En ce qui concerne votre 

vie, l’arbre a-t-il des racines, oui ou non ? Si vous dites oui, comment et où pousse-t-il ? Si 

vous répondez non, pourquoi non alors ? Si votre vie n’a pas de racines, comment pouvez-

vous vivre ? Est-ce qu’avoir des racines est réel, ou ne pas en avoir est réel ? Est-ce que votre 

vie est réelle, ou est-ce que votre vie est irréelle ? Voilà une question fascinante. » 

Une fois un moine demanda à Joshu : « Quelle est la signification que Bodhidharma 

soit venu de l’est ? » Autrement dit, le zen c’est quoi ? Quel est l’enseignement le plus 

important de Bouddha ? Maître Joshu lui répondit : « Le chêne dans le jardin ». L’instant 
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présent, notre existence ici et maintenant, juste au moment de s’émerveiller sur l’arbre dans le 

jardin, est l’arbre sans racines. L’état réel de l’éveil en chaque instant est lui-même l’arbre 

sans racines.  

Notre vie éveillée est libre et n’est pas attachée par des racines, fixée. Alors y a-t-il 

une différence entre notre vie un peu absurde de tous les jours et notre vie éveillée ? 

Justement notre vie peut être éveillée chaque jour, dans toutes les petites choses, une fleur, un 

arbre, tout ce que vous voulez. A chaque instant, chaque chose peut prendre pour nous son 

existence réelle et non son existence de fantôme. Ne vivons pas comme des fantômes. Pas 

besoin d’aller sur la voie des grandes recherches mystiques, de la grande vacuité, du combat 

avec le doute profond, de la poursuite de la grande sagesse, bien que ce soit bien, notre 

existence réelle est juste là, maintenant. 

Finalement peut-être qu’après ça vous demandez-vous : « Alors il faut des racines ou 

il faut couper les racines ? Une vie avec racines ou sans racines ? » Dans le monde où nous 

vivons des causes et des effets, du karma, il y a des racines et celles-ci nous permettent de 

vivre. Personne ne peut échapper à son karma, mais peut également immédiatement, libre 

dans l’instant, le couper. Vous êtes en retard pour le boulot, risquez peut-être même de perdre 

votre place, et tout votre karma du travail, de la reconnaissance, du devoir vous pousse à 

courir pour arriver à l’heure. Ok. Mais aussi sur le moment vous pouvez vous arrêter pour 

souffler. Juste sur cet instant votre karma est toujours là, mais en ce moment vous l’avez 

coupé. Aussi vivons-nous toujours avec des racines, différentes selon les êtres mais à chaque 

instant, dans l’instant nous pouvons les couper et décider librement nous-mêmes. 

C’est un koan que chacun doit résoudre, plus ou moins. Comme les matins où nous 

sommes fatigués, bien dans notre lit, aucune envie d’aller au dojo, de se lever, de quitter son 

nid. Et tout à coup dans l’instant nous sautons hors du lit. Toc, les racines sont coupées. 
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ZAZEN 6 

 

J’aime bien inventer des histoires. Elles valent ce qu’elles valent, au moins cela peut 

vous tirer de votre rêverie en zazen, de votre ronron ou de votre mal de jambes. 

Nous sommes au Moyen-âge vers la fin du XIIe siècle. Un chevalier par grâce du roi 

possédait une grande demeure dans la campagne, des champs, du bétail, une forêt immense et 

aussi une rivière qui coulait au bas de la colline. Il avait trois enfants et était arrivé au point 

où il sentait sa mort prochaine. Il fallait faire quelque chose aussi réunit-il ses enfants pour 

leur parler et leur dit : « Toi l’aîné je pensais te léguer ma demeure, mes champs et les 

troupeaux qui vont avec. Et j’ai pensé que si je le faisais, je risquais d’emprisonner ta liberté 

et de te faire prendre racine ici. En effet, possédant tout cela tu devrais rester dans ce coin de 

terre pour t’occuper de tout, avoir le souci des récoltes et du bétail, des épidémies, 

d’engranger la nourriture pour l’hiver et te retrouverais à travailler dur chaque jour. Aussi ai-

je pensé donner les terres, le bétail et les champs au monastère cistercien qui se trouve au-

delà de la colline pour qu’ils s’en occupent, en tirent les bénéfices qu’ils répartiront pour 

tous. Je te donne la liberté ». 

Au deuxième il dit qu’il avait pensé lui léguer ses vastes forêts. « Mais j’ai pensé 

qu’avec le poids de tous ces arbres, tailler le bois, replanter les arbres, tout cela sur une 

étendue si vaste, finirait par te tuer à la tâche. Aussi en fait je te donne la vie et ferai don de 

ces forêts à la compagnie des chevaliers hospitaliers qui furent mes amis de longue date. Ils 

pourront ainsi construire un nouvel hôpital avec le bois ». 

« A toi le cadet, dit-il, je te donne la rivière, en fait je te donne l’eau de la rivière ». Le 

cadet fut content car il eut l’impression que dans ce testament finalement il était le seul à 

recevoir vraiment quelque chose. 

Peu de temps après, le père mourut. 

L’aîné aimait beaucoup les prairies, la grande bâtisse, ses animaux qu’il avait connu 

depuis tout petit et bien que libéré de devoir en porter la responsabilité, il éprouvait une peine 

immense à penser quitter ses racines. Sa vie était par là. Que faire ? Il décida d’un coup de 

rejoindre le monastère cistercien et leur proposa de s’occuper pour la communauté de ces 

terres. Accueilli à bras ouverts, il passa sa vie en harmonisant intimement son travail de tous 

les jours aux champs et avec les bêtes à sa pratique spirituelle avec les cisterciens, sans soucis 

et heureux, libre, satisfait et ne manquant ni de pain ni de nourriture spirituelle. 
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Le deuxième se promena dans les bois, regardant les arbres avec leurs racines 

immenses. Il se dit en lui-même : « J’aime ces arbres, je suis semblable à cette forêt, ma vie 

est ici mais moi je vis libre, je peux me promener entre les arbres, je ne vis pas retenu par vos 

racines, mais j’entends l’appel de la forêt, cette forêt que j’aime par-dessus tout ». Il se mit 

alors au service des chevaliers hospitaliers comme garde-forestier civil et en choisissant les 

troncs qu’il fallait, participa grandement à la construction du nouvel hôpital. Bien que cette 

forêt ne lui appartienne pas, il fit don de chaque arbre comme s’il se donnait lui-même. Il 

vécut dans la communion entre son être, ses compagnons et la forêt. 

Le troisième, tout content, descendit à la rivière, regarda l’eau et se dit : « Maintenant 

c’est mon eau ». Il voulut donc savoir où elle allait et descendit le cours de la rivière jusqu’au 

prochain village. Là, pour se laver, il puisa de l’eau. Les villageois lui crièrent dessus : « Tu 

n’as pas le droit de puiser notre eau, nous l’utilisons pour nos maisons et irriguer nos 

champs ». Surpris, il répondit : « Je viens du domaine derrière la colline où coule la rivière et 

cette eau est à moi, mon père me l’a léguée ». « Non, dirent-ils, elle est à nous, elle coule 

dans notre village, c’est la nôtre ». 

Il réalisa soudainement ce qu’était le courant de la rivière, l’eau toujours changeante, 

impossible de la posséder, pas possible d’être celui à qui appartient l’eau vive. Du courant de 

la rivière, il réfléchit alors au courant de sa vie et s’éveilla à sa grande liberté. Il partit alors 

avec cette richesse intérieure sur les chemins et vécut une vie pleine de nouveautés, de 

surprises et de phénomènes. 
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ZAZEN 7 

 

Les sept sœurs demandèrent également un lopin de terre où il n’y ait ni yin ni yang, 

c’est-à-dire aucune opposition, aucune dualité. Quel est ce pays ? Ce pays sans yin ni yang 

est la terre où nous sommes justement ici et maintenant. Même si votre vie vous semble sans 

problèmes, nous en avons quand même lorsque nous voyons tout par opposition, le bien, le 

mauvais, le juste, le faux. Qu’est-ce qui est bien ? Qu’est-ce qui est mauvais ? Chaque arbre 

est différent, certains sont droits, d’autres courbés, y a-t-il quelque chose de faux à cela ? Si 

l’arbre est courbé, il est juste courbé, s’il est droit, il est juste droit. Mais des fois les gens 

pensent que ceux qui sont courbés devraient être droits, et que certains qui sont tout droits 

feraient mieux d’être un peu courbés. Selon ce que vous pensez, les problèmes surgissent. 

C’est toujours moi, moi, ce que je pense moi, ce que je pense du zazen, ce que je pense des 

racines, ce que je pense de tel ou tel. Lorsque ce moi disparaît alors tout est bien. 

Il y eut une époque où semble-t-il des gens recevaient des lettres contenant de la 

poudre avec de l’anthrax. Bon, c’est mortel. Un gars reçoit une lettre avec une sorte de 

poudre dessus. Il saute sur le téléphone, appelle les chimistes spécialisés de la gendarmerie 

qui viennent en scaphandre, font analyser la poudre et une semaine plus tard lui rendent la 

lettre en lui signifiant qu’en fait c’est de la farine. Le gars réalise alors que c’est son ami 

boulanger qui lui a écrit. Tout va bien. 

On dit : « Tout est dans notre esprit ». Calme, apaisé, il devient alors transparent, les 

colorations des jugements, opinions, illusions, disparaissent. Il devient tout clair et 

transparent. Lorsque nos contradictions s’évanouissent, alors nous pouvons toucher le point 

le plus haut, le plus ultime de notre vie. La plupart des gens pensent au contraire que le point 

ultime est de creuser les contradictions ce qui leur donne l’illusion d’être vivant. Lorsque leur 

moi disparaît, ils pensent alors qu’ils n’existent plus. Une fois quelqu’un me dit : « Mais 

s’oublier soi-même, c’est s’annihiler, cela me fait peur, la peur de disparaître ». Il ne s’agit 

pas non plus de ça. Etre à la fois entièrement présent et laisser aller, ceci ne peut pas être 

uniquement un état de l’esprit, il est ancré dans le corps. Penser avec tout son corps, le corps 

existe, l’esprit existe, trouver l’état dans lequel à la fois les deux existent par eux-mêmes et à 

la fois sont réunis est retrouver soi-même tout en oubliant soi-même. Cela a l’air 

contradictoire dans les mots, mais dans notre propre expérience, sans mots, dans notre corps 

et notre conscience au repos, tout cela est évident. 
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A la fois le yin est le yin, et le yang et le yang. Il ne s’agit pas de dire que le yin est le 

yang. Comme le bien est le bien, il existe, et le mal est le mal, il existe aussi. Sur le chemin 

du bien d’ailleurs, le mal n’existe pas, donc prenez de façon décisive le chemin du bien. Mais 

aussi en zazen, le bien, le mal, la notion de bien ou de mal n’est pas présente. Dépasser les 

contradictions n’est pas trouver un compromis. Par exemple, dépasser l’état de l’eau froide et 

de l’eau chaude n’est pas se replier sur l’eau tiède, mais simplement l’état où ils sont et c’est 

tout. Eau froide, c’est comme ça. Eau chaude, c’est comme ça. L’ainsité. 

Embrasser les contradictions, se laver à l’eau froide ou se laver à l’eau chaude. 

Comme dans l’enseignement du Tenzo Kyokun : « Ne faites aucune différence entre une 

soupe ordinaire et un plat de choix, tout est bon ». La notion de soupe ordinaire alors 

disparaît, celle du plat de choix disparaît également. Mais c’est toujours une soupe et c’est 

toujours un plat. 

Les gens ont de la peine à comprendre que le zen ne va pas leur aplanir les sentiers et 

désirent que leur vie devienne seulement le nirvana. Comme ce n’est pas le cas, le doute naît : 

le zen ne sert à rien. Effectivement, pour ce genre de choses le zen ne sert à rien. Etienne 

disait dans son dernier kusen à la sesshin de Biabaux : « Les gens jouent au juste prix, à la 

roue de la fortune, gagnent des sous mais profondément tout ce qu’ils désirent est de se 

retrouver sur la case banqueroute ». Perdre ce genre de trucs et trouver la liberté. « Le zen ne 

sert à rien » dit Kodo Sawaki, mais ce rien est justement notre liberté et y trouver notre 

existence réelle, non pas celle des conditions, des autres, de l’opinion, des désirs ou des refus. 

Et puis il faut considérer fondamentalement l’impermanence. Tout est mujo, trouver 

une liberté permanente, une illumination constante est aussi une illusion. D’un moment à 

l’autre, tout peut basculer. Oui alors se trouver en face de la victoire et de la défaite. Victoire 

et défaite existent, le pays où ni la victoire ni la défaite n’existent est l’essence réelle de ces 

conditions. 
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ZAZEN 8 

 

Comme troisième vœu les sœurs demandèrent une vallée sans écho. Dogen 

commente : « En ce qui concerne cela, j’appellerais les sœurs. Si elles répondent, je dirais 

immédiatement : je viens de vous donner cette vallée. Et si elles ne répondent pas, je dirais : 

en effet, il n’y a pas d’écho. Indépendamment du fait que vous répondiez ou non, juste ici 

vous possédez cette vallée qui n’a pas d’écho. Fondamentalement notre vie est une vallée 

sans écho. Notre vie elle-même est tout à fait semblable à la meilleure des vallées sans écho. 

N’est-ce pas merveilleux ? » 

Hakuin dit : « Tous les êtres sensibles sont intrinsèquement des bouddhas ». Nous 

sommes ok dès le début, nous sommes tous cette terre d’illumination et d’éveil. Notre 

pratique prend sa source dans cette terre d’illumination originale parce que c’est notre vie, 

parce que nous sommes vivants. Aussi n’avons-nous aucun besoin de chercher quoi que ce 

soit ailleurs, car tout est déjà là. La vie elle-même, notre vie elle-même, est la vallée sans 

écho. Et pourtant les gens crient et veulent entendre leur écho, comment alors pensent-ils 

apprécier la vie qu’ils ont ? Un jour, c’est la grande joie, un autre, vous êtes au fond du trou. 

Nous voyageons du ciel à l’enfer et dans toutes les sphères intermédiaires de jour en jour. 

Que faites-vous de votre vie ? Vous vous demandez : « Suis-je réellement comme les 

bouddhas ? ». Peut-être répondez-vous : « Difficilement ». Et alors qu’allez-vous faire ? 

Nous devons examiner qui nous sommes vraiment et quelle est notre vie, quelle est la 

véritable nature de l’existence. C’est cette compréhension qui est exprimée dans le vœu des 

sept sœurs. 

Alors comment pratiquons-nous en accord avec les vœux des sept sœurs ? Juste 

s’asseoir ça va bien. Soyez persuadés que vous êtes exactement au centre, ne le cherchez pas 

ailleurs. Vous êtes déjà dans la Voie. Notre vie est un grand koan. Et notre vie est la 

réalisation exacte de ce koan. 

Maezumi dit : « Comment pouvons-nous apprécier notre vie comme l’arbre sans 

racines, comme le pays où il n’y a ni yin ni yang, et comme la vallée sans écho ? Comme se 

réalisent ces trois vœux dans notre vie ? Le point important est justement cette vie. Chacun de 

nous est un trésor ! Comment pouvons-nous en prendre le meilleur soin ? Et prendre soin de 

cette vie est le meilleur trésor que nous avons, n’est-ce pas ? ». 

Personne ne peut vivre votre vie excepté vous. Appréciez votre vie tant que vous êtes 

vivants. Eveillez-vous, éveillez-vous, le temps passe vite et tout est impermanent. 
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ZAZEN 9 

 

L’arbre sans racines, la vallée sans écho sont la source infinie qui nous arrive de 

l’intérieur. Libre et silencieuse cette immensité passagère habite notre vie avec la mémoire de 

notre école. Rien ne peut l’enchaîner ni la déranger. Avec elle dans nos os, notre peau, notre 

sang et notre cœur, nous sommes tous des Bouddhas vivants. Que nul n’en doute ou sombre 

dans un doute éternel. 

J’étais dans la petite maison au dessus de Hobo-ji. La présence du vent et le 

bruissement des feuilles accompagnaient le silence. Sesshin intime à l’autre bout de l’Europe, 

la connexion des Bouddhas est vivante car nous le sommes. Deux compagnons silencieux, 

Claude et – sans comparaison bien sûr – une petite grenouille qui avait élu domicile près de 

ma chambre. Je l’ai mise dehors, elle est revenue au même endroit, je la laisse tranquille, elle 

est vivante de son côté. 

« Continuez, continuez, disait Etienne, le grand satori des Bouddhas, encore et encore, 

éternellement dans la grande assise » et je vous le souhaite aussi dans toute votre vie quoi 

qu’il arrive. 

 


