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Mondo de la sesshin d’Arzier  -
9-10 février 2008

Maître Keisan

Première question : 
Je me pose des questions à propos de l’esprit de Roshin : là où je travaille, on ne peut pas dire 
que l’ambiance soit propice à l’éveil. Il y a beaucoup de mesquineries, un monde étroit, avec 
des médisances. Alors je voulais savoir si, par rapport  à tout ça, je devais développer 
davantage Roshin, un esprit de tolérance, ou bien claquer la porte et partir. 

Réponse : 
Je pense que toute personne qui, comme les moines d’aujourd’hui, où en fait on ne se coltine 
pas uniquement les quelques ratiocinations ou petits vinaigres à l’intérieur d’un temple, où en 
fait  entre préparer la bouffe, nettoyer les escaliers, suivant les jours, il n’y  a pas grand-chose, 
mais au contraire où on est confrontés tous les jours avec, disons, le monde du travail, c’est-à-
dire…, c’est bizarre de devoir dire « avec les gens comme tout le monde », ce serait mieux si 
les gens comme tout le monde étaient un petit peu plus comme nous. Mais  enfin dans un 
monde où l’on peut voir que les gens sont  de plus en plus égoïstes, souvent dans des relations 
de travail qui deviennent de plus en plus difficiles, évidemment les gens ont  tendance à se 
regrigner de plus en plus sur eux-mêmes, et donc quelle est l’attitude à adopter ? C’est 
toujours deux choses : d’abord il n’y pas vraiment de loi je crois - je réponds par la 
connaissance du travail aussi -, il faut s’adapter aux circonstances, il faut aussi s’adapter aux 
gens. Si vous prenez un incroyant mordicus et que vous lui balancez un coup de Bible sur la 
figure, ça ne va pas l’aider. Donc il faut  s’adapter, il faut être souple avec les gens, et à la fois, 
il ne faut pas non plus commencer la route de la compassion stupide qui consisterait à penser 
qu’on doit être absolument gentil, compatissant avec tous les crétins qu’on est obligés de 
côtoyer. C’est-à-dire que le zen est  aussi à la base… , il y a aussi le sabre. Ca c’est la 
difficulté. L’autre côté c’est l’enseignement. Evidemment si tu vivais dans un monde, puisque 
tu es enseignante, si tu vivais dans une école où tous les enseignants sont parfaits, où les 
enfants apprennent bien, où il y ait  une ambiance fantastique, bon voilà, ça c’est le monde 
idéal, ce serait parfait, seulement sur le plan de la connaissance de soi, sur le plan du monde, 
quel en serait l’enseignement ? Il ne faut pas oublier que là au milieu il faut ne pas seulement 
penser à : « Comment je vais aider tous les autres ? », ce qui est une bonne chose, il faut aussi 
penser : « Quel est l’enseignement que je vais en retirer moi-même ? » Il faut quand même 
que ça soit des conditions un petit peu win-win. Sinon, comme tu dis, alors qu’est-ce que je 
fais ? Est-ce que j’abandonne ? Est-ce que je vais partir ? Moi je ne suis pas du tout en faveur, 
dans la vie que l’on doit mener tous les jours en dehors du dojo, de dire : « Ah, je vais 
commencer à abandonner ci, je vais commencer à abandonner ça ». Au contraire, plus c’est 
difficile, plus l’enseignement est grand et plus le bodhisattva doit faire face. 
 Maintenant, qu’est-ce qu’il faut faire ? Ca dépend de chacun. Il y  a des jours où il faut  
sabrer, il y a des jours où il faut patienter. Ca me rappelle un truc en Mondo : une fois 
quelqu’un avait demandé à Etienne : « Ah ! Il y a quelqu’un franchement qui m’énerve, je le 
supporte pas, il me fait  chier tous les jours, j’ai envie de lui envoyer une tarte, mais je me dis : 
je dois abandonner. Qu’est-ce que je dois faire ? » Etienne avait dit : « File-lui une tarte et 
abandonne après ! » Donc ça dépend. 
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 Qu’est-ce qu’on peut faire ? Je crois que d’abord c’est notre propre attitude. C’est pas 
parce que les autres sont cancaniers qu’il faut faire la même chose, c’est pas parce qu’ils ont 
une mentalité suivant les jours petite qu’il faut abandonner soi-même sa droiture qui vient de 
sa pratique de la Voie. C’est pas parce qu’ils se conduisent comme des gens du commun qu’il 
faut abandonner notre attitude de moine et de nonne. Et petit à petit – voilà, c’est la vertu de 
l’exemple, c’est-à-dire plus quelqu’un se conduit comme une personne de haute qualité, de 
haute spiritualité dans sa vie et avec ses collègues, plus elle sera respectée. Et même les 
andouilles que ça risquerait peut-être de faire rigoler - quoique personnellement ça ne m’est 
jamais arrivé de voir quelqu’un rire de ça, jamais -, petit à petit ils ne vont plus pouvoir, eux, 
se conduire de la même façon. C’est comme si au milieu de la nuit il y a un phare, et bien les 
gens voient clair. C’est évident, inexorable, automatique, ça se passe de façon automatique. Il 
faut garder son attitude digne, penser quelle est son attitude de moine. Pas forcément se 
perdre, se demander : « Qu’est-ce que je dois faire ? Comment est-ce qu’il faut que j’aide 
machin ? Il est tellement con, je vais jamais y arriver », et finalement tout ça risque de finir en 
eau de boudin. Parce qu’il y a des gens aussi, plus vous les aidez, plus vous leur filez des 
trucs, plus ils en demandent, plus ils ont soif et plus ils considèrent normal que vous soyez là 
à leur service. Et ça il faut pas faire. Il y a un moment, peut-être, où il faut arrêter. Mais c’est 
l’attitude digne du moine qui va petit  à petit empêcher de façon naturelle les autres personnes 
de continuer avec leur esprit commun. Automatiquement ça va les impressionner. Parce que 
patienter ça veut  dire : « Ah, ça me fait chier, mais je veux patienter.» Pouf, là c’est pas très 
bon pour soi-même, mais il faut être sûr de soi, continuer à avoir confiance en soi. 
 Tu as certainement une notion de la collégialité dans l’enseignement, de ton 
enseignement, de comment ça doit se faire. Si tu es droite dans tes bottes avec ça, tu continues 
comme ça, et petit à petit tu verras qu’ils arrêteront de se marrer dans les coins et de foutre le 
bordel partout, ils pourront plus, en tous cas en ta présence. C’est comme ça je pense que tu 
vas les aider, plutôt que d’essayer de t’occuper directement d’eux-mêmes. Il faut aussi voir 
qu’on est pas là pour distribuer des poissons à tout le monde, on est là pour que les gens 
comprennent comment il faut pêcher eux-mêmes. Donc il faut pas leur donner des sucres, il 
faut qu’ils sachent comment aller les chercher eux-mêmes. Et pour ça il faut qu’ils voient que 
comme ils sont, c’est une chose, mais que là au milieu il y a une nonne, et c’est pas tout à fait 
la même chose, c’est pas tout à fait la même droiture, et  ça ça va les toucher à la fin. Je crois 
que c’est comme ça qu’il faut faire, plutôt que de penser : comment est-ce que tu vas faire ? 
Ca ne veut  pas dire qu’il faut  considérer que les gens doivent se démerder – oui, c’est vrai 
qu’ils doivent se démerder. Respecter les gens, c’est aussi penser qu’ils sont capables de se 
débrouiller, et  il faut les aider de temps en temps aussi. Mais les aider dans le sens de Daishin, 
pas les aider dans le sens de leur truc ‘sucettes’, ça, ça ne sert à rien. Sinon ils vont continuer 
à consommer. Il faut  les élever, élever leur esprit, et ça c’est par ce que tu dis, c’est  par 
comme tu es. 
 Voilà, tu continues avec ta Voie, et soit c’est eux qui partiront, soit ils suivront, mais il 
ne faut pas abandonner ça, il ne faut pas abandonner sa mission d’élever l’esprit de 
l’humanité, même si c’est des gens dont on pense qu’ils sont de toute façon tellement cons 
qu’ils pigeront jamais rien. Bon, ça peut arriver, des gens comme ça il y en a pas mal, mais il 
faut continuer, parce que c’est  un vœu et on a pas promis… On a dit qu’on allait tous les 
sauver, oui. On sait  qu’on n’y  arrivera pas, mais on a fait ce vœu, et ce vœu, on ne peut pas 
l’abandonner. A partir de là chacun, chaque moine doit savoir, doit décider lui-même ce que 
ça veut dire pour lui, comment faire. Moi je te dis comment je ferais moi, c’est  ce que j’essaie 
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de faire au travail et je peux te dire que… Quand je dis : « Moi je dois partir » « Ah oui, mais 
il faut absolument que tu voies quelqu’un, on va te mettre un rendez-vous à huit heures et 
quart », je dis : « Non, à huit  heures et quart je suis au dojo, les rendez-vous, pas avant neuf 
heures. » « Ah bon, Ok, alors on va faire à neuf heures. » Voilà, il faut continuer à affirmer la 
présence de Bouddha. Dans les détails c’est toi qui vois. Mais n’abandonne pas !  Abandonner 
c’est abandonner le champ aux autres qui vont gagner, et il ne faut pas, il ne faut pas les 
laisser prendre le terrain. 

Deuxième question :
Je vais quand même te demander en détail là-dessus : comment je fais, comment je trouve 
l’équilibre, comment je trouve le rythme, entre toi et moi, entre Daishin, entre Kishin, entre 
corps et entre inspiration-esprit, entre pratique et vie quotidienne, comment, comment 
j’équilibre ?  
Réponse : 
S’il y avait une recette, je te la donnerai. Qu’est-ce que je peux… ? Bon, d’abord Roshin, tu 
connais, tu connais bien Roshin. C’est le même esprit d’amour que tu as pour Avinona. Elle 
grandit bien, tu lui donnes énormément, là tu peux vérifier, en fait que tu donnes beaucoup 
d’esprit des parents en regardant ta fille. Je pense que tu n’as pas de doutes là-dessus. 
Question : si beaucoup. Parfois j’en ai pas du tout, et parfois j’en ai plein. 
Réponse : Ah, alors c’est ça. Oui, bon, moi aussi, je dis ça, pourquoi ? Je dis ça parce que ça 
fait  vingt ans que je réfléchis à ça sur l’enseignement d’Etienne, ça fait vingt ans que je me 
dis aussi : « Mais comment est-ce que je vais arriver finalement dans ma vie à équilibrer 
Kishin ? Parce que moi je suis pas comme beaucoup d’entre vous, je suis pas un être 
spécifiquement joyeux, pour moi c’est un problème la joie, d’être plus joyeux, je suis plutôt 
un être angoissé. Kishin pour moi c’est  difficile, j’essaie, j’ai fait des efforts. Daishin, la 
plupart du temps ça va, mais j’ai aussi, comme tout le monde, mes périodes où je considère 
que je ne suis qu’un vulgaire usurpateur, un moins que rien, que je ne suis pas du tout à ma 
place, et je perds confiance, et je suis obligé de faire des efforts pour remonter, pour remonter 
en me disant : « Non, Vincent, si tu commences sur cette voie-là, tu commences à regarder 
des choses qui sont personnelles, alors que justement, Daishin, tu dois te laisser prendre par la 
grandeur des Bouddhas, des patriarches, de la Voie. Arrête tes conneries à penser à toi, 
justement tu es le dépositaire de tout cela, et si tu commences à te poser des questions sur ta 
propre valeur, tout ce que tu fais c’est que tu pollues Daishin, tu le minimises, tu le ramènes à 
toi alors qu’au contraire tu dois être pénétré de la joie et de la force d’avoir la chance de 
pratiquer zazen. » 
 Et Roshin, bon, j’ai trois enfants, ça va, mais quand je regarde ma vie passée je ne suis 
pas certain d’avoir toujours été le père qu’il fallait. C’est quand même con pour un moine de 
la Voie de passer plus de vingt  ans à ne pas réussir véritablement à réaliser Kishin, Daishin et 
Roshin, et pourquoi ? Tout le monde est la même chose. Il n’y a personne qui va dire : « Ah 
oui, alors moi pas de problème, Kishin je possède, Daishin, c’est là, Roshin, je suis le père, le 
grand-père de tout le monde, tout le monde c’est mes enfants, donc je vais m’occuper de tout, 
n’ayez crainte, je suis là. » Non, c’est pas comme ça, c’est un processus dynamique. Et zazen 
et la vie quotidienne : il n’y a pas tout à  coup une vie dans laquelle on a plus besoin de 
pédaler, où on a tout compris, où tout va tomber là, comme les noisettes dans les plaques de 
chocolat, pas du tout, il faut toujours pédaler, il ne faut pas oublier Kishin, il ne faut pas 
oublier qu’en fait  au fond de nous, on a cette joie, mais que parfois, on met une sorte de 
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couvercle par-dessus. Il faut s’en rappeler, il faut faire des efforts, il faut voir la nature, se 
rappeler que tout l’univers est éveillé, qu’il fait beau, que Bouddha a eu un plaisir énorme 
quand il a vu l’étoile du matin et que nous aussi. Alors à ce moment-là Kishin revient. 
 Ou bien Daishin, se dire aussi qu’on ne peut rien comprendre à la Voie de Bouddha si 
on essaie de la voir du côté personnel. « Qu’est-ce que c’est pour moi ? Est-ce que je possède 
l’éveil ? Est-ce que je suis dans la Voie ? Est-ce que je suis bien sur les rails ? Est-ce que je ne 
suis pas en train d’être un vulgaire hors-la-Voie, un usurpateur, quelqu’un qui dit des tas de 
choses mais qui est incapable de comprendre ou de réaliser rien du tout ? » Ca c’est pas 
important. Ce qui est important c’est de comprendre que nous-mêmes on est un être humain et 
qu’on porte en nous-mêmes la Voie de toute l’humanité, de tous les êtres. 
Question : Alors c’est la foi ? 
Réponse : Oui, bien sûr que c’est la foi ! Et quand on a la foi…, ce qui est terrible c’est 
effectivement qu’il y a beaucoup de gens qui n’ont pas la foi, qui n’ont foi en rien, qui sont 
complètement perdus dans leur vie. Et donc quand on a la foi, bien sûr on a beaucoup de 
compassion pour ceux qui n’ont pas beaucoup la foi et on souhaite que toute personne ait la 
foi. Mais la foi c’est  pas comme la croyance, la foi c’est une confiance, c’est le corps et 
l’esprit, c’est une énergie interne. On croit toujours qu’on ne trouve pas l’équilibre. En fait, 
premièrement, de façon naturelle, on fait tous ce qu’on peut. Du moment qu’on pratique 
zazen, il faut avoir la confiance que chacun fait tout ce qu’il peut au mieux. Mais tout à coup 
nous on vient et on rajoute quelque chose qui commence à grignoter l’esprit : « Est-ce que 
c’est bien ? Est-ce que je suis vraiment le mieux que je pourrais ? » Là ça commence à 
devenir le cancer de l’esprit du moine. Au contraire, on peut se dire que ça va, parce qu’il faut 
que ça aille, puisque le bodhisattva est là pour les autres, y compris pour lui-même. 
 Mais le doute revient toujours. Alors quand le doute vient, il vaut mieux aller jusqu’au 
fond du doute, jusqu’au fond, douter de tout, et après tu sauras ce que c’est  jusqu’au fond de 
douter de tout, de douter de la Voie, de douter de toi-même, de douter de Roshin, de douter de 
ta vie, de penser qu’il ne va y  avoir que ta mort. A ce moment-là tu peux voir que finalement, 
ça va très bien, ça va très bien. Il n’y a pas de problèmes. 

Troisième question : 
A Amange le maître zen nous a dit d’avoir un maître et moi je me pose la question et je pose 
la question : qu’est-ce qui détermine le choix du maître ? Est-ce qu’on peut suivre plusieurs 
maîtres ? Est-ce que c’est intuitif, comment est-ce qu’on détermine ça ? 
Réponse : 
Il y a de tout ! Bon, je vais pas te dire autre chose évidemment que ce que je pense. Je vais 
peut-être choquer un certain nombre d’entre vous d’ailleurs, donc préparez-vous ! Puisque 
beaucoup d’entre vous ne connaissent pas Etienne, je vais commencer par là. Quand je suis 
allé à la Gendronnière, j’avais pratiqué peut-être deux jours, et, arrivé à la Gendronnière, 
c’était  Etienne qui était  responsable du samu. Pour des raisons x ou y, moi qui ne connaissais 
rien, au bout d’un jour et demi je me suis retrouvé responsable des abords de la Gendronnière, 
parce que celui qui était  responsable s’est barré et m’a dit : « Démerde-toi ». Et donc j’étais 
avec Etienne qui m’a demandé : « Combien de personnes tu veux pour le samu ? » J’ai dit : 
« File m’en cinq, ça doit aller ». Et voilà. Bon ça c’est une façon qui peut se passer. C’est-à-
dire que moi, du moment que je l’ai vu, la première fois, pour moi la question ne s’est même 
pas posée. C’était tellement évident que dans ma vie la pratique de zazen et lui-même 
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n’étaient absolument pas séparés. Je n’ai eu aucun doute sur la personne au départ, et d’autre 
part, j’ai toujours été rempli d’amour pour lui. D’un coup, c’est un peu ce qu’on peut appeler 
le coup de foudre. Je l’ai vu : sa voix, comme il était, comme ça, ça m’a plu directement, 
immédiatement. C’est une grande chance. Il y  a des gens qui rencontrent un maître, ça peut 
être un maître zen, ça peut être un maître des arts martiaux, ça peut être un maître d’écriture, 
un maître de littérature, un maître de physique, je sais pas, et tout à coup pour eux, 
immédiatement, la question que tu as posée disparaît. Pour moi dans le zen, avec Etienne, 
c’était comme ça, et bien entendu c’est une grande chance. 
 Ca c’est une chose. Maintenant, est-ce qu’il faut pratiquer avec un maître ou pas ? Il y 
a deux choses, j’explique un petit peu ce que je pense. D’abord il faut dire que maître de la 
transmission, avec un gotsu, là, les jouets, tout ça, c’est une fonction, c’est une fonction, c’est-
à-dire que de Bouddha ça s’est transmis de maître de la transmission en maître de la 
transmission, et donc ceux qui possèdent la transmission ont une fonction, et cette fonction est 
de transmettre. Voilà, c’est une fonction, comme le tenzo a la fonction de faire la bouffe, le 
responsable du samu que ça soit propre partout, le responsable du service que chacun ait à 
manger. Voilà, c’est une fonction dans le zen. 
 Maintenant si tu parles d’un maître, c’est une relation… On ne parle plus de la 
fonction là, on parle de la relation avec une personne, et  bien entendu les rapports avec 
quelqu’un c’est  les rapports d’un être humain avec un être humain. Ca existe également dans 
la transmission. A la fin il y a un moment exact où se passe la transmission, un moment exact 
où c’est en fait la réunion et la transmission entre deux êtres humains. Il y  a tout un 
cérémonial, et  tout et tout, mais c’est juste ça, la fusion de deux êtres humains. Considérer que 
quelqu’un est ton maître pour moi c’est ça. Maintenant les questions d’enseignement, il y  a 
énormément de gens qui peuvent enseigner. Des questions d’ordination. Et les ordinations 
elles sont données uniquement par les personnes qui possèdent le pouvoir de donner les 
préceptes, parce qu’elles possèdent les préceptes, donc les maîtres qui donnent les ordinations 
sont des maîtres de la transmission parce que justement dans le shiho il y a le don des 
préceptes. 
 Dans la relation… Je déteste le terme de disciple. Pendant toute sa vie Etienne n’a 
jamais prononcé, n’a jamais dit de qui que ce soit : « C’est mon disciple », jamais. Et je ne le 
ferai jamais, pour moi, ça n’a pas de sens. Pour d’autres ça a un sens, chacun est différent, je 
ne critique personne. Puisque tu me poses la question à moi, je te réponds : pour moi les trucs 
« disciple », ça n’a pas de sens. Moi d’une certaine façon je suis maître pour moi-même. Je 
suis maître moi-même. S’il y a des gens qui viennent  avec moi, ils font ce qu’ils veulent. 
Etienne, quand il conduisait un bus, il ne regardait pas qui était dans la remorque. Si pour 
quelqu’un c’est important d’avoir des rapports avec son maître, alors je trouve qu’il faut que 
ça soit  son maître, c’est-à-dire que pour moi dedans il y  a beaucoup d’amour, il doit  y  avoir 
des choses inexprimables, comme le regard, la complicité, le même esprit, savoir 
instinctivement presque ce que pense l’autre. Pour moi c’est ça, ça a toujours été comme ça. 
 Evidemment à ce moment-là quand il meurt c’est assez difficile. A ce moment-là tu 
dois faire autre chose, tu dois reprendre sur toi-même, et donc tu es obligé de t’enseigner toi-
même. Mais il ne faut pas croire que seuls les maîtres peuvent donner un enseignement, il y  a 
beaucoup de gens qui peuvent donner un enseignement tout à fait profitable, ça n’est pas 
forcément lié à la question de l’enseignement. Une fois Stéphane avait dit cette chose-là que 
je trouvais tout à fait exacte : « Dans le zen, si vous savez quel chemin suivre, vous avez peut-
être une carte de géographie, vous avez quelqu’un qui vous montre des indications, et alors 
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vous croyez que tout ça c’est un maître. Mais vous pouvez très bien vous débrouiller aussi par 
vous-mêmes avec la pratique. Bon et tout  à coup vous arrivez devant une forêt qui est bourrée 
de tigres. Vous êtes au pied de votre vie, devant une forêt qui est bourrée de tigres, et vous 
devez la traverser, seul. Et ce que vous savez, c’est que des maîtres l’ont traversée avant vous, 
et donc vous pouvez la traverser. » 
 Pour moi dans le zen chacun doit devenir maître, tout le monde doit  devenir maître, 
c’est ce que disait Etienne : « Vous devez pratiquer au-delà des Bouddhas. Continuez, 
enseignez, devenez maître ». Alors quelqu’un lui avait demandé : « Pourquoi c’est important 
d’être maître ? » Il avait dit : « C’est mieux ». Dans la Voie, il y des gens qui restent peut-être 
un petit peu comme des auditeurs. Il y  a d’abord connaître, réaliser, pratiquer, et il y  a aussi le 
fait  dans Roshin, Roshin c’est lié à posséder la Voie. Ca veut dire quoi ? Ca veut  dire être 
certain qu’en fait  la Voie c’est pas les autres, c’est pas quelqu’un d’autre qui possède la Voie, 
c’est pas machin qui est maître de la transmission, c’est pas lui là-bas qui possède la Voie et 
moi un jour peut-être que je comprendrais ce que c’est. La maîtrise c’est se dire justement : le 
bodhisattva pour l’humanité, c’est moi, je dois le faire. Qui possède la Voie ? C’est ma vie. Et 
voilà la maîtrise. Devenir maître c’est ça. C’est savoir qui on est, ce qu’on doit faire. Il faut se 
démerder soi-même. C’est ce que chacun doit faire. Maintenant, il y a toutes les aides 
possibles, imaginables. 
 Voilà, je t’ai un peu donné le spectre, mais à la question qui pour moi est  quand même 
une question assez plate si je puis dire – « Est-ce que c’est obligatoire de pratiquer avec un 
maître » -, moi je réponds : « C’est à vous de savoir, c’est  vous qui devez savoir ». Il y a des 
gens qui sont touchés par des moines anciens, qui désirent pratiquer avec eux, d’autres sont 
touchés directement par la posture et  la Voie. Moi dans le temps j’ai pratiqué avec plusieurs 
maîtres que j’aimais beaucoup, j’ai fait  de la montagne avec Roland Rech, j’ai pratiqué avec 
Rafu, j’ai fait des sesshins avec Evelyne de Smedt, avec Michel Bovay, avec Messner. Je dois 
avouer que c’est seulement il y a une quinzaine d’années que j’ai fait des sesshins avec 
Stéphane, avant j’ai pratiqué aussi avec beaucoup d’autres, j’ai pratiqué avec Etienne pendant 
cinq ans, mais comme il est mort, je n’ai pas pu continuer. 
 Ne vous faites pas d’illusions, un jour ou l’autre votre maître mourra. Pas forcément 
demain, mais un jour ou l’autre il mourra parce qu’il est plus âgé que la plupart d’entre vous. 
Et ce jour-là, qu’est-ce que vous ferez ? Vous devrez pratiquer vous-mêmes comme un maître, 
avec vous-mêmes. Moi ce qui m’intéresse c’est le zen adulte. 

Quatrième question : 
Je me demande souvent quelle peut être la raison de notre existence et j’ai un petit souci, je 
n’arrive pas à apporter une réponse claire. Peux-tu m’apporter quelque lumière là-dessus ? 
Réponse : 
 C’est pas étonnant que tu trouves pas de réponse, parce que ça fait  certainement partie 
des vingt-quatre ou quarante-huit  questions auxquelles le Bouddha a refusé de répondre ! La 
raison de notre existence, savoir pourquoi l’on est né. Moi je simplifie le problème en ce sens 
qu’il y  a une certaine évolution, on avait des parents, du sperme, des trucs comme ça, on est 
nés, voilà. Evidemment on peut se poser cette question là : pourquoi  on est né comme être 
humain et  pas comme blatte ? Dans le zen, je crois pas qu’on cherche le pourquoi de notre 
existence, mais ce qu’on doit en faire. La question c’est : tu vis maintenant, le genjokoan 
c’est : qu’est-ce que  je dois faire de mon existence ? Comment, comme être humain, qu’est-
ce que je dois faire pour justifier véritablement, non seulement pour moi, mais pour 
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l’humanité entière et l’univers auquel j’appartiens, qu’est-ce qui justifie maintenant le fait que 
je sois un être humain vivant ? Pour moi c’est ça la question. Je me permets de transposer ta 
question et c’est la réponse à cette question-là qui te donnera la réponse à la justification de 
pourquoi tu es né, pourquoi ta vie, pourquoi tu es dans cet univers-là. De trouver la 
justification de tout ça maintenant. Je pense que si on cherche une justification purement 
personnelle, pour soi-même – je ne dis pas que c’est ce que tu fais, j’explique pour tout le 
monde -, si on cherche une justification purement personnelle : « Qu’est-ce que moi je fous là 
et quelle est la justification que je sois là moi ? », il y a peu de chances de trouver une 
réponse, il y a peu de chances de trouver une réponse qui nous satisfasse. Pour trouver une 
réponse à ça il faut chercher quelque chose de plus grand. Alors qu’est-ce qui est  plus grand ? 
Pour moi c’est justement ce qui est inexprimable, la vie spirituelle, la vie religieuse. 
 On ne peut pas expliquer la vie spirituelle, la vie religieuse. C’est comme expliquer 
l’amour, comment expliquer l’amour ? Prenez vos cahiers, vos crayons, je vais dicter : 
« L’amour c’est… » Ca rime à rien ! Tout ceci il faut le trouver à l’intérieur de soi-même. 
Déjà être un être humain est la forme si l’on peut dire la forme la plus élevée dans la 
conscience de ce qu’a généré l’univers jusqu’à aujourd’hui. Et donc bien entendu on va 
commencer à se poser des questions et à chercher des réponses parce qu’on a ce niveau de 
conscience. Et il ne faut pas oublier qu’on est des êtres humains mais on est aussi des bêtes, 
comme les bêtes, des êtres vivants comme les plantes, comme tout. En plus on a la 
conscience. Il y a déjà beaucoup de questions qui sont répondues et qui sont résolues parce 
qu’on fait partie du tout. Et maintenant on voudrait quelque chose de plus, c’est normal, on 
voudrait quelque chose de plus, on voudrait savoir pourquoi, pourquoi on est là, comment 
s’est développée notre conscience, ce qui fait que nous soyons quand même différents d’une 
pâquerette. Et de façon plus évoluée on se demande aussi à ce moment-là : « A quoi je sers ? » 
Si je suis capable de savoir tout ça, à quoi je sers ? 
 Alors comme je disais, je pense qu’il faut prendre la question par l’autre bout, c’est-à-
dire par ce qu’on fait  dans la vie qui apporte cette justification-là, par la pratique du bien au 
sens spirituel, l’amour, la compassion pour toute l’humanité. Etre ce qu’on peut appeler un 
être humain à part  entière, comme les Indiens qui nous parlent des hommes qui sont des vrais 
hommes. Et c’est quand on aura laissé tout ça nous pénétrer à l’intérieur de nous-mêmes, dans 
notre cœur, dans nos os, dans notre sang, dans notre moelle, qu’on sera véritablement 
jusqu’au bout des véritables et  des vrais êtres humains, ce qui est Bouddha, un véritable être 
humain. A ce moment-là, on saura exactement pourquoi on est là. Mais pas l’inverse. 

Cinquième question : 
- Le zazen est une pratique à la fois énergétique et matérielle. Elle s’appuie sur un état 

de pensée, de conscience, mais durant le culte il y a des conditions externes : chacun 
chante…

- Ce que tu appelles le culte, c’est la cérémonie ? 
- Le matin, l’Hannya Shingyo. Donc les conditions externes sont importantes, la 

pratique c’est le Mahayana, mais aussi Hinyana. Je ne comprends pas pourquoi on 
s’aligne sur la même hauteur, sur la même fréquence quand on chante, pourquoi on a 
pas chacun la nôtre. 

Réponse : 
- Tu comprends, si au milieu du grand air de Dom Juan il y  a quelqu’un qui chante 

Frère Jacques, ça va pas faire tout-à-fait  le même effet ! C’est simplement parce que 
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sinon ça fait de la dissonance, c’est le bordel. Si on chante pas un peu à l’unisson… 
D’autre part, pourquoi on chante tous sur le même rythme, on pourrait chanter chacun 
sur un rythme différent ? Il n’y a pas de problème, mais disons à ce moment-là 
l’Hannya Shingyo c’est un petit peu comme l’air des lampions. 

- Mais ça ferait résonner les organes un petit peu à l’intérieur, en utilisant notre timbre. 
- Pourquoi, parce que le timbre auquel on chante, ça te va pas ? Tu préférerais un autre 

timbre ? 
- Non, c’est l’ouverture, c’est l’ouverture, c’est  une histoire de partielles et 

d’harmonies. 
- Je ne suis pas aussi musicien que toi, alors explique. 
- Dans la bouche il y a une cavité qu’il faudrait  ouvrir pour utiliser des partielles, des 

harmonies. 
- Ah d’accord, mais ça on est  d’accord qu’on chante comme des pieds, l’Hannya 

Shingyo c’est pas Fidélio ! Pourquoi est-ce qu’on chante l’Hannya Shingyo ? Ca 
dépend comment on le chante. Le chanteur d’opéra va exprimer beaucoup  avec le haut 
du corps. Chanter un sutra est plus une résonance du corps entier que véritablement ce 
qu’on pourrait  appeler un chant, « tralalala ». Tandis que KAN JI ZAI BO (avec une 
voix profonde), c’est plus un mouvement du diaphragme, du corps. Il y a plusieurs 
raisons. C’est rituel. C’est un sutra qui est répandu vraisemblablement dans toutes les 
écoles bouddhistes, donc en chantant ceci, comme toutes les écoles bouddhistes 
chantent le même sutra, le plus ancien, on se raccorde aussi à l’unisson avec toutes les 
différentes écoles. Maintenant je crois que pour l’Hannya Shingyo on a pris 
l’habitude…, tout dépend comment on l’entonne, parfois ça va, parfois ça va pas, 
parfois il y  a des hommes qui se croient obligés d’entonner ce machin beaucoup trop 
bas, alors qu’il ne s’agit pas d’avoir un ton très bas, mais il y  a des harmoniques 
basses qui viennent dedans. Bon alors si c’est trop haut, toc toc, ça va pas. 

- C’est l’organe, les garçons ont une mue, les filles…
- Oui, oui, d’accord, alors chacun fait un effort aussi pour que ça soit quand même un 

peu harmonieux. Mais si tu es sensible aux harmoniques, tu vas entendre dans 
l’Hannya Shingyo qu’il y a plusieurs harmoniques. Les femmes chantent quand même 
plus haut, les hommes plus bas, mais c’est un peu la même tonalité, tu trouves pas ? 

- Non, parce que j’écoute peut-être pas assez. 
- Ce serait intéressant : une fois ne chante pas, écoute et après dis-nous, comme tu es 

très sensible à ça. Peut-être qu’on ferait bien de chanter un peu différemment. Je dois 
dire que depuis vingt ans que je chante l’Hannya Shingyo tous les jours, j’y fais plus 
hyper attention. C’est-à-dire, qu’est-ce que j’aime ? J’aime d’abord un, quand ça 
traîne pas comme un escargot, je suis plus sensible disons à l’énergie qu’il y  a. Si les 
gens roupillent en zazen, après l’Hannya Shingyo, pouf, ça fait le style…

- Je me suis mis à chanter fort l’Hannya Shingyo durant des zazen où on a rendu 
hommage à des personnes décédées. 

- Quand il y  a des kitos ? Oui, alors ça c’est la grande joie, parce que tout le monde peut 
gueuler comme il veut. Il n’y a pas de raison de ne pas le faire. Si tu as envie de 
chanter l’Hannya Shingyo très fort, vas-y ! Moi-même, je dois faire attention, parce 
que si j’y vais comme je voudrais y  aller, on n’entendrait personne d’autre. En plus 
quand c’est le Fukanzazengi et que j’y  vais, Stéphane râle en disant que je chante trop 
fort. Mais pourquoi pas, si tu as envie de chanter fort, chante fort, il y a suffisamment 
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de gens qui susurrent cette Hannya Shingyo, on n’entend rien du tout, comme s’ils 
avaient peur de sortir un quelconque son. Si tu as envie de chanter beaucoup plus fort, 
vas-y !

- Pas chanter fort, mais différemment.  
- Personne ne t’empêche de faire ça. Tu verras bien. Si les trois-quart des gens te 

disent : « Ecoute, franchement tu nous casses les pompes à chanter de cette façon »… 
Tu verras bien. Mais tu es libre, tu es libre de faire ça. Il ne faut pas tout d’un coup 
s’inventer des règles fixes. 

- Ca vient de loin…
- Si toi tu es sensible à ça, OK, débrouille-toi avec ça, chante différemment. Ce qui est 

important à mon avis, c’est d’y mettre de l’énergie, d’y  mettre du cœur, de chanter 
quelque chose, c’est là que doit transparaître aussi la joie. On est restés immobiles 
pendant une heure et demie, tout à coup sans rien dire en plus on a l’occasion de 
chanter : il faut y  aller. Ce qui est plus ennuyeux c’est  qu’effectivement il y  a 
beaucoup de gens qui croient  que l’Hannya Shingyo c’est faire : (d’une voix 
inaudible) KAN JI ZAI BO… Non, il faut  y aller, moi je pense qu’il faut y aller. Si tu 
veux y aller, vas-y. Mais tu ne peux pas non plus considérer que tu vas dire à tous les 
autres comment ils doivent chanter, parce que tous les autres chantent comme ils 
veulent. Toi, chante comme tu veux, tu verras bien. Comme tu es musicien, si tu 
chantes sur une autre tonalité, tu verras tout de suite ce que ça va donner. Tu vas t’en 
rendre compte toi-même. Mais alors chanter plus vite ou plus lentement, alors ça ça 
fout le bordel, s’il te plaît pas ! Ce qui est important, comme toute chose, ce qui est 
important dans l’Hannya Shingyo c’est la joie, la joie de chanter. C’est un ancien 
sutra, tout le monde le chante, on en prend l’habitude, ça résonne, et puis après, on a 
chanté, on a fait notre boulot, on peut passer à autre chose, on est contents, c’est bon, 
voilà ! Il ne faut pas en faire tout un plat. Ok ? 


