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Zazen 1

Le bouddhisme, et donc le chan, n’est pas issu d’un livre mais d’une action
silencieuse, immédiate et intime, une transmission au-dela tout mot. Bouddha fit tourner une
fleur entre ses doigts et Mahakashyapa sourit, seul, en regardant Bouddha. Ils se virent I’un
I’autre dans un clin d’ceil, une confrontation directe. Cet esprit continua jusqu’a nos jours, au-
dela de tous les sutras, de tous les kusens du monde, de tout ce qui peut étre dit ou expliqué ;
il perdure dans les ordinations et est certainement présent entre les compagnons de la Voie.
Pendant cette semaine de sesshin certainement, cet esprit nous touche tous, ensemble entre
chacun de nous continuons cette intimité que nous espérons un jour étre partagée par tous les
étres.

Bouddha ne réfléchit pas, son geste coula de soi, comme un instant de vie qui apparait
librement, Mahakashyapa le vit au-dela de son esprit, il entra en lui sans aucune barriere et il
sourit. Cette liberté dans I’instant qui peut jaillir a tout moment, au-dela de toutes les regles
monastiques qui furent inventées plus tard, provient de la source de notre étre directement.
Dans le chan cette légereté s’est transmise par les actions naturelles des patriarches et de tous
ses adeptes en en faisant un art de vivre. L’esprit, notre liberté innée coule comme une riviére
et notre esprit ne s’attache sur rien. Ceci amene la joie, I’humour, et le bonheur. Sa source est
sans forme, naturelle, juste I’apparition d’étre vivant a chaque instant.

Fayen donne une bonne définition du chan: « Le chan ne repose pas et n’est pas
soutenu par les premisses qu’il y a une doctrine a transmettre. Ce n’est qu’une question
d’enseignement direct qui nous ramene a I’esprit humain, la perception de son essence et la
réalisation de I’illumination. » Aussi le chan prit-il des fois une grande distance par rapport
aux formes. Elles paraissent d’ailleurs souvent abruptes, iconoclastes et incompréhensibles au
raisonnement. Mais tout cela demande une grande connaissance immédiate de son esprit qui
est souvent acquise apres des années et des années de pratique. Aussi ne faudrait-il pas croire
qu’il est possible de se conduire n’importe comment sous prétexte que tout serait naturel.
Encore faut-il avoir acquis cette délicatesse, ce naturel, cette spontanéité intérieure, une
perception indépendante et libre de toutes copies.

Pendant cette sesshin je voudrais vous parler un peu de Maitre Unmon, qui donna
naissance a I’une des cing écoles du chan. C’est vraisemblablement avec Lin-chi, le maitre
zen le plus abrupt, le plus depouillé dans sa conception de la VVoie du chan, le plus surprenant,
comme un coup d’éclair dans un ciel tranquille. N’oubliez pas que chez Unmon tout cela lui
était naturel et qu’il avait vécu de longues années a approfondir sa compréhension, a s’étudier
lui-méme, a faire preuve de réflexion profonde, jusqu’a ce que jaillisse en lui cette
spontanéité qui le caractérise. Le satori immédiat surgit bien des fois aprés des années
d’études progressives. Unmon s’adresse donc en des gestes, paroles et actions qui sont
comprises par ceux qui ont dépassé cette période d’apprentissage. Néanmoins il en est
rafraichissant. Vous pouvez donc tenir compte de son esprit mais ne I’imitez pas, lui-méme
n’a pas imité qui que ce soit. Prenez donc librement ce qui peut vous étre utile, ce que vous
ressentez comme joyeux pour vous mais ne gobez pas tout. Ce fut sa vie, riche et libre,
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chacun a la sienne. Le principe du chan repose sur la créativité, celle de tous, sa transmission
repose bien sOr aussi sur la créativité de ses maitres.

Le zen et le chan sont comme un diamant qui possede de multiples facettes. Selon
comment on le regarde des traits de lumiére différents peuvent jaillir. 1l ne s’agit pas de
penser que certains sont plus brillants que d’autres, mais cela n’empéche pas de les regarder
tous. Comme disait le pére de Marie : « Regarder ne codte rien », raison pour laquelle nous
entrons aussi des fois dans des boutiques hors de prix, ce qui comporte toujours un risque.
N’ayez pas peur d’aborder tous les aspects du zen, détendez-vous, il n’y a rien de spécial a
faire. Laissez votre esprit s’écouler comme un cours d’eau, ne vous accrochez a rien et le ciel
s’ouvrira.

Je me posais la question avant d’aborder ce que je voudrais partager avec vous, car
j’essaie surtout de m’enseigner moi-méme sans avoir la prétention de vous coller une
nouvelle vérité issue du chan : que pourrais-je bien leur dire alors qu’en fait il n’y a rien a
dire et que ce ne sera que des mots. Comme disait Ikkyu : « Je voudrais t’offrir quelque chose
pour t’aider, mais dans le zen, nous n’avons pas la moindre chose. » Alors au milieu de nos
essais modestes de compréhension, au milieu de nos régles monastiques, de nos doutes
parfois de nous-mémes, de notre vie différente, agitée, de bonheurs et de malheurs, peut-étre
un parfum de légereté, d’humour, d’abandon, de spontanéité naturelle, pour empécher que le
zen ne devienne une affaire trop grande, trop absolue et trop sérieuse.

Cela n’a vraisemblablement rien a voir avec ce que je dis mais j’ai trouvé ce poéme
d’lkkyu que je trouve si adorable, si loin de toute pratique rigide et aussi si proche de la vie et
de la liberté du chan :

Quatre-vingt ans, moine aux cheveux blancs,
Chaque nuit Ikkyu chante encore a autre voix
Au ciel et aux nuages

Car elle s’est donneée a lui librement,

Ses mains, sa bouche, ses seins,

Ses longues cuisses humides.

Dans le chan rien ne peut choquer un esprit libre. Alors soyez préts a vous envoler
avec Unmon.

Page 3



Sesshin Ryukai de Genéve, Le Paquier, 2012 : Maitre Unmon Vincent Keisen Vuillemin

Zazen 2

Unmon, de son nom chinois, Yin-men Wen-yen est né aux alentours de 860 de notre
ere dans le Chekiang, probablement d’une famille trés pauvre et fut placé des son plus jeune
age comme novice dans un temple Vinaya. Il fut vite reconnu pour sa grande intelligence et
son exceptionnelle éloquence. Dés qu’il eut acquis I’age requis il eut la téte rasée et devint
moine. Il passa alors plusieurs années avec son maitre et étudia profondément les textes de la
branche bouddhiste Vinaya.

Le Vinaya est le corps de textes bouddhiques ayant trait aux pratiques de la
communauté monastique, le sangha. Il constitue, avec le dharma, I’essentiel de
I’enseignement que le Bouddha laissa a ses disciples dans son testament. Sa partie principale
est constituée de I’ensemble des nombreuses régles qui regissent la vie monastique. La
tradition prétend qu’aucun vinaya n’était nécessaire quand le Bouddha enseignait, lorsque les
moines étaient encore peu nombreux ; il s’avéra indispensable face a la baisse générale de la
qualité des disciples avec I'expansion de la communauté monastique. Ce serait juste apres la
mort du Bouddha, en entendant le moine Subhadra se réjouir de pouvoir vivre désormais plus
librement, que Mahakashyapa aurait décidé de convoquer le premier concile pour faire réciter
par Upali les regles du Vinaya Pitaka. Néanmoins Ananda, qui était le principal dépositaire
des paroles du Bouddha, aurait négligé de se faire préciser desquelles il s'agissait, alors toutes
les regles furent conservées

Cependant il réalisa que toutes ces régles ne repondaient pas au probléme vital de son
étre. Il alla donc voir Mu-chou, un disciple d’Obaku. Des que Mu-chou le vit il lui claqua la
porte au nez. Unmon frappa alors a la porte et Mu-chou demanda : « Qui es-tu ? » Lorsqu’
Unmon lui dit son nom Mu-chou lui demanda : « Qu’est-ce que tu veux ? » Unmon répondit :
«Je ne suis pas encore éveillé au probléme vital de mon propre étre, et je suis venu
quemander votre enseignement. » Mu-chou ouvrit alors la porte mais aprés I’avoir regardé la
ferma a nouveau. Dans les deux jours qui suivirent, Unmon renouvela sa demande et fit la
méme expérience. Alors le troisiéme jour, lorsque Mu-chou ouvrit la porte Unmon le coinga.
Mu-chou I’attrapa et lui hurla : « Parle, parle ! » Comme Unmon se creusait la cervelle pour
trouver quelque chose a répondre, le maitre le flanqua dehors en disant: « Quel stupide
exercice des vieilles reliques du Vinaya Pitaka » et il referma la porte si rapidement qu’il
écrasa le pied d’Unmon. Ce fut son initiation au chan. Mu-chou lui recommanda alors d’aller
Voir Seppo.

Lorsqu’Unmon arriva dans le village au pied de la montagne il rencontra un moine et
lui demanda s’il allait au monastére. Il lui demanda alors de présenter un message a I’abbé
mais comme si ¢a venait de lui-méme et non de moi, dit-il. « Dés que tu arrives au monastere
et que tu vois I’abbé entrer dans la salle ou tous sont rassemblés, avance toi immédiatement,
frappe dans tes mains et dis-lui directement en restant debout : Oh, pauvre vieil homme !
Pourquoi n’enléves-tu pas la chaine qui pend a ton cou ? ». Bon le moine agit exactement
ainsi mais Seppo sentit immédiatement que ces paroles n’étaient pas siennes. 1l descendit de
sa chaise, attrapa le moine et lui cria : « Parle ! Parle ! » Le pauvre moine ne savait pas quoi
dire, alors Seppo le repoussa et dit : « Ces mots ne sont pas les tiens ! ». Le moine insista
alors Seppo dit & ses assistants de venir avec des cordes et des batons. Le moine terrorisé
confessa alors : « C’est vrai ces paroles ne sont pas les miennes. Ce sont celles d’un moine du
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Chekiang que j’ai rencontré au village et qui m’a dit de parler ainsi. » Alors Seppo dit & toute
la communaute : « Allez, tous en tant que vous étes, au village pour accueillir celui qui est
destiné a étre le guide spirituel de cing cents personnes et invitez le a venir ici. »

Le jour suivant, Unmon monta au monastére. Lorsqu’il le vit I’abbé lui demanda :
« Comment étes-vous arrive a votre état présent ? » Unmon ne dit rien mais il baissa la téte.
A cet instant précis ils se virent les yeux dans les yeux. Alors Unmon resta plusieurs années
avec Seppo, sous la conduite duquel il connut de plus en plus les profondeurs du chan,
jusqu’au jour ou Seppo lui remit la transmission du dharma.

Unmon alors voyagea, laissant toujours une profonde impression derriére lui.
Finalement il arriva a Ling-shu. Il y avait un abbé mais curieusement celui-ci avait toujours
laissé sa chaise inoccupée, parlant souvent de quelqu’un qui devait venir et qui dirigerait
I’assemblée des moines. Le jour ou Unmon devait arriver, I’abbé ordonna a ses moines de
sonner la cloche et de se rendre & la porte extérieure du monastere pour y accueillir leur
nouveau dirigeant. 1ls y allérent et rencontrerent alors Unmon. L’abbé en place démissionna
et le prince de Kuang donna I’ordre a Unmon de prendre sa place. Lors de I’inauguration, le
prince vint en personne et dit a Unmon : « Votre humble disciple vous prie de I’instruire. »
Unmon lui répondit alors : « Devant vos yeux, il n’y a aucun autre chemin. » Pour Unmon il
n’y a qu’une seule voie, pas de nombreuses voies. Mais est-ce bien la voie a laquelle il
pensait ? La réponse a cette question contient tout I’enseignement d’Unmon.

Pour Unmon la seule voie est celle de la réalisation de soi-méme, pour la simple et
unique raison qu’il n’existe aucune voie qui méne a soi-méme qui soit extérieure a soi-méme.
Etienne aussi a dit cela: « Dans le zen chacun s’adresse a soi-méme. A la fin le veritable
enseignement est I’enseignement de soi-méme a soi-méme. » Avant de réaliser cela Unmon
avait étudié a fond le canon pali, connu Mu-chou et passé des années avec Seppo, comme
Etienne passa des années proche de Maitre Deshimaru. Souvenez-en vous quand vous
approcherez son enseignement direct, décapant et sauvage : il avait des années d’étude et de
pratique dans le corps et I’esprit, sa tuile avait été polie pendant de longues années.

Personne ne peut voler un miroir, il apparait spontanément a un moment ou un autre
dans la vie.
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Zazen 3

Unmon insiste donc sur la propre realisation de soi-méme. Il dit : « Si je vous faisais
une déclaration qui vous enseignerait comment atteindre immédiatement le chan, de la boue
serait déja répandue sur le sommet de votre crane. Alors méme que si I’on vous arrachait un
seul cheveu cela vous ferait comprendre tout ce qu’il y a au monde, ce ne serait cependant
toujours que comme couper sa propre chair pour en panser un furoncle. Pour attraper le chan,
vous devez en faire I’experience. Si vous ne I’avez pas expérimenté, ne prétendez pas le
connaitre. Vous devez vous retirer a I’intérieur de vous-méme et chercher la base sur laquelle
Vous pouvez vous tenir debout ; ainsi vous découvrirez ce qu’est la vérité. Méme pas la plus
petite explication provenant de I’extérieur ne peut étre utile a vous réveler votre propre éveil
intérieur. Chacun de vous doit se dédier au travail de sa propre réalisation. Lorsque le grand
travail, la grande affaire, démarre et s’installe, alors plus aucun effort ne sera requis de votre
part. Vous serez immédiatement semblables aux Patriarches et au Bouddha. ».

Aujourd’hui beaucoup de personnes prétendent connaitre le bouddhisme, le zen. lls
I’utilisent a toutes les sauces, comme dans des grandes compagnies, pour augmenter leur
concentration et leur efficacite. Méme dans les sangha, sous prétexte qu’ils sont la assis sur
leur zafu en écoutant plus ou moins le bavardage de quelqu’un d’autre, bien des pratiquants
se conduisent comme s’ils connaissaient I’essence du chan et se répandent en opinions, en
remarques sur toutes choses, a la place d’entreprendre le travail de leur vie et découvrir leur
vérité. lls croient malheureusement qu’ils peuvent comprendre le chan par procuration. Il 'y a
un grand fossé entre regarder un match de foot a la télévision et crier qu’on a gagné, et courir
soi-méme sur le terrain.

Etienne disait la méme chose : « Devenez maitres. » Bien slr pas maitres des autres
mais de vous-méme. Ainsi si vous croyez qu’un grand maitre va venir vous expliquer le
monde du chan, ou la dimension de votre vie, alors vous n’étes pas sur la bonne piste. Tant
que vous n’étes pas maitres de vous-mémes, vous obtenez des explications de seconde main
et qui le restent. Pour tirer un enseignement de tous les phénomeénes que nous vivons, il vaut
mieux étre maitre de sa propre compréhension. Apres dés que la vue s’éclaircit, alors une
grande partie du travail se fait tout seul. Cela peut paraitre iconoclaste ou arrogant mais en
fait tous les maitres du chan I’ont répété, aucun d’eux n’a dit que personne n’avait le droit et
le bonheur de se trouver lui-méme et de trouver la liberté.

Un jour un de ses disciples, c’est-a-dire un moine qui pratiquait avec lui, demanda a
Maitre Unmon : « Quelle est la chose la plus urgente pour moi ? » Unmon lui répondit :
« Faire face a celui qui a peur de ne pas savoir. » En fait vous étes vivants, vous pratiquez
zazen, alors il ne vous manque rien. Si vous abandonnez vos illusions, vos schémas mentaux
que vous avez-vous-mémes mis en place et qui limitent votre liberté, si vous cessez de croire
au paradis, mais suivez simplement le cours de la riviere tout en faisant preuve d’efforts et
d’audace, votre espace s’ouvrira, la porte de la caverne aux mille trésors se débloquera et
vous pourrez y puiser naturellement. L’éveil de soi-méme n’est guére chercher a devenir
quelqu’un d’autre, a s’obstiner a trouver une ou la vérité, mais surtout d’abandonner vos
idées fausses et limitatives, alors la véritable liberté apparait. Dogen utilise cette image : « Si
vous creusez un étang, ne le faites pas en attendant que la clarté de la lune s’y refléte,
Creusez-le et naturellement la lune s’y reflétera. »
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Donc aussi faire face a celui qui a peur de ne pas savoir. J’entends souvent des
personnes dire : moi je suis totalement réfractaire aux mathématiques et a la physique, je n’y
comprends rien. Elles pourraient aussi bien dire : moi je suis totalement réfractaire a I’éveil,
je n’y comprends rien. Ou bien : je ne deviendrai jamais maitre, il y a trop de choses qui
m’échappent, je ne sais pas vraiment quoi mais je le sens. C’est bien dommage. Piger ca vient
beaucoup plus facilement quand on travaille, aussi ne passez pas votre temps en vain.
Finalement votre esprit refletera la clarté de votre illumination innée. Pour tout cela vous ne
pouvez pas vraiment penser que vous pourriez I’obtenir juste en suivant quelqu’un d’autre.
Méme si tout cela n’est que du théatre, vous devez en étre les acteurs. L’enseignement est
juste des pistes que vous pouvez prendre si vous voulez. La carte de géographie n’est pas le
terrain. Vous devez vous forger votre compréhension indépendante.

Justement comme je ne peux rien vous offrir en fait, ni vous enseigner ce que vous
devez trouver en vous-mémes, je préfére utiliser le terme de compagnons de la voie. Je ne
suis maitre, du moins je I’espére, que de moi-méme, comme vous I’étes de vous-mémes si
vous arrétez de nier ce que vous étes, des bodhisattvas, des bouddhas vivants. Que serait le
zen ou le chan s’il n’y avait qu’un seul bouddha mort. Faites face alors a celui qui a peur de
ne pas savoir.

Dans les écrits de Kafka, il se trouve en face d’une grande porte, je me souviens plus
tres bien de I’histoire exacte. Ne vous arrétez pas sur le seuil, méme si quelqu’un comme Mu-
chou risque de vous I’envoyer sur le pied. Ayez le courage d’entrer seuls et de pénétrer dans
I’espace inconnu, lachez le méat auquel vous vous agrippez. Sinon un jour, comme le temps
file comme une fleche, la vie se chargera de vous dire : cette porte n’était la que pour toi et
maintenant je la ferme et je m’en vais. Ainsi Unmon dit: «Vous devez vous retirer a
I’intérieur de vous-méme et chercher la base sur laquelle vous pouvez vous tenir debout ;
ainsi vous découvrirez ce qu’est la verité. »

Comment faire ? Quoi faire ? On essaiera de voir un peu ¢a pendant le zazen suivant.
Entretemps il y a d’autres choses a faire, qui également nous apportent un grand
enseignement sur nous-mémes. Ne négligez rien, restez attentifs aux instants de votre vie.
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Zazen 4

Abandonner le corps et I’esprit. Abandonner les objets, le corps et I’esprit comme
objets, et laisser leur présence naturelle apparaitre. Tout cela commence d’abord par la
posture du corps. Inutile que je vous dise comment faire j’imagine, mais plutét ce que
presque inconsciemment vous pouvez réaliser, ce & quoi vous devriez tendre de facon a ne
pas juste vous poser comme un sac de patates.

La posture en équilibre est la premiere chose. Si votre corps est en équilibre, alors
vous n’avez pas besoin de vous en occuper de facon particuliere, il est stable par lui-méme,
aucune crainte a avoir qu’il faille constamment chercher comment se tenir, essayer de trouver
sa vraie place, avoir peur et étre géné d’étre a coté de la plaque, comme un imposteur
pratiquant une voie spirituelle qu’il ne saisit pas. Au début oui, il faut faire attention de bien
se positionner, mais ensuite il suffit juste de contréler inconsciemment que notre équilibre
subsiste. Votre corps est I, bien sir et on n’en sort pas - faut pas délirer non plus - mais il
disparait comme objet, le corps devient juste une présence forte de par lui-méme, il existe
librement et vous n’avez plus besoin de vous en occuper vraiment. C’est ce qu’on appelle
abandonner le corps.

Ensuite occupez-vous de votre respiration. Heureusement dans la vie de tous les jours,
nous n’avons pas besoin de nous soucier de notre respiration si nous sommes en bonne santé.
On respire et c’est tout, aucune attention particuliére n’est requise. En zazen nous prenons
soin de notre respiration, nous sommes conscients du va et vient du souffle et de tous les
mouvements du corps qui y sont associés : les cbtes qui s’élargissent, les poumons qui
gonflent, I’air qui passe dans la gorge, et la descente de I’expiration dans le ventre, les
organes qui se lachent, un sentiment de descente dans un puits sans fond. En observant votre
respiration, votre expiration, votre conscience naturellement pénetre votre corps. Les deux
vivent ensemble, corps et conscience. La respiration devient conscience du corps, vous
respirez naturellement, elle existe d’elle-méme, elle a disparu comme objet d’étude. Cela fait
partie d’abandonner le corps aussi.

En ce qui concerne I’esprit il faut admettre que c’est généralement plus difficile.
Chacun de nous peut étre pris a I’occasion par des histoires imaginaires, un film intérieur, une
gamberge du diable, pris entre éveil et mi sommeil. Ca peut arriver a tout le monde, I’esprit
tourne tout seul, tout notre étre est pris dans ce réve, on vit ailleurs, et on rate ces instants
d’existence, perdus dans ces paradis artificiels. Pas grave, mais il faut faire attention a ce que
cela ne devienne pas une habitude, car ce n’est pas ce qu’on entend par zazen. Les pensées
sont comme des objets, si vous les attrapez, les étudiez et réfléchissez, comme si le matin
VOUS pensez a organiser votre journée ou que le soir les activités passees vous reviennent en
mémoire. Votre esprit est occupé a se concentrer sur des objets. Et vous ratez la présence de
vous-mémes, vous étes a nouveau a coté de la plaque.

Au début il faut faire un effort de contrbler son imagination. Si vous vous laissez
prendre au commencement de zazen par votre imaginaire galopant, c’est plus difficile de
renverser la vapeur apres. Donc au debut prenez trois grandes respirations par la bouche pour
vous oxygener d’un coup comme un plongeur en apnée et effectivement plongez. Enlevez les
objets, laissez votre esprit tranquille, évitez que des mots ou des images s’imposent dans
votre conscience, restez avec un cerveau a I’état latent, éveillé mais tranquille. N’essayez pas
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de trancher le mental ou de I’annihiler non plus, mais simplement de le laisser suivre son
cours sans lui préter aucune attention. Alors hishyrio apparaitra tout seul, I’esprit abandonné.
Lorsque tous les objets, les concrétions mentales sont abandonnées, que reste-t-il ? Reste le
sujet, la présence naturelle de votre étre, une intimité directe avec vous-méme, la réalisation
de votre étre, corps, esprit, respiration ne sont plus entravés, prisonniers de concepts, d’idées
toutes faites, de soucis, ou de quoi que ce soit ; le corps, la respiration et I’esprit sont libres.
Rien ne peut vous satisfaire davantage, vous n’avez méme plus conscience que vous aviez
couru apres beaucoup de miroirs aux alouettes, vous étes presents dans votre vie a chaque
instant.

Ceci a une grande influence sur votre vie, sur votre art de vivre, sur votre facon de
voir le monde, car ayant connaissance de I’abandon du corps et de I’esprit, vous avez de
moins en moins tendance a vous attacher a tout, fric, sexe, amour, reconnaissance, pouvoir,
enfin toutes les choses qui pourrissent la vie de I’humanité entiére si on s’y attache. Ce
parfum de liberté vous accompagne. C’est une dimension encore plus ouverte : tenir et lacher
a la fois, agir et abandonner en méme temps, jeu et illumination mélangés. Comme il est dit
dans le Mokushoka : alors les riviéres coulent jusqu’a I’océan, le réveur s’éveille, le lotus
fleurit, sujet et objet s’influencent mutuellement, lumiére et obscurité dépendent I’'une de
I’autre. Le reste n’est que des auxiliaires de la VVoie, a ne pas négliger bien sr, mais ne sont
pas I’essentiel.

Un dernier point sur la réalisation de soi-méme. Vous avez compris j’espere que c’est
principalement un processus d’abandon et donc d’ouverture au monde et non un repli sur soi-
méme en s’engluant & vouloir connaitre son ego, le maitriser pour avoir finalement plus. Si
vous construisez des barrages intérieurs pour endiguer votre courant d’éveil, alors pas de
chance, vous creuserez mais pas votre liberté et risquez de terminer prisonniers d’une
montagne de fer. Si vous vous isolez de votre monde, comment alors pourrez-vous
I’illuminer. Ouverture au monde donc, profitable a I’ceuvre du bodhisattva.

Ne cherchez pas le chan a travers mes mots mais atteignez directement I’éveil, la
réalisation de vous-mémes, ouverts, compassionnés, et libres.
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Zazen 5

Unmon continue : « Parce que la racine de votre foi est si superficielle et que votre
karma démoniaque est si lourd, alors il surgit soudainement en vos pensées une forte volonté,
vous saisissez votre bol & auménes et vous vous préparez a voyager dans des milliers
d’endroits différents. Laissez-moi vous demander : Que vous manque-t-il ? Tous les hommes
ont leur propre nature de Bouddha. Mais méme si elle se trouvait en face de vos propres
yeux, vous la manqueriez. »

Vous voyez qu’Unmon n’y va pas avec le dos de la cuillere. En passant je vous
voudrais vous livrer I’'un de ses plus terribles sermons, juste pour vous donner une idée que
dans le chan certains maitres furent de véritables iconoclastes, sauvages, attirés uniquement
par le tao absolu. Un jour il fit allusion aux instants qui suivirent la naissance de Bouddha. Il
est raconté qu’alors Bouddha, une main pointant vers le ciel et I’autre pointant vers la terre,
fit sept pas en tournant en rond et en regardant les quatre directions et déclara : « Au-dessus
et au-dessous du ciel, moi seul suis I’Honoré. » Unmon raconta donc cette histoire et ajouta :
« Si j’avais eté témoin de la scéne, je I’aurais sonné a mort d’un seul coup et donné sa viande
aux chiens qu’ils la mangent. Ceci aurait été quelque contribution a la paix et a I’harmonie du
monde. » Voila. Le chan n’a vraiment pas grand-chose a voir avec le bouddhisme indien,
mais est beaucoup plus influencé par le taoisme. Mais Unmon reste quand méme une
specialité dans le chan. En Hollande on peut manger un plat indonésien, le rijkstaffel. 1l y a
plusieurs petits bacs avec des légumes et de la viande, en général huit. Le premier est doux,
comme certains autres maitres du zen, et puis plus on avance plus il y a de piment. Le dernier
est vraiment hyper épicé. Unmon peut étre comparé a ce plat-la. On aime ou on n’aime pas
mais rien n’empéche de godter, on n’est pas obligé de tout gober. Au moins ¢a change,
comme I’air du large quand on sort des eaux tranquilles du port.

Inutile dit Unmon de voyager dans des milliers d’endroits différents. 1l veut avec cette
phrase faire allusion a une forme de tourisme spirituel, essayer de multiples méthodes en
croyant que finalement I’une d’elles vous apportera sans efforts I’illumination ou quelque
chose, comme si a la base il vous manquait ce quelque chose. Mais quoi ? Regarder en vous-
mémes. Nous voudrions tous posséder et garder notre confiance en nous, étre clairvoyants sur
toutes choses, tranquilles et satisfaits en zazen, mais le zen n’est pas une extinction, n’a rien a
voir avec une sorte de coma de la vie, bien au contraire. Tout cela nous le possédons mais
nous ne nous en rendons pas compte la plupart du temps.

Si chez vous vous cherchez vos clés. Peut-étre allez-vous dire : je les ai perdues. En
fait vos clés ne sont pas perdues, elles sont juste la mais vous ne les voyez pas. Tout a coup
vous les voyez, vous dites je les ai trouvées, ouf, je ne les ai pas perdues. Elles ne I’ont jamais
éte. L éveil c’est un peu semblable, il est 1a en chacun, mais méme s’il était devant vos yeux
peut-étre ne le verrez-vous pas. On parle de réalisation de I’éveil, de la réalisation d’une
existence. Réaliser veut dire a la fois se rendre compte et rendre réel. Si vous vous rendez
compte du simple fait que vous étes déja éveillés, alors vous rendez cet éveil réel dans votre
vie et cela vous la change radicalement. Bien sdr vous étes toujours le méme, mais tout est
different, c’est un autre art de vivre ou la découverte d’un art de vivre.

C’est si simple et pourtant des fois cela met des années et des années a voir cela. Dans
la vie chacun met du temps a épuiser son karma. Au début on est tres influencé par notre
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naissance, notre milieu, et puis par notre éducation, le monde de nos parents, nos espoirs qui
naissent de ce monde-la. Unmon appelle donc cela notre karma démoniaque car il nous
aveugle a notre propre libération. Ensuite quand on prend de la graine, qu’on s’envole, le
monde s’ouvre a d’autres dimension, notre vie prend un cours plus différent, on s’extrait un
peu des sables mouvants de notre karma. Cela prend la vie et c’est le mouvement de la vie.

Dans la pratique d’une Voie spirituelle c’est similaire. Au début on suit un
enseignement, on a des idées transmises auxquelles on croit dur comme fer en rejetant les
autres comme hérétiques, on peut méme s’attacher a un maitre — ce qui est différent de
I’aimer et de I’écouter avec tendresse - et puis soit soudainement, soit graduellement nos
yeux s’ouvrent aussi a d’autres horizons. Inconsciemment on découvre alors notre Voie
spirituelle, a la fois issue de tout ce que nous avons emmagasiné et de ce que nous avons
découvert, inventé aussi. Et puis on décide que c’est comme ¢a, c’est-a-dire qu’il n’y a rien a
gagner, rien aprées quoi il faille continuer a courir, que tout est transparent et impermanent.
Alors pourquoi s’attacher a quoi que ce soit. Unmon s’adresse a ces gens-la. Cela ne veut pas
dire que le reste doit étre négligé, les efforts, une discipline intérieure puissante dans la
pratique, augmenter notre compréhension, ouvrir notre esprit par de multiples méthodes, mais
savoir aussi que tout cela ne peut étre poursuivi dans I’idée d’accrocher quelque chose. Si
vous abandonnez au départ vous ne faites rien. Pour abandonner valablement, il faut d’abord
faire quelque chose. Pour ne pas s’y attacher, il faut alors également I’abandonner.

Vous croyez peut-étre qu’il vous manque quelque chose. Non, il ne vous manque rien.
Tenez votre propre bol dans vos mains, secouez votre propre sac de peau, OUvrez vos propres
yeux, laissez tomber votre guenille de mendiant ou votre manteau de roi, disait Etienne, et
faites face a celui qui n’a pas peur.
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Zazen 6

Pour changer je vais vous raconter une histoire qui n’a pas vraiment a voir avec tout
¢a mais aussi un peu.

Un jour dans I’ancienne Chine, un moine encore assez jeune décida de quitter son
monastere et de partir a I’aventure. Son but était de chercher quelqu’un qui puisse lui dire
quel était le but ultime du bouddhisme. Plusieurs fois il avait testé I’abbé de son monastére
mais il considérait que chaque fois I’abbeé lui avait a vrai dire répondu a c6té, et donc il partit
avec ses rares habits et son bol, et une paire de sandales de paille de rechange.

Le chemin qui descendait de sa montagne était caillouteux si bien qu’en fin de journée
il décida de s’arréter dans un temple de village ou il espérait pouvoir loger. Il y trouva un
vieux moine de la secte de la Terre Pure qui récitait des sutras seul dans une petite salle. A
son age, se dit-il, encore a avoir le courage de pratiquer tout seul, certainement ce vieux
moine doit connaitre le secret du bouddhisme. Il décida de rester et demanda I’hospitalité
pour la nuit au vieux moine. Le lendemain matin il prit son courage a deux mains et lui
demanda:

— Quel est le but ultime du bouddhisme ?

— Renaitre dans la Terre Pure du Bouddha Amida, lui répondit le moine.

— Ah ! Mais que faut-il faire alors ?

— Récite le nom d’Amida Butsu, avec un coeur pur et remets-toi en a sa magnifique
compassion. Ainsi renaitras-tu dans la terre de rétribution. Cela demande une grande
patience mais cette pratique elle-méme ouvrira ton esprit a la vérité du bouddhisme.

— Merci beaucoup, répondit-il et il partit.

En chemin il décida de pratiquer ce que lui avait conseillé le vieux moine et répéta
tout en marchant le nom d’Amida Butsu. Au bout de quelques jours, traversant des plaines et
des montagnes, le rythme de sa marche se calqua sur son mantra si bien qu’il avancait avec
une grande facilité et ne sentait plus les cailloux du chemin a travers ses sandales de paille.
Tout content il atteignit un autre village.

Un imposant temple situé sur une colline dominait le village. Peut-étre
m’accueilleront-ils, pensa-t-il, et il s’y dirigea.

Il fut recu trés poliment par le gardien qui lui dit qu’il pouvait passer la nuit dans la
salle des visiteurs. Un peu choqué d’étre traité de visiteur, et n’ayant aucun autre moyen de
dormir quelque part, il se résolu a dormir dans la salle des visiteurs. Il y rencontra un jeune
moine étranger, tout enthousiaste, qui lui parla en termes élogieux de I’abbé qui dirigeait ce
grand monastere. Cet étranger avait d’ailleurs fait des milliers de li pour venir le trouver,
mais comme étranger il n’était pas encore admis dans le dojo des moines. Bon, se dit-il alors
je ne suis pas le seul, et il récita le nom d’Amida Butsu avant de s’endormir. Le lendemain le
gardien vint le chercher car I’abbé désirait le voir.

Il fut introduit dans une grande salle magnifique, ornée de peintures et de superbes
calligraphies. Un Bouddha géant recouvert de feuilles d’or tronait sur I’autel, et le meilleur
encens bralait dans des cassolettes. L’autel était en bois précieux et était orné de pierres rares
venant des confins de la Chine. Ah, se dit-il, pour avoir un aussi beau temple, certainement

Page

12



Sesshin Ryukai de Genéve, Le Paquier, 2012 : Maitre Unmon Vincent Keisen Vuillemin

ici les gens doivent connaitre le secret du bouddhisme. L’abbé était assis sur une chaise
majestueuse et se tenait bien droit. Le moine s’avanca et lui demanda :

— Dans mon voyage, j’ai rencontré un vieux moine qui m’a dit que le but du
bouddhisme était de répéter constamment le nom d’Amida Butsu. Je remarque que
dans votre venéré temple, vous ne pratiquez pas cela. Quel est alors le but ultime du
bouddhisme ?

— La terre pure est maintenant, lui dit I’abbé. Avec les dons généreux des grands de ce
royaume, nous faisons beaucoup de cérémonies en I’honneur du Bouddha, des
patriarches et nous respectons strictement les preceptes de la voie bouddhique. Par ces
exemples, nous enseignons la population & respecter un mode de vie spirituel. Nous
passons notre vie a cela, voici notre but ultime. Nous célébrons également des
mariages, des enterrements et faisons I’aumone aux villageois et ainsi par notre
exemple de pureté nous les sauvons de I’ignorance.

Le lendemain lorsqu’il partit le moine était toujours pénétré de la grande ferveur qui
était née en lui au contact de tous ces moines si concentrés sur leur mission et respectant les
lois bouddhiques avec une foi inégalable. 1l révait en pensant a tout cela, ce qui I’amena sans
efforts dans le village prochain, ou il discerna un temple assez modeste, en bois, mais
personne aux alentours. Il s’approcha mais toujours il ne vit personne, il y avait un grand
silence comme si le temple était inhabité.

Il essaya une porte qui s’ouvrit, passa quelques couloirs et vit dans une grande piéce
de nombreux moines assis en silence. Personne ne bougeait, aucune parole, ils étaient tous
tourné contre le mur, a part un seul qui pratiquait sa méditation face aux autres. Pour ne pas
déranger il s’assit de la méme fagon dans le couloir et attendit. Dans son monastére initial ils
pratiquaient bien I’assise mais pas de cette facon, aussi impressionnante. Il se dit : ceux-la
doivent assurément connaitre le secret du bouddhisme. Lorsque la séance de méditation fut
terminee, il demanda s’il pouvait poser une question a la personne qui faisait face aux autres.
Sarement, lui répondit-on, demain vous en aurez I’occasion. Passez la nuit ici, mais réveillez-
vous a trois heures du matin pour le zazen. Vu I’heure indiquée, sa curiosité ne fit
gu’augmenter, car avec une telle énergie et certitude, ces moines allaient certainement lui
livrer le but ultime du bouddhisme, méme si pour cela il fallait se lever a trois heures du
matin. Il s’endormit rapidement sur le sol.

Le lendemain, devant tout le monde, celui qui était I’abbé I’appela vers lui et lui dit :
Maintenant vas-y pose-moi ta question, c’est ce pourquoi tu es la, non ?

— Quel est le but ultime du bouddhisme ?

— 1l n’y a pas de but, seulement zazen.

— Mais le bouddhisme est large, j’ai rencontré un vieux moine de la Terre Pure qui m’a
dit qu’il fallait réciter le nom d’Amida Butsu, ensuite j’ai rencontré I’abbé d’un
monastere tres important ou les moines étaient proches de la population et I’aidaient
beaucoup, et la vous me dites que seul existe zazen en silence dans un village perdu.
Je ne vois pas bien comment comprendre cela.

— Si tu cherches le but ultime du bouddhisme, tu ne peux le trouver que par toi-méme a
I’intérieur de ton esprit. Ne t’adresse pas & moi, mais a toi-méme.
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Je suis bien avancé pensa le moine. A quoi bon avoir fait tout ce voyage pour
entendre cela. Néanmoins il était fortement impressionné par I’attitude de tous ces moines et
se demanda s’il ne devait pas en fait rester ici quelques temps. Mais il repartit car il se sentait
proche de son but mais pas encore tout a fait, quelque chose manquait mais il n’arrivait pas a
trouver quoi. Je continue encore un peu se dit-il.

En chemin il rencontra un moine qui portait une brassée de bois mort. Pourquoi ne lui
demanderais-je pas apres tout se dit-il. 1l I’aborda donc sans savoir qu’il était Maitre Unmon :

— Quel est le but ultime du bouddhisme ?

Alors Unmon jette le bois sur le sol et dit :

— Latotalité du canon bouddhique n’enseigne que cela !

Il se défit d’un coup de ses conceptions et put finalement s’ouvrir aux sutras, au
zazen, a tous les étres. Il oublia son voyage et commenca tout cela ou il se trouvait.
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Zazen 7

Je continue avec Maitre Unmon qui s’exprime ainsi : « Ne laissez pas les autres vous
tromper et vous diriger. Dés que le vieux maitre commence a parler, vous avalez ce qu’il dit,
comme des mouches en train de se battre pour déglutir du fumier. Vous vous rencontrez a
trois ou cing et vous engagez dans des discussions sans fin. Quelle pitié, mes fréeres ! Nos
anciens maitres n’ont pu s’empécher de laisser quelques phrases derriére eux pour vous aider
a gagner quelque compréhension du chan. Ces mots doivent étre laissés de coté. Vous devez
étre indépendants d’eux et redresser votre propre colonne vertébrale. N’est-ce point la Voie
de la vérité ? Dépéchez-vous! Dépéchez-vous! Le cours du temps ne vous attend pas.
Lorsque vous expirez il n’y a aucune garantie que vous inspirerez a nouveau. Comment
pouvez-vous perdre votre temps avec des choses aussi inutiles ? VVous devez faire attention et
étre conscients ! Prenez bien soin de vous ! »

Il faut bien comprendre que tout enseignement est salvifique et ne peut prétendre
exprimer la vérité. Sorti d’un homme, ou d’une femme, il ne pourrait qu’étre la manifestation
de la vérité de celui ou celle-ci. Aux personnes qui suivent aveuglément un enseignement a la
lettre, il s’agirait effectivement de leur dire de réfléchir par eux-mémes. Mais a ceux qui
prennent leur propre et unique Vvérité pour le monde entier du chan, il faudrait alors les rendre
attentifs a ne négliger aucun enseignement de qui que ce soit. Les mots anciens doivent étre
laissés de coté, c’est-a-dire a nouveau ne pas avaler les enseignements des anciens patriarches
a la lettre. Cela me rappelle ma mére qui me disait : Ah oui et alors s’il te disait d’aller te jeter
au lac, est-ce que tu irais ?

Bien au-dela il s’agit de voir a la fois sa vie, son indépendance et I’apport de tout
enseignement qui peut y étre apporte, sinon c’est le sangha des moutons muets, comme le
disait Stéphane. Et laisser de coté les choses inutiles. C’est-a-dire qu’a la fois il s’agit de
profiter d’autres expeériences et a la fois d’intégrer sa propre foi, son étre, sa propre
compréhension provenant de sa propre expérience. Inutile de négliger les cartes de
géographie, elles sont tres utiles dans le repérage, mais par ailleurs jamais elles ne vous
indiqueront le chemin que vous devez prendre ni les choix que vous devrez faire. Les
histoires de tigre font peur aux enfants, dans la vie chacun doit affronter ses propres tigres. Et
pour moi le chan, le zen, n’est nullement séparé de la vie, il en est I’intérét lui-méme, le jeu,
la détermination et la dimension insondable.

Mais Unmon est aussi poétique. Un de ses disciples lui demanda :

— Quelle est I’idée fondamentale du bouddhisme ?
— Lorsque le printemps vient, I’herbe devient verte d’elle-méme.

On voit aussi qu’Unmon apprécie ce qui est naturel dans la Voie, spontang, libre,
I’enseignement silencieux, beauté et 1égéreté, tout ce qui nous relie a une vérité absolue. Mais
alors franchement il combat les discours imbéciles de tous ceux qui ouvrent la bouche sans
délicatesse, dirais-je. Il combat tout ce qui peut étre personnel, pour lui impur et en fait table
rase.

Il peut étre aussi tres direct :
— Qu’est-ce que le tao ? demande un moine.
— Fous le camp!
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— Je ne comprends pas. Expliquez-moi.
— Ton jugement est tres clair. Pourquoi devrais-je en exprimer un autre ?

Ou légerement plus énigmatique :

— Quelle est la signification du fait que Bodhidharma soit venu de I’ouest ? Ce qui veut
dire quelle est I’essence du chan ou quelque chose comme ca.
— Cherche la piece de monnaie ou tu I’as perdue dans la riviére.

C’est-a-dire ne cherche pas ailleurs. C’est assez surprenant; tous les maitres ont
exprimé la méme chose depuis Eno et pourtant beaucoup de gens encore attendent une verité
que quelgqu’un d’autre pourrait leur dévoiler. Mais pourquoi ? Peut-étre parce qu’il est plus
facile de suivre une voie qui nous est expliquée, que de porter en soi-méme la Voie des
Bouddhas et des patriarches, plus facile d’exécuter que d’étre responsable, plus facile de
s’accrocher a un mat que de le lacher et sauter dans le vide, plus facile d’écouter que de dire
quelque chose qui ne soit pas stupide au regard du chan et d’Unmon, plus facile d’étre un bon
éleve que de réfléchir par soi-méme, plus facile d’étre apprecié par I’extérieur que d’aller
seul, plus facile d’étre dans un groupe que d’affirmer sa liberté et plus facile de courir sur les
sentiers battus que de se créer un passage dans la jungle. Et pourtant si vous voulez pénétrer
I’essence du chan, vivre de facon éveillée et consciente a chaque instant, illuminer vos jours
par un art de vivre naturel, il n’y a pas d’autre solution que de le réaliser vous-méme.

Le chan a précédé les régles monastiques introduites plus tard au Japon. Avec la
période japonaise, ce parfum de liberté totale a été un peu noyé dans un édifice de
conventions et de routines. Mais tout fait partie du bouddhisme, le bouddhisme indien,
tibétain, chinois, coréen, japonais et occidental. Alors c’est bien de les connaitre un peu tous,
apres chacun a sa préférence selon ce qui I’attire. Personnellement avant le shiho, je voulais
créer un mouvement appelé la Baze : la Branche Anarchiste du Zen Européen, alors j’aime
beaucoup le sutra de Vimalakirti, les maitres du chan comme Lin-chi et Unmon. Il a quand
méme fallu que je me calme de facon a ne pas attirer faussement des personnes qui ne
comprendraient pas. D’autres préeférent les bodhisattvas volants ou les grands temples
sérieux, c’est normal. Mais tous portent en eux-mémes cette foi, cette énergie vitale, cette joie
inexprimable, cette compréhension infinie et indicible, tout ce que je vous souhaite et que je
me souhaite aussi.

« Quelle est la VVoie ? », demande un disciple. Unmon lui répond : « Oui. » Etienne
disait : « Qu’est-ce que la foi ? La foi c’est dire oui c’est vrai. »
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Zazen 8

Tous nous ne désirons aucunement perdre notre temps. Dans la vie pour chaque petite
chose nous n’avons pas une autre chance, aussi ne faut-il pas manquer ce que la vie nous
offre. Ce n’est pas une question négligeable bien au contraire. Il nous faut étre attentifs et
trouver par nous-mémes. Mais quoi ? Plusieurs maitres chan demandaient a leurs moines :
gu’est-ce que c’est? Les pauvres restaient muets et donc ils leur filaient des coups de
kyosaku. Ou bien ils disaient quelque chose, naifs et bien intentionnés et ils recevaient des
coups de kyosaku. Pas de chance.

Unmon lui leur demande : « A part s’habiller, manger, aller aux toilettes, uriner, qu’y
a-t-il d’autre a faire ? 1l n’y a aucune raison pour vous de créer tellement d’illusions. A quoi
cela sert-il ? » Oui effectivement vu comme ¢a on peut se poser la question, pourquoi au nom
du ciel générons-nous tellement d’illusions, de barriéres, de difficultés ? C’est une vraie
question, un vrai koan. Vous ne trouverez la réponse dans aucun texte, tout ce que vous
pouvez faire est ce long travail de libération qui va avec la vie. Méme si vous avez atteint
I’autre rive et étes libres, vous devrez a nouveau traverser pour vivre la vie d’un homme
véritable. Dans le document daiji, remis au cours du shiho, il y a les bouddhas qui ont precéde
Bouddha Shakyamuni. Lorsque la ligne du sang arrive a la fin de la lignée elle remonte aux
bouddhas des anciens kalpas, mais elle redescend aussi, car le moine retourne vivre avec ses
fréres humains.

Tout le monde s’habille, mange et va aux toilettes, alors qu’elle est la différence.
Pourquoi faut-il faire tout ce chemin de réalisation de vérité pour se retrouver a s’habiller,
manger et aller aux toilettes. Y a-t-il une différence quelconque. Répondre non n’avance a
rien. Répondre oui, d’accord, mais est-ce bien vrai ? Une des réponses est dans le non-
attachement. Tout le monde vit des bons et des mauvais jours. L’homme éveillé aussi mais il
dit : chaque jour est un bon jour. Il y a une histoire adorable. Un moine demande a son
maitre :

— Y a-t-il quelque chose qui surpasse le Bouddha et les patriarches ?

Faut-il en fait encore faire quelque chose de plus. Y a-t-il autre chose que notre vie
normale. On veut toujours aller plus loin, plus de croissance, plus vite dans un monde qui
devient tourbillonnant. Alors le moine voudrait bien savoir si méme au-dela des Bouddhas, il
y a quelque chose, ou si I’état de Bouddha est la fin. Comme les personnes qui s’intéressent
au grand éveil, a I’illumination cosmique mais qui ne sont pas fichus de nettoyer les toilettes
derriére elles. Ou alors : I’espace est-il fini ou infini ? S’il est fini, ou alors s’arréte-t-il ? Et
qu’est-ce qu’il y a plus loin ? Rien ? Mais quoi rien ? Et s’il est infini, alors jusqu’ou va-t-il ?

Bon donc il lui demande si quelque chose est au-dela des Bouddhas.

— Oui, répond le maitre, les petits pains au lait.

Le chan est également un art de vivre, le plaisir dans I’instant. L’attention a chaque
instant n’est pas forcément une charge, quelque chose de lourdingue a laquelle on doit se
consacrer, elle est toute simple. Les petits pains au lait, la guen-mai, les deux sont bons, mais
peut-étre vous préférez les petits pains au lait avec du beurre, de la confiture ou du miel, ou
encore meilleur avec du Cenovis. Ok, ce n’est pas une raison de ne pas se réjouir également
de la guen-mai.

Prenez simplement soin de vous-mémes et de la VVoie qui vous habite.
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Zazen 9

Unmon fut le fondateur d’une des cing écoles du chan. Les quatre autres sont les
écoles Soto et Rinzai qui sont les seules qui ont perduré jusqu’a notre époque, I’école de
Fayen et celle de Igyo. Unmon lui-méme eut quatre successeurs, dont trois n’ont pas
développé de lignée. Entre le IX®™ siécle et le XI°™ siécle, la lignée de Lin-chi fut la plus
nombreuse. Toutes sont issues a la base d’Eno, le sixiéme patriarche avec lequel le chan a
commencé a fleurir. Durant ces époques plusieurs maitres étaient contemporains, selon
I’endroit ou ils vivaient. La Chine est grande et il y avait de la place pour tout le monde.

Tout I’enseignement d’Unmon n’a pas ete gardé bien qu’il fut d’une grande
éloquence, car il n’a jamais permis a ceux qui I’écoutaient de prendre des notes. « A quoi cela
peut-il bien servir d’enregistrer mes paroles et d’attacher vos propres langues ? ». Il est dit
qu’il hurlait et chassait quiconque qui voulait garder une mémoire de ce qu’il disait. Mais son
intendant s’habillait d’un kolomo en papier et secrétement a pris note sur celui-ci de
I’enseignement d’Unmon. C’est pourquoi nous avons gardé trace de ses dires. Pourtant
Unmon continua toujours d’enseigner, mais en méme temps il prit toujours soin de rappeler
que la véritable realisation du chan dépendait de I’éveil intérieur de chacun. Il est marrant de
constater que I’enseignement si particulier et donc si précieux d’Unmon est arrivé jusqu’a
nous grace a un intendant qui portait des kolomo en papier. Ce fut une coutume a un moment
donné de faire ¢a, cela certainement vous rendait tres attentifs. 1l fallait constamment faire
gaffe de ne pas le déchirer. Avec des kolomo en papier, certains d’entre vous seraient depuis
longtemps a poil !

Donc parmi ce qui a pu étre conservé de Maitre Unmon, il est rapporté : « Ne perdez
pas votre temps a ne rien faire ! Une fois que vous avez perdu votre humanité vous ne pouvez
jamais la retrouver. Ceci n’est pas une question a négliger. » On dit également : cela prend
des années pour faire un honnéte homme, mais juste un instant pour en faire un voleur.
Garder son humanité dans notre pratique concerne une multitude d’attitudes, cela englobe
toutes les actions bonnes ou malheureuses que nous faisons chaque jour. Il suffit des fois d’un
moment d’inattention pour détruire un monde harmonieux, et toc nous le voyons et sommes
completement navrés, honteux des fois, on le regrette mais c’est trop tard. Une parole en I’air,
un geste mal placé, un regard mauvais, ou alors un évitement, une fuite, et une distance
infinie sépare le ciel de la terre, une distance infinie nous sépare de notre pratique spirituelle
sincere. C’est pourquoi étre attentif est si important, ce genre de choses peut arriver a tout
moment et alors il faut tout recommencer, la confiance bat de I’aile, I’équilibre chancelle, on
bascule un peu ou beaucoup. Ce n’est pas possible de retourner en arriére, on ne vit les
choses qu’une seule fois c’est évident a comprendre mais comme toute chose évidente a
comprendre, il n’est pas si facile de les intégrer ou d’abandonner I’espoir qu’elles pourraient
étre différentes.

Il 'y a bien sOr des petits écueils, dont nous ne sommes pas fiers, mais voila il est
inutile de rester englué, il vaut mieux laisser passer, ce n’est pas perdre son humanité mais
juste étre humain et imparfait comme tout le monde. Alors que veut-il dire par « vous ne
pouvez jamais la retrouver » si vous perdez votre humanité. Prenez quelqu’un animé d’une
foi intense, un dragon de I’océan par exemple, et un jour cette foi sans vraiment savoir
pourquoi s’évapore, elle disparait, méme c’est comme si jamais elle n’avait existé. Peut-il
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alors la retrouver ? La foi, I’humanité s’entretient si on les pratique. Si on les perd alors
vraisemblablement on ne les pratique plus et donc on ne peut les retrouver. Unmon fait
simplement une mise en garde : attention vous risquez de ne pas pouvoir retrouver votre
ceeur, vous risquez de vous lancer dans une vie totalement commune et a vrai dire possédant -
si vous y réfléchissez - un coté absurde. Faire en sorte de garder son humanité est une grande
entreprise, bénéfique pour tous et satisfaisante pour soi-méme. Pratiquer zazen en fait partie,
car avec cette pratique généreuse vous ne risquez pas de perdre votre humanité, bien au
contraire.

Unmon n’apparait donc pas uniqguement comme un sauvage, un brlleur de statues,
décidé a éliminer tout enseignement venant de quelqu’un d’autre, mais aussi comme un
patriarche novateur, indépendant, soucieux que ses pratiquants deviennent indépendants,
maitre d’eux-mémes et libres. Bon il pratique pour cela un peu la politique de la terre brilée
parfois, mais I’essence de son enseignement est bien celui de la liberté intérieure de chacun.
Il apparait rejeter quiconque s’approche, et il le fait d’ailleurs, mais non dans le but de le
rejeter mais de le renvoyer a lui-méme. Je trouve qu’en cela il fait preuve d’un grand respect
humain, d’une confiance solide dans I’humanité qui, oui c’est vrai, ne tolére ni esprit
commun, ni phrases toutes faites, ni aucune usurpation ni vulgaire copie. Il tire donc par son
attitude tous ses moines vers leur plus haute dimension, et cela sans aucun compromis. En
cela il est trés proche de Lin-chi, juste un peu plus radical dans son expression ou ses moyens
salvifiques utilises.

Il 'y a certainement un peu de parfum d’Unmon dans chacun de nous. Alors faites face
a celui qui a peur de ne pas savoir et libérez-vous vous-mémes. Portez la VVoie des Bouddhas.
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Zazen 10

Tout en respectant chaque enseignement des maitres passés, il est également vrai que
nous vivons une expérience un peu différente vu le contact constant que nous avons ou que
nous avons eu avec le monde du travail, avec des personnes différentes, ayant affaire avec
des gens voyageant dans des dimensions qui ne sont pas tout a fait les mémes. Et ceci chaque
jour. 1l est donc vraisemblablement inévitable au vu de notre expérience différente que nous
développions une approche qui ne puisse étre calquee sur quelqu’un d’autre. Mélangeant a la
fois tout I’enseignement recu et la vision de notre propre vie, nous devons inventer notre
propre chemin, tout en restant humbles, ce qui est une composante bénéfique.

La vie de tous les jours nous donne de multiples occasions de pratiquer les vceeux du
bodhisattva, qui sont alors incarnés dans la réalité.

Le premier veeu est de sauver tous les étres, innombrables. En vivant dans le monde
nous en c6toyons beaucoup, des plaisants, des autres plus difficiles a supporter, des
personnalités différentes. Soyons-en heureux car cela nous procure une grande ouverture, une
possibilité sans limite de les aider. Sauver quelqu’un peut étre assez simple, une parole de
compassion, un peu d’argent, de I’attention, de I’amour, lui faire voir notre vie spirituelle, le
sauver des projections de son esprit qui le ronge, I’asseoir s’il bouge tout le temps. Cela
dépend des gens, des circonstances, c’est un don du moment, faire un pas en arriere avec son
ego pour laisser quelgu’un d’autre passer devant. Egalement étre soi-méme une personne de
la VVoie apporte une contribution dans le fait de sauver I’humanité entiere. S’éveiller participe
a I’éveil de tous, vivre selon une haute dignité humaine releve I’humanité entiere, faire le
bien augmente le bien universel. Pour cela chaque jour est un bon jour, chaque action est une
bonne occasion. La vie de tous les jours nous permet cette réalisation et empéche que ce veeu
ne soit qu’une illusion mystique.

Le deuxiéme vceu est : aussi nombreux que soient mes attachements et illusions, je
fais veeu de les combattre tous. L’ impermanence de tous les jours, la variation des conditions,
des rencontres, les combats gagneés ou perdus, la victoire et la défaite, contemplées de si
nombreuses fois nous prennent par la main pour nous faire voir que nos attachements, nos
illusions, sont passageres et dénuées de contenu propre. Dans le monde ouvert dans lequel
nous Vivons, pour peu que nous soyons attentifs a ce qui se passe, nous pouvons observer
qu’il n’est nullement profitable de se bercer d’illusions ou de vouloir s’attacher a quoi que ce
soit. Bon on le fait toujours, raison pour laquelle ¢’est un veeu. Un veeu de libération que nous
faisons également pour tous les étres. Si nous comprenons profondément ce que veut dire la
non-séparation entre nous-mémes et les autres, alors nous savons qu’en faisant ces veeux nous
les faisons pour toutes les existences aussi innombrables soient-elles.

Le troisieme veeu est: aussi nombreux que soient les dharmas, c’est-a-dire les
phénomeénes qui se levent pour tous les étres vivants, je fais veeu de les connaitre, et de les
apprivoiser tous. Devenir maitre est également connaitre tous ses propres phénomeénes. Face a
eux, « laisser votre esprit couler comme le courant de la riviére » dit Unmon. Ne vous y
attachez pas, tirez-en un enseignement et passez a autre chose. Ne les fuyez pas non plus,
vous manqueriez alors tout I’enseignement qu’ils contiennent. Rien de ce qui nous arrive ne
peut se situer en dehors de notre vie, que nous le voulions ou non. Comme dit Cocteau dans
les Mariés de la Tour Effel : « Ces phénomenes nous dépassent, feignons d’en étre les
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instigateurs. » Le déroulement des phénomenes est aussi proche du jeu de la vie, si nous
abandonnons les catégories de notre esprit. Rien de tout cela n’est évident pour qui que ce
soit, ni pour Unmon, ni pour nous. C’est un veeu, qui met plus que notre vie pour se réaliser.

Et le quatriéme veeu que I’on fait de fagon a avoir la foi, le détachement, la liberté et
I’énergie de réaliser les trois autres est : aussi parfait que soit un Bouddha, je fais veeu de le
devenir. Ne craignez pas de devenir un Bouddha, vous n’y arriverez pas, ne craignez pas non
plus de devenir parfait, c’est impossible. Il y a une différence entre vouloir quelque chose,
attraper absolument quelque chose, et faire un vceu. Vouloir étre un Bouddha n’est pas la
méme attitude que de faire le veeu d’en devenir un pour sauver tous les étres. La aussi, au
milieu du monde, on peut réaliser vraiment ce qu’est étre un Bouddha, en voyant tout ce qui
se passe. Notre vceeu n’en n’est que plus fort.

S’adresser a soi-méme consiste a s’adresser ces voeux a soi-méme en étant
parfaitement conscients que nul autre ne peut les réaliser pour nous. Nous ne menons pas une
vie monastique, de moines traditionnels, nous sommes a la fois des laics, des bodhisattvas et
des moines. Peut-étre est-cela qu’on entend lorsque I’on parle de bouddhas vivants. Nous
faisons donc le veeu d’étre des bouddhas vivants dans le temps qui nous est imparti comme
étres vivant dans le chan ou le zen.
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Zazen 11

Une fois Unmon sembla changer de ton et a la place de dire a ses moines qu’ils
n’étaient que des fous de chercher quoi que ce soit a I’extérieur ou de croire aux
enseignements tout digéreés, il leur dit : « Mes freres ! Vous avez visité de nombreux maitres
dans beaucoup d’endroits. Partout ou vous allez vous entendez les paroles des fameux
anciens maitres, qui pourraient vous conduire a étre eveillés. Avez-vous des difficultés a les
comprendre ? Si c’est le cas, dites-le moi, que je discute avec vous. »

Chouette alors se dire les moines, on va pouvoir enfin poser les questions qu’on
voulait, il a I’air de bonne humeur pour une fois. Avec un peu de chance on ne va pas se faire
jeter. Donc un moine, courageux ou naif s’approche, se prosterne une fois devant Unmon et
lorsqu’il ouvre la bouche pour parler, Unmon I’arréte et lui crie : « Vas-t-en! Vas-t-en! Le
paradis de I’Ouest est a dix mille kilomeétres de toi ! » Et vlan. Bon le paradis de I’Ouest fait
vraisemblablement référence a Bodhidharma qui est venu de I’ouest. Une fagon directe de lui
dire qu’il devait comprendre par lui-méme, ou forger lui-méme sa propre compréhension.

Ce genre d’attitude n’est pas si rare dans le chan. Il y a Maitre Kriss qui balance un
seau d’eau glacée a la téte d’un moine qui demande a entrer dans le temple, Nansen qui coupe
un chat en deux, Mu-chou qui lui écrase le pied, un moine avec Lin-chi qui passe sur les
jambes d’un autre avec sa brouette sous prétexte que ce qui est commenceé ne peut étre arréte,
Lin-chi qui n’arréte pas de leur flanquer trente coups de kyosaku comme si c’était la seule
chose qui leur fasse renter le chan dans le crane, Bodhidharma qui attend qu’Eka se coupe le
bras, Fuyo Dokai qui leur file de I’eau de riz et s’ils n’aiment pas ils n’ont qu’a partir, le chan
est rempli de ces histoires abruptes, a croire qu’il n’y avait que des tétes dures a cette époque.
C’est juste une fagon de ramener les esprits qui réfléchissent a I’instant présent. En ce sens le
chan est différent de ce qui I’a précéde et de loin.

Aujourd’hui les meeurs ont changé. Si des maitres actuels se comportaient de cette
facon, les gens ne supporteraient pas. Cela ne veut pas dire que la pratique est devenue plus
molle, simplement les méthodes ont changé, les meeurs ont changg, I’éthique est différente de
la Chine ancienne. Par ailleurs malignement on peut également observer que la lignée de
Maitre Unmon a disparu, peut-étre son enseignement n’y est pas étranger. Pourtant pour
nous, sans désir d’imiter ou de se comporter de la méme maniére, il a quand méme un c6té
réveillant, impromptu, tres vivant. Il crée de nombreux phénomeénes a I’intérieur de son
monastére. Aujourd’hui on fait face a tellement de choses dans la vie de tous les jours qu’il
n’y a plus urgence d’en rajouter, pour réveiller les moines du monastére qui risquent de
s’endormir dans leur ilot. Aussi I’enseignement a changé, mais il est joyeux de garder au fond
de soi I’immense liberté sauvage d’Unmon.

Il y a vingt-cing ans les phénomeénes de la Gendronniére choqueraient beaucoup
d’entre vous. La grande bataille était d’étre kyosaku au dernier zazen de la sesshin.
Pourquoi ? A ce moment les gens qui partaient avaient déja fait leurs valises et allaient libérer
leurs chambres particulieres au deuxieme étage du nouveau batiment. Le kyosaku qui faisait
le tour des batiments pendant la premiére partie du zazen pouvait donc repérer les chambres
qui seraient libres pendant I’intercession, pour y amener une personne de sexe Opposé
évidemment. Les phéenomenes, toujours les phénomenes.
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D’autres maitres dans I’histoire ont été au contraire trés doux, aimants, compatissants
et prenant leurs chers disciples sous leur aile a certaines occasions. Il n’y a pas que la force, il
y a aussi la délicatesse, I’lamour, la compréhension, aussi ne faut-il pas edicter une réegle
absolue de comportement. Chacun est un bouddha vivant, a la fin il n’y a pas de regles, pas
de comportement a avoir de facon artificielle, sampai est aussi un geste d’amour, de
rapprochement, d’abandon, d’humilité, partagé entre tous et donné a la terre entiére. Pensez
aussi a I’enfant qui offrit a Bouddha sur son passage une poignée de sable, ou a la vieille
femme qui lui donna la fin de sa méchante soupe. Ne faites pas de différences entre un plat
délicieux et une soupe ordinaire, dit Dogen dans le Tenzo Kyokun. Ne faites pas de
difference entre un enseignement rude du chan et les paysages merveilleux des Bouddhas
indiens et la compassion infinie et douce du bodhisattva Kannon, voyez votre propre attitude,
votre propre comportement.

Il n’est pas dit dans les traductions dont je dispose combien de temps vécut Unmon,
vraisemblablement vieux, ni ce qu’il fit tous les jours. Vraisemblablement il resta donc dans
son temple a se lever, manger, pratiquer la méditation, se laver de temps en temps et dormir.
Et aussi, bien qu’il n’y croie pas tellement, donner en s’excusant un enseignement aux
moines qui partageaient sa vie. Pour lui, en ce qui concerne sa vie, dans son esprit, il ne perdit
aucun temps. Nous nous vivons aujourd’hui, quel est notre esprit ?
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Zazen 12

Nous approchons de la fin de la sesshin. Et allons retourner dans notre vie habituelle,
zazen et le quotidien. Le temps de la sesshin est le temps de la sesshin, inutile de le
conserver, inutile de se souvenir, I’instant est I’existence. Unmon écrivit aussi ce poéme :

Abrupte est la montagne de Yun-men, grimpant directement dans la pente,

Laissant les nuages blancs en-dessous plus bas !

Ses torrents, brillants et tourbillonnants ne permettent a aucun poisson de s’y
reposer.

Au moment ou vous approchez de ma porte, je sais déja

Quelles sortes d’idées vous amenez avec vous.

Quelle est I’utilité de lever a nouveau la poussiere

Longtemps reposée sur les traces anciennes ?

Connaitre un peu un maitre ancien est un privilege. Aucune question ne se leve si
nous sommes d’accord ou non avec lui, aucune importance, le souffle de son enseignement
pénetre de toutes fagons nos cceurs, le courage y nait, renouvelé comme un torrent a la fonte
des neiges, ainsi fondent nos illusions. Lin-chi aussi parlait du chan comme un poisson
frétillant dans les remous de la riviére, attrapez-le vivant disait-il.

Attrapez votre vie vivante, ne la laissez pas dormir dans un étang. Le temps s’envole
comme une fléche, la vie est courte quelle qu’en soit sa durée, ne perdez pas votre temps.
Eveillez-vous ! Eveillez-vous ! Et la terre s’éveillera.
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