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Les cinq goi de Tozan.
Zazen 1

Ces derniers temps au dojo nous nous sommes penchés sur le coté irruption de la
conscience du moment pratiqué principalement par 1’école Lin-Chi. Divers moyens sont
utilisés, coups de baton, cris, réponse instantanée ramenant le débutant a 1’instant présent,
silence, tirer le nez, tout un catalogue. En remontant a la source nous trouvons le sixiéme
patriarche Eno, qui est en fait le pére et grand-pére des cinq écoles du Ch’an en Chine.
Deux écoles sont restées actuelles, le Rinzai et le Soto, issues de deux successeurs d’Eno,
Seigen suivi de Sekito pour I’école Soto et Nangaku suivi de Baso pour 1’école Lin-Chi.

Par la suite 1’école Soto s’est transmise de Sekito a Yakusan, Ungan Donjo, Tozan,
Ungo Doyo, puis aprés quelques générations de patriarches moins connus aujourd’hui
Kyogen, Gisei, Fuyo Dokai, Nyojo, Dogen, Keisan, Kodo Sawaki, Taisen Deshimaru. A
partir de l1a vous en connaissez certains. Toute cette lignée est donc votre moelle, le
moteur ancestral de votre pratique, mais bien sir ¢’est a vous d’y mettre de 1’essence.

Un des successeurs d’Eno appelé Yoka Gengaku, qui ne donna pas lieu a une
lignée de patriarches a exprimé ’essence de ce qui sera appelé plus tard au temps de
Sozan et Tozan, le zen soto. C’est d’ailleurs un peu idiot d’avoir appelé cette école le zen
soto alors que Sozan n’a eu aucun successeur, et que cette école a fleuri grace a Ungo
Doyo. Donc Yoka Gengaku a dit :

« En faisant ’apprentissage d’étre un Bouddha, et en cherchant l’essence de notre
école, chacun doit purifier son esprit et permettre a sa détermination de pénétrer jusqu’au
fond de lui-méme. Alors il pourra se promener silencieusement en lui-méme durant cette
contemplation, il verra [’origine de toutes choses, rien ne restera dans l’obscurité, rien ne
sera caché ni méme par un grain de moutarde ni un cheveu. Son esprit est sans frontiere
et sans forme, semblable a l’eau pure qui contient l’essence de [’automne. Il est aussi
lumineux que la lune blanche enveloppant la nuit entiere. Lors de ce moment absolu, il y a
illumination sans aucune obscurité ; il y a transparence sans aucune tache. Ce qui est, est
simplement ce qui est, tranquille et lumineux, sans fin, immobile et libre de toute
obscurité, silencieux mais éveillé a soi-méme. Lorsque vous pénétrez régulierement ces
profondeurs, alors votre esprit clair pivote et fait une révolution complete. 1l tourne alors
sa puissance d’action vers l’extérieur et s’engage a fond dans les affaires du monde
quotidien.

Toutes les situations de la vie de tous les jours et leurs apparitions multiples sont
alors simplement crées par soi-méme. Moi-méme et tous les éléments constitutifs de toutes
choses proviennent de la méme source, il n’y a aucun obstacle a notre fusion mutuelle, et
ainsi [’homme et les objets ne sont plus différenciés mais s’interpénétrent intimement.
Seuls les noms qui leur sont donnés les différencient. Dans la brume du monde visible et
audible, nous nous engageons dans chaque action, l'une apres [’autre, mais nous les
transcendons chacune de facon légere et avec grdce. Par conséquent nous disons alors
qu’aucune montagne ne crée de barriere et qu’aucune riviere ne crée de séparation ; une
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lumiere brillante pénetre chaque recoin du monde. C’est ce dont nous devons étre
conscients et que nous devons saisir. »

On peut voir que le zen soto s’exprime généralement de fagon plus poétique, plus
douce que les méthodes plus abruptes du zen rinzai. Yoka Gengaku maintient aussi que
I’homme éveillé s’occupe des affaires mondaines et de toutes les actions quotidiennes.
Mais cependant dans le brouillard des affaires humaines, il reste libre de tout attachement
et en transcende chacune. Ainsi les choses de la vie quotidienne ne sont plus des barriéres,
ni des obstacles. Pour arriver a cet état d’esprit d’homme intégral, cela commence avec la
pratique de la méditation silencieuse.

Lorsque Yakusan rencontra Sekito, il lui demanda :

« J’ai une compréhension approximative des trois Veéhicules, et des douze grands
Chapitres des Ecritures, mais j’ai entendu que dans le sud, ils pointaient directement vers
la nature originelle des personnes de telle facon qu’il puissent la voir et devenir des
Bouddhas. Je ne comprends pas encore cela et vous prie humblement, vous Révérend
moine, de par votre compassion, de me montrer cette nature originelle. »

Sekito lui répondit alors :

« Tu ne la trouveras pas si je t'affirme qu’elle est comme cela, et tu ne la trouveras
pas non plus si je t’affirme qu’elle n’est pas comme cela, et tu ne la trouveras
certainement pas si je te dis qu’elle est a la fois comme cela et pas comme cela. Que vas-
tu faire alors pour la faire apparaitre ? »

Voila la question. La réponse de Yakusan a Sekito n’est que la sienne, elle ne peut
nous satisfaire, aussi je ne vous la donne pas, pour ne pas vous influencer car vous devez
répondre vous-méme. Sinon allez alors chez les rinzai vous faire réveiller a coups de
kyosaku ou de cris dans les oreilles. Bon on va quand méme faire un pas en avant méme si
on est au bord du gouffre, en essayant d’étudier les cinq degrés de 1’éveil de Tozan, ou
comment prendre les escaliers salvifiques plutot que 1’ascenseur, car la Voie caillouteuse
de Bodhidharma ne peut étre réellement attrapée si facilement, et si les anciens se sont
rompus les os et bousillé la moelle, ne croyez pas alors qu’il suffirait d’une illusion
passagere pour vous hisser sur le trone du Tathaghata.

Bon courage pour cette sesshin, n’y passez pas votre temps en vain, une semaine
passe comme une fléche, ne cherchez pas a atteindre absolument la cible mais surtout ne la
ratez pas.
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Zazen 2

Tozan Ryokai fut le successeur d’Ungan Donjo, lui-méme successeur de Yakusan.
11 fut certainement marqué par ce concept d’Ungan Donjo qui proclamait qu’étre un maitre
authentique n’avait rien a voir avec le fait de réunir des disciples et de les nourrir, mais
qu’il s’agissait simplement d’essayer, comme une personne réelle et véritable, de les
amener a pénétrer eux-mémes leur racine, la source de leur étre et de saisir directement
leur véritable nature, qui ils sont vraiment, a la place de les laisser errer dans leurs idées
compliquées sur le Ch’an.

L’enseignement de Tozan sur les cinq degrés de 1’éveil n’est généralement pas
considéré comme une partie essentielle de I’enseignement de Tozan et est plutdt pour les
débutants. Tant mieux comme ¢a on risque de comprendre quelque chose. L’art de beurrer
les tartines non plus n’est pas essentiel comparé a la grande nature qui fait pousser le blé,
le soleil, les vaches et les prés, mais néanmoins que fait-on vraiment de plus extraordinaire
que de beurrer des tartines si cela est vu comme un moment de I’existence auquel nous
sommes éveillés. Ces cinq degrés vers 1’éveil ne sont pas a considérer comme des marches
d’escalier absolues mais des états de conscience, des domaines de notre pratique qui
s’entremélent, que nous dépassons, dans lesquels nous sommes a nouveau pris, des étapes
de notre sincérité qui viennent et reviennent.

Ces cinq positions peuvent étre résumées a des états de notre €tre, se mélangeant
comme toutes les circonstances de notre vie. Ce sont alors :

- D’essentiel caché dans les phénomeénes

- les phénomenes pointant vers I’essentiel

- D’essentiel entrant consciemment dans les phénoménes
- les deux se rejoignant en harmonie

- atteindre le cceur de cette harmonie

Ils sont aussi des états que nous vivons dans notre désir de pratique spirituelle, et
que nous abandonnons pour nous ouvrir a une compréhension plus élargie, lachant chaque
fois nos certitudes de I’instant. Ce qui nous semble important, et aussi ce a quoi nous nous
raccrochons comme étres humains, espérant autre chose, un satori, un vrai éveil, sans nous
douter au départ que tout dépend de nous-mémes et de la liberté que nous pouvons sans
géner personne nous donner. Un peu comme un prisonnier qui regarde seulement les
barreaux de sa cellule et son couloir éclairé a 1’¢lectricité, qui suit toutes les régles de
I’établissement, puis regarde a I’extérieur, apercoit quelques oiseaux, sent ’air des
saisons. Le monde entre un peu dans sa cellule, il s’en sent moins séparé, sa vie contient
tout cela, il commence a arranger son temps et un jour finalement il sort de son couloir, la
grande porte en fer s’ouvre, sa prison disparait, son idée de liberté disparait comme idée
récurrente car il est maintenant libre. Mais des fois aussi nous retournons dans notre
cellule intérieure. Cela dépend des périodes de notre vie.

Chacun est conscient qu’au cours de sa vie, notre vision évolue, notre
compréhension devient plus fine. Si vous lisez la traduction de I’Hannya Shingyo apres
trois mois de pratique, cinq ans, dix ans, vingt-cinq ans, plus tard je ne sais pas encore,
vous n’y trouvez pas la méme signification, celle-ci se simplifie par rapport a vos idées
précongues, votre interprétation guidée par les idées des autres, par votre karma, vos
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lectures fait de plus en plus place a votre propre certitude. Est-ce un progrés ? Quelle
importance. La réalisation de nous-mémes prend toute notre vie, elle ne peut se faire en
trois minutes, comme I’enfant qui demande au pasteur : combien de temps cela met-il pour
monter au ciel ? Le pasteur lui répond alors : cinq minutes. Le mome est content, il a la
réponse a sa question et 1’oublie.

L’approfondissement d’une voie spirituelle est comparable a la construction d’une
maison. Au départ, vous voyez la vue, le paysage, vous vous dites c’est magnifique je
voudrais vivre ici et dans votre désir vous voyez déja la maison, elle existe dans votre
esprit, tout est déja l1a dans votre conscience. Et cela vous traverse d’un coup, et vous étes
animés du grand désir de construire cette maison, c’est immédiat, et pourtant rien n’est
encore construit. Bien que vous la voyiez déja et que vous ayez envie de I’avoir tout de
suite, votre maison, ce n’est pas possible. Il faut creuser la terre, amener des matériaux de
I’extérieur, faire des efforts, cimenter les briques, raboter les planches pour qu’elles
s’imbriquent les unes dans autres, attendre et étre patient. Mais le désir de cette réalisation
reste intact, vous persévérez. Jusqu’au jour, ou sans vous en apercevoir vraiment, la
maison est 13, construite, comme le monde posé en vous-mé€mes. Vous n’étes plus un
visiteur mais chez vous, dans votre propre maison, intérieure bien sir je voulais dire.

Tout le monde n’est pas touché par cet ouragan intérieur d’une quéte spirituelle,
beaucoup passent a coté sans s’en rendre compte, comme un réve présent dans les minutes
qui suivent le réveil et qui disparait dans les occupations journalicres, les phénomeénes a
gérer dans la vie quotidienne, comme un absolu qui s’est évanoui. Aussi le premier stade
est le moment ou les phénomenes ne restent plus bétement des occupations de routine
d’une vie sans ouragan de feu, juste des petites allumettes, un petit feu qui s’éteint chaque
jour, mais commencent a prendre un éclairage absolu.

Le premier stade consiste a se rendre compte que nous ne sommes pas séparés des
phénomenes. Comme quelqu’un qui tatonne dans le noir sans savoir ce qu’il est en train
de toucher, et qui commence a vouloir savoir ce que c’est. Tout est 1a, mais il ne sait pas
encore vraiment quoi. Le monde reste encore caché dans sa potentialité, comme la
premicre carte des tarots, le bateleur. Un pied de la table est caché, tous les instruments
sont sur la table mais il ne s’en sert pas encore. La Voie est dans son cceur mais il ne sait
pas vraiment ce qu’elle veut dire dans sa vie. Il sent profondément que la réalisation de
son grand désir est dans cette voie spirituelle. On parle aussi de bodaishin, I’ irruption dans
notre vie de I’esprit de la Voie.
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Zazen 3

Donc le premier degré est I’essence, 1’absolu, caché sous les phénomenes. Surtout
ne méprisez pas ce premier degré, la plus part des gens restent au rez-de-chaussée, voire a
la cave. Au début de la pratique, le débutant regarde les phénomenes, il est comme un
invité¢ dans la Voie, il regarde les pratiquants, les moines, les nonnes, la cérémonie, la
cloche et les sons. L’Hannya Shingyo n’est que du charabia, et il se demande si tout cela a
une signification particuliere, si le kito est magique et comment il pourrait étre efficace,
bien qu’il ne croie pas a la magie.

Qui n’a pas entendu cette phrase commune : Vous ne savez pas ce qui m’arrive ?
Et du coup vous avez droit a la valse des phénomeénes extérieurs qui ont assailli une
personne. Comme si quelqu’un ne pouvait étre que le jouet des circonstances, comme un
bouchon ballotté par les vagues, soumis a I’influence du vent, de la houle, des autres, des
circonstances extérieures, et ’accepter comme tel. Un jour j’avais rencontré¢ un gars aux
Etats-Unis qui travaillait pour une grande industrie d’ordinateurs. Sa maison avait brilé,
sa femme et ses enfants ’avaient quitté, ses jeans étaient troués, ce n’était pas de sa faute
disait-il, et a part produire du sofware, il chantait du blues. C’est probablement au fond de
cette musique que pour lui I’essentiel était caché, mais il se sentait comme un visiteur dans
une maison en ruines. Sympa mais largué, recherchant profondément une base solide, une
fondation sur laquelle appuyer son identification. Il y a une chanson de blues qui dit : le
blues est quelque chose que tu ne peux pas comprendre. C’est trés similaire a la Voie pour
quelqu’un qui est attiré par elle. C’est aussi la période de 1’admiration, de ’attraction.

C’est la période pendant laquelle le disciple, disons, voue une admiration et un
amour sans bornes a un maitre, car pour lui il aspire pleinement a posséder les idéaux, la
sagesse de ce Bouddha vivant. Tozan 1’exprime dans un po¢me :

« Tous les dirigeants sacrés ont pris pour modele [’empereur Yao,

Qui traitait son peuple avec respect et humilité.

Chagque fois qu’il passait parmi la foule des marchés et des rues,

1l était acclamé par tous ses gens pour sa gouvernance bienveillante. »

Pour un politique c¢’est le fin du fin, I’apothéose, mais dans le zen c’est vraiment le
tout début.

Je me souviens trés bien de cet état quand j’ai commencé a pratiquer zazen et que
je suis allé pour la premicre fois a la Gendronniére et que j’ai rencontré Etienne. Par un
concours de circonstances je me suis retrouvé le deuxiéme jour responsable des abords.
Franchement j’y ai déployé un style pas possible : des gens faisaient des massages sur la
prairie pendant le samu, ce que je trouvais incroyable. Donc, zoum, je leur passais la
tondeuse autour jusqu’a ce qu’ils s’en aillent. J’ai développé une énergie du diable avec
ma tondeuse, nettoyé les mégots qui trainaient dans un temple, dormi sous les grandes
tentes bleues car comme débutant je ne me sentais pas avoir 1’autorisation d’étre dans un
dortoir, avec le sac de couchage humide, en plus certains profitaient qu’il n’y avait pas
beaucoup de monde sous ces tentes pour venir baiser sur les lits d’a c6té. Bon, le vrai
débutant, stylé. J’en ai tant fait qu’a la fin j’ai eu le prix du samu : un truc d’encens donné
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par Etienne qui était responsable du samu global. Avec tout mon cceur, je vais pour le
remercier, il me regarde et me fait : pfouh !

C’est assez rigolo et poignant a la fois de voir des disciples qui sont restés bloqués
a ce stade, buvant les paroles de leur maitre sans aucune conscience de leur propre vérité.
C’est loin d’étre faux, ce qui ne veut rien dire, mais cela n’a rien a voir avec le zen adulte.
C’est un peu comme les petits enfants qui sont contents que quelqu’un les conduise a
I’école. Franchement je ne sais pas ce qui se serait passé si Etienne était resté vivant. Sa
mort m’a précipité dans 1’indépendance par rapport au zen. Aussi a ce stade, normal et qui
dure un temps variable selon les caracteres, cela peut varier entre une fois et des années, le
boulot d’un maitre est-il de précipiter les pratiquants hors du cercle des courtisans, de
facon a ce qu’ils puissent analyser les phénomenes de leur vie et de I’environnement zen
par eux-mémes ? C'est-a-dire voir leur propre esprit.

Alors ils peuvent commencer a découvrir que les habitudes familiéres ne sont pas
nécessairement justes, ou que des habitudes qui ne sont pas tout a fait de la famille ne sont
pas nécessairement incorrectes. Ils peuvent alors voir que rien n’est sacré ni applicable a
tous. Il s’ensuit une certaine tension, une contradiction intérieure, un conflit moral entre
I’indépendance et les standards répandus. Normalement un étre humain alors commence a
réfléchir sur lui-méme, a chercher une direction qui ait a voir avec la raison et la
conscience. Ca commence, il devient de plus en plus un affranchi, un homme libre, plutot
qu’un esclave. Néanmoins souvent les mauvaises habitudes sont dures a ¢liminer. Mais il
peut grandir en expérience, il s’ouvre a I’irruption du subjectif dans les phénomenes
objectifs.

Ce premier enseignement de Tozan a aussi une grande valeur bien stir dans la vie
de tous les jours. Esclaves de la société, du qu’en dira-t-on, de 1’autorité, du patron, de sa
femme ou de son mari méme des fois, ou de I’Eglise. Debout ! Dans la Voie des Bouddhas
et des Patriarches, nul ne peut rester couché sous ses couvertures, heureux comme disait
Etienne d’y sentir ses propres pets. Il faut qu’une dynamique de connaissance de soi
puisse s’épanouir. Il est alors prét a faire I’expérience du deuxiéme degré de I’éveil.
Heureusement car porter une robe de moine et rester ignorant de 1’éveil est pénible et
représente un certain gachis par rapport a tout ce que nous ont transmis nos prédécesseurs
au prix de leur vie dévouée a la pratique de la vérité.
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Zazen 4

Si vous étes suffisamment ouverts, disponibles pour accueillir ce désir de vérité sur
vous-méme, vous entrez alors dans la période de votre soumission ala Voie et vous
embrassez de tout votre cceur cette méditation sobre et dépouillée, cette pratique avec sa
discipline. C’est le deuxiéme degré de 1’éveil selon Tozan, la pratique, la longue
réalisation, la longue quéte. Apres 1’étincelle, il s’agit d’entretenir le feu, de I’alimenter.

Dans cet ¢tat, I’étre est plus intéressé¢ au message qu’au messager, le dharma,
I’absolu, une idée de vérité. Pour nous européens, le zen n’est pas la religion de notre
naissance, personne ne nait zen, personne dans son enfance ne joue au zen, il n’y a pas de
robe blanche, de premiére communion, d’église avec ses senteurs d’encens, au moins pour
les catholiques et les orthodoxes, pour les protestants ¢a sent plutdt 1’encaustique et la
patine des bancs alignés et vides, pas de paradis peint sur des fresques avec des anges et
un enfer rigolo. Pendant longtemps, notre enfance, et plus tard aussi, le zen ne fait pas
partie de notre vie. Tant mieux car cela nous permet alors de le découvrir.

Quand j’étais enfant vers les six ans, je suis allé pour la premiere fois au cinéma
voir le documentaire « La grande prairie ». On voyait des bisons qui couraient dans des
espaces immenses et je regardais ¢a pour la premicre fois. Pendant plusieurs jours je me
suis demandé comment c’était possible, n’ayant aucune idée de ce que le cinéma était,
méme de la possibilité¢ de projeter des images. Je me demandais : comment est-ce fait ?
C’est impossible que des vrais bisons courent derriere ce rideau et qu’on les voie, j’étais
pris par le merveilleux. Il n’y avait pas de télévision, en tout cas nous n’en avions pas.
Maintenant les enfants regardent la télévision quasiment dés leur berceau, elle n’a plus de
secret pour eux. Le zen justement apparait dans la vie plus tard, sa fraicheur est gardée, et
tout a coup le dharma, I’absolu, débarque dans vos phénomenes réguliers qui jusqu’alors
¢taient plats. Vous €tes alors envahis par la ferveur du zen.

Si vous étes gorgés de religion enfantine dés le départ, que pouvez-vous alors
découvrir par vous-mémes. Mais si tout & coup vous pénétrez le monde intérieur du corps
et de I’esprit, alors vous vous y lancez car vous voulez connaitre plus, vous vous vouez
corps et esprit a la loi, que vous voyez comme un absolu. C’est I’expérience du satori, de
plus en plus ce que vous viviez vous apparait comme illusoire et alors vous commencez a
construire votre maison.

Tozan écrivit alors ce poéme :

« Les phénomenes pointent vers l’essence !

L’aube s’est levée a la surprise d’une vieille femme,

Et elle se risque a faire face au miroir ancien, dans lequel elle voit

Clairement et distinctement son vrai visage, si différent de toutes les images
qu’elle s’était fait d’elle-méme

A partir de cet instant elle n’ignorera plus sa propre face

Tout en essayant d’attraper son ombre. »

Tiré par I’absolu, vous construisez votre maison intérieure, il y prend une place
trés grande. Bien siir beaucoup restent bloqués dans cette période, bloqués par cet espoir
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immense d’atteindre I’absolu. Alors ils développent des efforts immenses, charrient toutes
les briques, construisent la Voie en eux-mémes comme un grand samu, sans interruption.
Mais sans tout ce travail, ce serait comme construire une maison sur du sable, prendre un
crédit et I’acheter tout de suite, sans argent mais y vivre alors combien de temps en fin de
compte. Mais si pendant des années vous vous €tes dévoués corps et ame a la loi, que vous
avez agit de votre mieux, sincérement, alors cet esprit de don de soi subsistera et restera en
vous pour votre vie. Si vous ne connaissez pas cet esprit de don, alors la Voie restera
extérieure, sans substance réelle a I'intérieur de vous-méme et vous continuerez a y
chercher une compréhension que vous ne pourrez jamais saisir, car celle-ci doit étre vécue.

Il faut avoir vécu les sesshins, se lever fatigué et y aller quand méme, continuer,
toujours continuer, sur le chemin qui monte sur la montagne. Pourquoi les alpinistes
grimpent sur des sommets ? Si vous n’avez pas une ame d’alpiniste cela peut paraitre
idiot, autant prendre un hélicopteére, mais alors vous risquez de passer a coté de ces efforts
qui portent en eux-mémes une grande satisfaction, peut-étre méme inconnue, dans les
profondeurs de vous-mémes. Aussi la pratique continue parait-elle une sorte de
mortification au commun des mortels, ils n’y voient aucun fruit, ne sont pas sensibles a cet
absolu. C’est pourtant grace a elle que vous devenez petit a petit un étre réel, et non un
simple visiteur de votre propre existence.

Une fois il y a longtemps, j’étais dans un restaurant chinois a Long Island, prés de
New York avec des amis physiciens américains. Cet ami a c6té de moi regardait les cours
de la bourse sur le Financial Times, car les américains souvent utilisent 1’argent de leur
retraite pour jouer en bourse et le faire fructifier, quand ¢a va bien. Avec la crise d’ailleurs
beaucoup ont perdu une grande partie de leur retraite. Et tout a coup il dit : je fais ¢ca mais
cela ne me satisfait pas vraiment, j’y gagne de I’argent mais n’en suis pas
fondamentalement satisfait. Je lui demande alors: mais qu’est-ce qui te satisferait
vraiment ? Il est rest¢ bouche bée. Cet argent restait artificiel, il n’y avait mis aucune
énergie de vie, le jeu lui-méme n’était pas vivant.

C’est lors de cette période que la pratique devient réelle et se transforme en
pratique de vie, et non en une mécanique désincarnée. Cette grande période de sincérité
absolue. Bien sir c’est peut-étre moins captivant que 1’espoir des premiers jours, mais
c’est construire sa vie réelle a partir de cet engagement. Pour cela il faut s’engager
totalement dans la Voie, corps et esprit, c’est pour cela que Tozan parle de la période de
soumission a la Voie. Alors debout sur la montagne du satori, vous grimpez encore, ou
n’existe pas, tout est en vous-mémes.
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Zazen 5

Le deuxiéme goi est donc la soumission a la foi. Kodo Sawaki disait : il ne s’agit
pas d’attraper la Loi, mais d’€tre attrapé par elle. Dans les temps passés, il y avait les
Croisés, les fous de Dieu, les samourais, encore aujourd’hui les sectes, mais ici il s’agit
bien du guerrier intérieur, il s’agit de s’adresser a soi-méme et non de vouloir projeter cet
absolu sur quelqu’un d’autre, telle I’inquisition. C’est important car 1’absolu peut donner
lieu souvent a une forme d’intransigeance, et la au milieu le simple étre humain est alors
oublié.

Une fois une femme est arrivée au mondo en face d’Etienne pour lui dire qu’elle
voulait changer sa vie et se dédier entierement a zazen, avoir le temps de pratiquer plus,
d’étre 1a, en fait de faire encore plus partie de ce groupe, la sangha. Déja Etienne semblait
interloqué, puis il lui a demandé si elle avait des enfants. Oui, dit-elle. Combien ? Deux.
Ils sont petits encore ou grands déja ? Ils sont encore petits. Eh bien lui a dit Etienne
fermement, vous devez vous en occuper d’abord et aussi selon vos disponibilités venir
pratiquer avec nous et non pas I’inverse, pas I’absolu vu de cette fagon-1a, pas vu de fagon
rigide et sectaire.

D’autre part si vous prenez par exemple Bernard Palissy qui brila tous ses meubles
pour entretenir le feu de la cuisson de ses céramiques, s’il n’avait pas été pris par la Loi
d’aller jusqu’au bout, de réussir, jamais cette forme de céramique n’aurait ét¢ découverte
ce jour-la. Christophe Colomb aurait abandonné au milieu de I’océan, Einstein au milieu
de ses équations, ’homme ne serait jamais allé sur la lune ou jusqu’au fond des mers. Et
alors me direz-vous, qu’est-ce que ca peut faire ? Il s’agit du mouvement vers la
découverte, comme le mouvement intérieur vers notre propre découverte, cela ne changera
peut-tre pas la couleur de votre café du matin, mais vous le trouverez meilleur, beaucoup
plus intéressant. Tout cela est étre pris par un grand projet intérieur, qui va vous prendre
toute la vie. Et la pratique démarre, soutenue par cette énergie inépuisable. Vous avez le
sentiment de devenir réel.

Tozan écrivit alors le poéme suivant :

Pour qui vous étes-vous dépouillé de vos magnifiques habits ?

Le cri du coucou appelle tous les promeneurs a rentrer chez eux !
Meéme apres que les fleurs sont tombées, son cri retentit toujours
Dans les bois au milieu des sommets déchiquetés.

L’étre alors s’est déja dépouillé de ses parures colorées. Abandonnez, disait
Etienne votre manteau de roi et votre guenille de mendiant. Une voix mystérieuse ’a
appelé, le cri du coucou ? Quelle voix ? Une voix trés intime qui vous dit d’arréter vos
errements dans la vie et de rentrer dans votre vraie maison, la voix est a I’intérieur, comme
un ancien souvenir, un désir oublié¢, une envie restée inactive, alors commence la pratique
spirituelle avec des choses réelles, le corps, les jambes, la colonne vertébrale, la téte, tout
cela est bien réel, les illusions disparaissent, on est heureux de pouvoir faire quelque
chose. Mais pas tout seul, le cri du coucou continue encore et encore, méme lorsque les
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fleurs flamboyantes sont tombées, avec tous, un voyage que beaucoup d’humains
partagent.

Je vous rappelle que les cinq goi de Tozan ne sont pas des états éternels, ce sont
simplement des expédients salvifiques, des passages temporaires de notre développement
spirituel, dans lesquels nous naviguons. Ils agissent comme une boussole, mais ne sont pas
la direction en elle-méme.

Vous étes venus a cette sesshin, vous participez donc pleinement de cet esprit.
Vous croyez que vous avez attrapé cette sesshin, mais en vérité c’est cette sesshin qui vous
a attrapés, c’est pourquoi vous étes venus. C’est peut-étre pas le cri du coucou, mais ce cri
a résonné en vous, a fait vibrer une corde au-dela de votre simple dimension humaine de
tous les jours, boulot, métro, dodo, un appel de I’intérieur, conscient ou inconscient, une
sorte d’état de grace auquel vous avez répondu. Tout cela n’est pas banal, ¢’est I’irruption
de la vérité, petit a petit vous allez la maitriser, I’apprivoiser, elle fera partie intégrante de
vous-méme, le zazen, I’Hannya Shingyo, la guen-mai, sampai, feront partie de vous-
méme, tout cela sera ou est déja vous-mémes. Souvent les nouveaux ne comprennent pas
la cérémonie, demandent a quoi elle sert, car elle ne fait pas encore partie d’eux-mémes.
Ils pensent qu’ils se prosternent devant quelque chose et veulent savoir devant quoi, sans
réaliser que la chose réelle est le fait méme qu’ils se prosternent. Méme chose avec la
guen-mai.

Je me souviens du premier matin a la Gendronniére, j’ay étais allé aprés avoir
pratiqué quelques fois seulement le samedi matin au dojo. Je dis : chic du café. Quelqu’un
me répond : profite demain matin c’est la guen-mai! C’est quoi ¢a, je demande. On
m’explique alors la soupe de riz avec les petits Iégumes. Quoi ! Vous mangez de la soupe
de riz le matin, c’est quoi ce délire ? Apres avoir vu des cranes rasés coudre des tissus sur
la pairie au soleil, maintenant la soupe de riz, j’ai vraiment pensé étre tombé sur une bande
de flippés complet. Par la suite j’ai mangé la guen-mai, cousu un kesa, avec de grandes
difficultés, j’ai apprivoisé, digéré, tout cela a fini par devenir moi-méme.

C’est cela qui est intéressant, soi-méme, pas son ego qui résiste, trouve stupide ou
incongru, mais soi-méme. C’est 1’enseignement sur soi-méme avec cette répétition,
toujours, encore, approfondir ce que 1’on fait, comme on est, comme un miroir de ce que
nous sommes vraiment qui est la Voie vers les fruits de la pratique spirituelle. La foi du
départ est accompagnée par la pratique et la pratique renforce la foi, c’est la méme chose
pour tout le monde, vous n‘étes pas seuls, le cri du coucou retentit pour tous, il suffit alors
de I’entendre et de rentrer dans sa vraie maison au lieu de continuer a errer dans la vie.
Qui ne désirerait pas cela ?
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Zazen 6

Il s’est trouvé que 1’abbé d’un monastére avait trois successeurs. Pourtant il
n’arrivait pas a décider lequel devait prendre sa suite, c'est-a-dire diriger le monastére et
faire en sorte qu’il ne tombe pas en ruines aussi bien en termes de pratiquants que de
batiments. Chacun de ses successeurs dans le dharma avait des qualités, différentes, des
dimensions différentes, des comportements différents, si bien que I’abbé était trés ennuyé
car il n’arrivait pas a déterminer lequel pourrait vraiment assurer sa suite et continuer la
lignée de ce monastere.

Il décida donc de les mettre a I’épreuve et par un challenge il espérait donc que le
meilleur pour assurer la continuité de la Loi sortirait naturellement du lot et qu’il serait
alors évident qui prendrait sa suite a la téte de cet abbaye d’une école du zen. Aussi un
jour décida-t-il de les faire venir dans la salle des réceptions officielles et il leur dit :

« Ramenez-moi I’essence de la Loi, le ceeur du dharma ; ramenez-la moi dans un
an, et alors je déciderai quoi faire, et verrais qui aurait 1’énergie, la sagesse et la
détermination suffisante pour assurer la direction de ce monastére. » Bon les trois
successeurs sortirent du monastere, se regarderent et partirent chacun dans une direction
différente, a la recherche du cceur de la Loi.

Le premier se dit que le cceur de la Loi devait étre le cceur de la connaissance, le
ceeur de ’enseignement, comme ¢a lorsqu’il reviendrait 1’abbé lui poserait probablement
une multitude de questions sur sa compréhension du dharma, et qu’il pourrait alors
répondre intelligemment. Il se mit en route pour des contrées de 1’ouest ou il pensait
pouvoir rencontrer des sages taoistes, des ermites dans des cavernes et peut-étre méme
pousser jusqu’en Inde, le berceau du bouddhisme. Il se dit donc : si je connais tous les
enseignements, je peux donc les comparer et trouver leur point commun. Ce point-1a doit
certainement €tre le ceeur du dharma, le centre magnifique de tout enseignement, le point
fondamental qui irradie dans toutes les pensées. Si j’arrive a 1’isoler, je tiens alors la pierre
philosophale. Certainement alors I’abbé sera impressionné par cette synthese si aiguillée
qu’il décidera que la meilleure solution soit que je dirige ce monasteére dés qu’il aura
disparu. Il le fit donc et passa une longue année dans des montagnes et des vallées
lointaines a rencontrer tous les sages, les yogis, les chamans, qui étaient en vie a cette
époque. Sa connaissance des principes de toutes les écoles, religions, sectes, tendances et
mouvements spirituels devint immense. Et avec tout ce savoir emmagasiné il retourna a la
fin de I’année a son monastere pour se présenter devant 1’abbé.

Le deuxiéme lui au contraire décida que le ceeur du dharma devait se trouver au
plus profond de lui-méme et que pour le trouver il fallait qu’il soit absolument tranquille,
sans tentations, uniquement focalis¢ a dénicher cette vérité intérieure. Il partit donc dans la
forét, ne prenant avec lui qu’une toile pour s’abriter. Il comptait sur les rivieres pour
étancher sa soif, sur les fruits sauvages pour le nourrir, sur la mousse tendre pour y dormir.
Les nuages devaient étre son abri, sa protection, les arbres ses compagnons, et la solitude
la racine de la sagesse qui allait pousser en lui. Il y alla donc sans peur, sans penser que
quoi que ce soit pourrait lui manquer car sa détermination était vraiment sincere. Et oui, il
passa une année tranquille de méditation dans la nature, écoutant la forét, comprenant
intimement le dharma invisible, celui des étres non animés, Tranquille, heureux, il dut se
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décider a quitter la hutte de branchages qu’il avait construite lui-méme pour rejoindre le
monastére car une année avait passé et il avait promis de se présenter devant lui. Aussi,
laissa-t-il ses amis de la forét et se mit-il en route sur le chemin du retour.

Le troisiéme se demanda franchement ce qu’il pouvait bien faire au nom du ciel
pour trouver le ceeur du dharma. Ou, comment, quoi faire de spécial ? Aussi en fait il se
rendit a la ville la plus proche. La premiere chose fut qu’il dut trouver un boulot car sinon
impossible de manger et aussi dormir sur les trottoirs de cette ville était impossible car les
gens lui marchaient dessus tout le temps. Les rues étaient bondées de monde, tout le
monde était affairé, inutile d’espérer que qui que ce soit allait penser a s’occuper de lui. 11
réalisa donc qu’il fallait qu’il se débrouille entierement seul. Ses manicres étaient celles
d’un moine et donc non d'un laic. Alors il s’adapta, entra dans les phénomenes de la vie
quotidienne, comme tout le monde, s’harmonisa et petit a petit il comprit les
préoccupations des gens. A la fin tout le monde le connaissait et le traitait comme un
bodhisattva vivant, lui-méme ne s’en rendait pas compte, il était heureux d’étre un moine
avec tous ses fréres humains, qui peut-étre ne pensaient pas comme lui, mais n’étaient pas
différents de lui-méme. Au bout d’une année il fallut qu’un de ses amis de la rue lui
rappelle qu’il devait retourner chez I’abbé pour lui raconter son expérience. Alors il leur
dit au revoir, et s’en alla dans la direction du monastére.

Le jour dit, ils étaient 1a les trois et I’abbé les accueillit, heureux de les retrouver.
Chacun raconta son histoire, sa vie pendant cette année, ses expériences, ce qu’il avait
appris, ce qu’il avait aimé ou ce qui fut difficile. Gentiment 1’abbé les écouta tour a tour. A
la fin il leur dit : vous avez vécu des expériences trés intéressantes, mais je ne peux pas me
décider. Je propose que toi qui rencontra tous les maitres taoistes, du Ch’an et du
bouddhisme, passe une année compléte a vivre en ermite dans la forét et que tu reviennes
vers moi quand ce laps de temps aura passé€. Et toi qui vécus ermite dans ta forét va donc
passer une année dans la ville, pour voir comment tu te débrouilles dans le monde. Quant a
toi qui vécut dans la cité comme un laic, va dons rencontrer tous les maitres de la loi, pour
te faire un peu a ’enseignement des livres. Allez, allez-y, je vous verrai I’année prochaine.

Le maitre des textes eut d’abord des difficultés a s’adapter a la vie de rien du tout
dans la forét, puis celle-ci pris petit a petit une existence, les chants des oiseaux
remplacerent les livres, les feuilles des arbres le changérent des pages couvertes de kanjis,
et ’odeur des arbres, des sapins, des pins remplaga agréablement pour lui I’odeur de la
bibliothéque. L’ermite alla a la ville. I1 lui fallu du temps pour rencontrer des gens mais il
s’y fit. Il réalisa que les étres humains étaient tous différents et intéressants, il s’occupa de
ses semblables et développa, sans qu’il s’en rende compte, de grandes qualités de
bodhisattva. Le zonard des villes n’aimait pas tu tout les lettrés et a vrai dire ces potiches
de bibliothéques comme il les appelait ne lui donnaient aucune envie d’apprendre quoi que
ce soit, il préférait discuter avec des gens simples dans la rue. Mais lui aussi petit a petit il
s’intéressa, commenga timidement a ouvrir quelques livres. Il y reconnu des pensées qu’il
avait lui-méme, cela lui donna envie de lire plus, si bien qu’au bout d’une année il avait
emmagasiné de grandes connaissances.

L’année écoulée, chacun devant I’abbé pensait en lui-méme qu’il avait accompli
des progres et une ouverture dans la direction du cceur de la Voie fantastique, que c’était
bon cette fois et que 1’abbé allait décider. Mais I’abbé les écouta tranquillement et resta les
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yeux dans le vague a réfléchir. A la fin il leur dit : oui c’est trés bien, vous avez fait des
progrés immenses, mais néanmoins vous ne possédez pas encore le ceeur du dharma. Il
vous faut encore passer une année dans cette étude mais cette fois toi qui a vécu dans
I’enseignement des sutras et dans la solitude de la forét, va donc passer une année en ville,
cela te changera ’esprit. Et ainsi de suite chacun des trois dut encore une année partir pour
découvrir une dimension nouvelle de 1’enseignement, de la pratique de la solitude et de la
vie normale de tous les jours. Ils aimaient beaucoup 1’abbé aussi ne discuteérent-ils pas et
s’en allérent a nouveau. Ca leur réussit, ils furent trés heureux de cette nouvelle aventure
et c’est le coeur léger qu’apres trois ans ils retournérent enfin et finalement au monastére.

Lorsqu’ils arriverent a la grande porte, ils apprirent que 1’abbé venait de mourir. Ils
revenaient trop tard. Aprés discussion entre eux, ils décideérent que le sussho allait diriger
ce monastere et ils partirent chacun de leur c6té ouvrir de nouveaux monastéres qui
devinrent trés connus en Chine car non seulement les moines y apprenaient les sutras
anciens et y travaillaient beaucoup, mais faisaient de longues retraites dans les foréts et
étaient également envoyés seuls en ville ou ils devaient de débrouiller avec leurs propres
moyens. Cette école fleurit alors comme 1’école universelle du Ch’an.
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Zazen 7

Donc, touché en plein dans le mille par 1’absolu, cet étre humain se trouve alors
confronté avec cette découverte. A la fois sur la montagne et ne pouvant y rester. Il peut
étre appelé un homme dominé par la vérité inconcevable. Souvent c’est un état ou les
pratiquants sont persuadés de posséder la Voie, n’écoutent plus personne, plus aucun
enseignement ne rentre, ils sont semblables a une tasse de thé qui déborde. Mais il n’en
reste pas moins que la réalisation intérieure est bien établie, peut-étre méme trop bien. Une
forme de fanatisme n’est guére loin. Il faut alors faire hyper gaffe que cet absolu ne
devienne pas 1’absolu de notre ego.

Il y a de multiples pratiques spirituelles dans le monde, celles-ci participent a la
joie des étres, a leur réalisation, si dirigées vers la paix et le bien de tous, elles sont toutes
infiniment respectables. Le bouddhisme est a cet égard une pratique heureusement
¢galitaire, pas d’¢lus particulier, de toutes fagons pas de paradis, pas de mirage, pas de
promesses, pas de chantage, tout le monde sans exception peut entendre le chant du
coucou, tous égaux dans la Voie, aucun exclu. Qui serions-nous donc pour affirmer que le
zen serait la seule pratique élevée pour ’humanité, qu’elle le soit pour nous d’accord et
que cela nous permette de respecter toute personne qui a sa religion, sa voie spirituelle qui
certainement est la plus haute pour lui, a condition qu’il n’en exclue personne ou qu’il ne
force personne a I’adopter. C’est un rappel de compassion au moment ou un pratiquant se
trouve envahi par la vérité qui ’émeut et qui va définir sa ligne de vie. La tolérance est
une bonne loi, I’humilité dans la pratique permet de tenir la distance.

Exprimer directement la vérité est en fait impossible, quelle vérité, la mienne, celle
que j’ai découverte chez les autres en répétant des phrases mortes au lieu de la chose
réelle. C’est devant cette impossibilité que Lin-Chi développa d’autres méthodes destinées
a réveiller les bons pratiquants et non a les endormir par de belles paroles. Les réveiller et
qu’ainsi dans I’instant, automatiquement ils pensent par eux-mémes. Qu’est-ce que le
Bouddha ? Un baton pour se torcher. Koan. Un moine dit : ce qui est commencé ne doit
pas étre arrété. Alors un autre prend une brouette, lui passe sur les jambes en lui faisant
trés mal et en disant : ce qui a démarré ne doit pas étre stoppé. Et toc, réponse pratique a
une phrase creuse. Ou bien : qu’est-ce que le zen ? Réponse : le zen c¢’est la concentration,
ah bon qu’est-ce que ca veut dire ? Finalement si pris a la lettre cela devient comme les
fondamentalistes : Dieu existe car la Bible le dit. Et pourquoi le dit-elle ? Parce qu’elle a
été inspirée par Dieu. Dire alors le zen c’est la vie est salutaire. Ou alors le zen parle par
paraboles, chacun peut y trouver la vérité qui lui fait du bien et I’encourage.

L’essentiel rentre dans les phénoménes, mais les deux ne sont pas en harmonie. Ca
marche pas et pourtant beaucoup restent coincés dans leur vérité, persuadé qu’ils sont les
seuls a la détenir, les guerres de religion en sont la preuve malheureuse, les croisades
quelles qu’elles soient aussi, croisades de 1’hygiénisme a tout crin, du politiquement hyper
correct, il y en a des millions imbriquées comme tatouées dans 1’esprit des gens ou les
autres ont tort et eux seuls raison. C’est le danger du troisiéme goi : rester sur sa propre
montagne entouré de ses nuages. Mais quand méme la vérité fait son chemin.

A cette époque, bien avant que I’école Lin-chi fasse des koans un élément central
de I’enseignement de cette école, ils aimaient beaucoup s’affronter lors de questions et de
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réponses. Aujourd’hui on retrouve un peu la méme chose avec les questions en ligne. Par
exemple il fallait toujours qu’ils demandent : quelle est la signification de la venue de
Bodhidharma a I’Est, ce qui veut dire quelle est la signification du Ch’an. Alors a force,
bien siir on peut trouver toutes les réponses qu’on veut a la fin : le cyprés dans la cour, mu,
une volée de coups de baton car a ce moment pour une raison qu’il aurait dii connaitre il
n’aurait pas di poser cette question. C’est marrant et c’est tout. Une fois en fait Ungo
Doyo vint devant Tozan pour lui demander, donc, quelle est la signification de la venue de
Bodhidharma d’Inde en Chine. Ungo Doyo deviendra le successeur de Tozan et c’est lui
qui donnera lieu apres Tozan a la continuité de 1’école soto. Tozan lui répondit alors :

- Dans quelques temps tu auras des bottes de paille au-dessus de téte, ce qui veut dire
le toit de chaume d’un monastére, et donc Tozan lui prédit qu’il deviendra abbé de
ce monastere. Alors en ce temps-la si quelqu’un te pose la méme question, que lui
répondras-tu ?

Une autre fois un officier du gouvernement voulut savoir s’il existait un
quelconque moyen d’approcher le Ch’an par la culture. Tozan lui répondit : lorsque tu
deviendras un laboureur alors il y aura quelqu’un qui le cultivera.

Aussi lorsqu’un nouveau arrivait au monastere, peut-étre pas tout de suite, mais il
¢tait certainement invité un jour a rencontrer I’abbé. La question rituelle était alors : d’ou
viens-tu ? Soit le gars disait je viens de la province machin, soit il disait je viens de nulle
part, du style ma nature profonde est toujours ici, bref, ils s’amusaient bien avec leurs
questions piege. Justement dans ce style, Tozan demanda un fois @ un moine qui venait
d’arriver :

- D’ou viens-tu ?

- Je viens ici apres avoir erré de montagne en montagne. Ce qui veut de temple en
temple, de maitre en maitre, vu que les monasteres étaient sur les montagnes.

- En as-tu atteint le sommet, demanda Tozan.

- Qui, je l'ai atteint, dit le moine. Bon c’est bien de ne pas hésiter, et c’est mieux
d’atteindre le sommet que de se planter a mi-pente., bonne réponse.

- Ya-t-il quelqu’un la-haut ?

- Noniln’y a personne, répond le moine.

- Si c’est ainsi, cela veut dire que tu n’as pas atteint le sommet, dit Tozan.

- Si je n’avais pas atteint le sommet, comment pourrais-je savoir qu’il n’y a
personne la ? dit le moine sans se démonter, encore une bonne réponse. C’est pas
mal, ca fait déja plusieurs occasions ou le moine n’a pas dit de trucs idiots.

- Et pourquoi n’es-tu pas resté la-haut ? demanda alors Tozan.

- Cela ne m’aurait pas dérangé de rester la-haut, mais il y a quelqu’un dans le ciel
de I’Ouest (sous-entendu le Bouddha) qui ne me [’aurait pas permis, dit le moine.
Excellente réponse, gagné.

Rester dans 1’absolu, sur la montagne, ou rester dans son esprit dans I’absolu,
méme au milieu des phénomenes, c’est comme le miel au fond de la tasse, et le thé au-
dessus, cela ne peut rester ainsi longtemps. IlIs vont se mélanger intimement, 1’essentiel,
I’absolu, et la vie de tous les jours. Le chemin qui descend de la montagne, celui de la
compassion et de I’étre humain est proche, le quatriéme goi.
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Zazen 8

Les cinq degrés de I’éveil sont plutdt des états de conscience et non des étapes
inévitables de notre parcours vers une connaissance plus large, plus approfondie de nous-
mémes. Il ne s’agit pas non plus de les étudier du coté abstrait, d’extraire une signification
des mots. Le Ch’an, le zen, sont des mots, la vie est aussi un mot, le tout est d’étre vivant,
comme il lui a répondu : tu sauras si la culture te méne au Ch’an lorsque tu laboureras toi-
méme. Alors le Ch’an, le zen, le tout est d’étre Ch’an, d’étre zen. Pas seulement étre zen,
avec des bouquets dépouillés donnant une impression merveilleuse de finesse, un calme
vaporeux, pas s’énerver, joindre les mains, parler doucement et d’'une voix suave, étre
gentil, comme si nous vivions dans scénario de film emmerdant avec une musique
d’ascenseur, mais étre zen, vivant, conscient, avec de la foi, de I’énergie, de la
disponibilité, de I’amour et de la compassion, sauter dans les phénomenes sans avoir peur
qu’ils nous tombent dessus, et préserver notre coeur.

J’ai eu une question sur le site du dojo de Geneve, un peu compliquée, mais qui
montre aussi ce que les personnes voudraient savoir, ce a quoi ils voudraient avoir une
réponse, ils aimeraient bien voir ou ils vont, le but de la promenade, et pouvoir alors y étre
et s’arréter. Mais arréter dans la vie, qu’est-ce que ¢a veut dire, mourir, se comporter
comme un petit [égume, s’enfermer sur la montagne, seul, rien de tout cela n’est possible,
alors autant profiter du voyage. Bon donc la question :

- La "Voie', l'octuple sentier, le satori, la pratique de zazen et toute une pléthore de
concepts abstraits décrivent plutot bien le 'comment’ vivre le bouddhisme, mais
manquent cruellement de reperes. Par analogie, c'est comme si on souhaitait arriver
dans de bonnes conditions a une destination et que l'on se définissait toutes les regles
nécessaires, tout en oubliant de définir le point d'arrivée. Le toit avant les fondations?

Si vous prenez le train, quand vous arrivez a votre destination le voyage est
terminé. C’est généralement pour cela que les gens voyagent, pour aller quelque part,
ailleurs. Ce voyage-la, celui de son sentier spirituel, pour un étre humain dure toute la vie,
on n'arrive jamais vraiment quelque part. Arriver dans un lieu ou tout est parfait ?
S’asseoir et se reposer ? Toutes ces pratiques salvifiques, comme le sentier octuple, ou
I’ascese, la méditation corps-esprit, les gois contiennent en eux-mémes la Voie, en ce sens
le voyage est en lui-méme le but. Si vous allumez une lampe, celle-ci va répandre de la
lumiére de fagon continue tant qu'il y a du courant et que le filament tient bon. Mais dans
la vie, satori et illusions, lumiére et obscurité, se mélangent, personne n'échappe au démon
de l'impermanence, tout change tout le temps, rien n'est fixe comme une gare, des rails,
des régles, une destination connue, exprimable et certaine. Méme zazen et la vie de tous
les jours s'interpénétrent naturellement. Il est dit que plus vous recherchez un but, une
Voie, plus celle-ci s'¢loigne de vous. Etienne disait: le zen c'est la vie. Le zen n'est pas une
dimension séparée de la vie, il est juste la vie, ouverte, consciente, compassionnée,
universelle et tous les Bouddhas sont des étres humains. Il faut trouver soi-méme ses
propres fondations. En fait c'est a partir de nos propres fondations, intuitives, non
exprimées, que nous sommes amenés a une pratique spirituelle. Si ce n'était pas le cas
personne ne s'engagerait dans une telle Voie car il n'en aurait aucune conscience.

Une telle voie spirituelle ne peut étre que personnelle, elle est poussée par tout,
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comme les plantes le sont par la terre, la pluie, le vent qui leur apporte des matériaux
nouveaux. Celles-ci poussent sans se poser de multiples questions et pourtant elles
poussent. Comme le bien grandit en nous avec de bonnes pratiques, comme tous les
phénoménes nous aménent un enseignement, tous les contacts que nous avons nous
enrichissent. Tout cela de plus profite a tout le monde, aussi nous ne nous langons pas sur
un tel chemin que pour nous-mémes mais pour le bien de tous.

Par la suite la pratique spirituelle devient un élément constitutif de notre vie, une
fondation alors renouvelée, la foi et la confiance se manifestent de plus en plus, et les
questions disparaissent, tout devient transparent et évident. Notre étre est alors intégral,
corps, esprit, intérieur, extérieur. En cela la maison se construit et le toit apparait de lui-
méme. Mais il y a toujours des ouragans, le toit s'envole, les fondations restent.
Dogen a dit: "Si vous construisez un étang, ne le faites pas en attendant que la lune s'y
refléte. Construisez-le et naturellement la lune s'y reflétera."”

A ce moment de la pratique, 1’esprit s’ouvre alors au quatriéme €tat de conscience,
au quatrieme goi, 1’absolu, 1’essence, la vacuité s’harmonise avec les phénoméenes, méme
davantage, les phénoménes contiennent en eux-mémes 1’essence des choses et leur absolu,
et I’absolu lui-méme contient en essence les phénomenes, le relatif. Cela correspond a une
grande ouverture de 1’étre, car il se rend compte du coté limité et peut-&tre fractionnaire
qu’il entretenait dans la Voie. Celle-ci s’ouvre a lui comme un espace dans lequel il peut
librement naviguer, espace intérieur et ¢galement espace extérieur, il n’est plus géné par
trop d’idées regues, il peut alors hisser les voiles et partir sur 1’océan. Mais bien sir il a
fallu construire le bateau, trouver du bois ailleurs, coudre les voiles, avoir du tissu,
concevoir le gouvernail en regardant aussi ce qui avait déja été réalisé, profiter de
I’enseignement regu tout en gardant une vue plus critique sur certains passages. Aussi les
trois premiers états de conscience sont également essentiels, aucun d’entre eux ne doit étre
considéré comme négligeable et sans importance vitale. Il est évident que pour se
débarrasser du langage tout fait et du sens particulier des mots, il faut apprendre a lire, a
connaitre leur signification aussi limitée puisse-t-elle étre. Il ya une grande différence
entre garder le silence et ne pas savoir quoi dire.

Une question m’a été posée : si nous sommes nous-mémes, le soi, et que le monde
est le soi également, et que tous les étres sont aussi le soi, comment puis-je oublier mon
ego et m’identifier avec le grand soi et avec toutes les pieces de ce soi ? J’ai essay¢ de
répondre de la fagon suivante: votre soi n’est pas 1’ego, votre petit soi, en fait il contient le
soi universel. Bien slir ce que nous appelons 1’ego est différent. Le soi est le soi universel,
pas de contradiction, pas de séparation est la clé. Avoir alors foi en soi-méme, en son
propre soi, est également avoir une foi universelle dans le soi de tous les étres.

Tout cela se réalise, se manifeste de facon lumineuse quand un étre humain s’ouvre
a I’état du quatrieme goi.
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Zazen 9

L’absolu et les phénomeénes de la vie de tous les jours s’interpénétrent, nous
voyons clairement que chaque phénomeéne contient en lui-méme 1’absolu et que celui-ci
contient potentiellement tous les phénomenes. Une fois cette question avait été posée en
mondo : comment de fait-il que le Tao, qui est I’'unité, puisse se partager dans la dualité ou
dans la multiplicit¢ de toutes choses. Le tao n’est pas une entité unique, comme un
¢lectron par exemple, mais contient en lui-méme toute dualité, toute diversité.

C’est ainsi aussi I’histoire de notre univers, juste aprés le big-bang. Au début de
I’énergie devenant une multitude de proto-particules indifférenciées, interagissant
constamment les unes avec les autres. Tout y est contenu, y compris plus tard les
dinosaures, les insectes, les humains, les montagnes et les riviéres, mais a 1’état potentiel
non encore différencié. C’est semblable a I’absolu, il ne s’est pas encore solidifié. Ensuite
petit a petit I’énergie se transforme en maticre, le monde devient moins agité, les grains de
lumicére peuvent passer sans se cogner constamment partout, et le monde devient
lumineux. Tout cela commence a s’agréger en filaments, en grumeaux qui donneront lieu
aux galaxies et aux étoiles ou 1’énergie de I’univers se concentre par gravitation. Il reste
aussi de 1’énergie diffuse inobservable jusqu’a maintenant, I’énergie noire. Tout continue
a évoluer jusqu’a nous. Nous pensons toujours que nous sommes extrémement
particuliers, mais en essence bien str nous venons tous de cette universalité, de 1’espace-
temps ou le Tao était encore unifié. Il 1’est toujours car tout y est inclus, méme si les
parties de notre monde sont maintenant trés différentes les unes des autres, toutes sont le
Tao, car chaque partie refléte le tout.

C’est aussi le cas en ce qui concerne notre vie. Aucun de nos actes, particulier en
lui-méme ne peut étre séparé de la totalité de notre existence. Il est a la fois particulier car
a chaque instant nous pouvons décider ce que nous allons faire I’instant suivant, et cet
instant est indépendant de celui qui le précéde, mais aussi chaque acte s’inscrit dans tout
un monde, qui remonte aux confins de 1’existence universelle de tout ce qui est contenu
dans notre univers.

Prenez I’exemple d’un arbre. Un arbre c’est un arbre me direz-vous, oui c’est
certainement vrai. Si vous restez sur cette position unique, alors vous direz également moi
c’est moi, et puis un point c’est tout. Mais en étes-vous bien sir. Personne ne nait
physiquement de lui-méme et pourtant c’est bien lui-méme qui nait et personne d’autre.
Un arbre ne grandit pas tout seul, il y a la terre, la pluie, le vent, on pourrait aussi bien dire
que I’arbre c’est la terre, la pluie et le vent. L universel et le particulier se contiennent 1’un
I’autre. C’est un fait, autant dépasser dans notre esprit toute contradiction que nous ferions
entre les deux, du style soit c’est universel, soit c’est particulier, soit je suis moi-méme,
soit je ne suis pas moi-méme, nous sommes tous les deux. Cela demande un petit effort de
raisonnement et également d’humilité pour arréter de se prendre pour le centre du monde.
Et bien sir cela pénétre notre vie, notre fagcon de voir les choses, nous entendons le chant
du coucou, il nous touche, I'universel nous touche bien que nous restions également nous-
mes.

Un jour ou ’autre le premier état de grace, I’irruption de I’absolu en vous-mémes
se confronte aux phénomenes. C’est semblable a la carte du tarot, la Maison Dieu, ou
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I’éclair explose la maison. Apparait le doute. Le doute est une grande dynamique a
condition de ne pas s’y perdre. L’enthousiasme du départ, ce qu’on appelle 1’esprit du
débutant, le constructeur de la maison, a atteint une certaine confiance, une plénitude,
mais celle-ci elle-méme est un réve, une illusion, comme si la vie pouvait s’arréter et que
le pelerin reste tout a coup sur place. Il redescend fatalement un jour dans la vallée. Ou est
la vallée, ou est la montagne, ou suis-je ? Alors les reperes fixes, absolus, les phénomeénes,
la vacuité, méme la Voie apparait illusoire. Pourquoi réaliser quoi que ce soit ? Comment
sauver tous les étres, moi qui n’ai qu’une vie, au mieux de quatre-vingts ans, alors qu’ils
sont des milliards ?

C’est un peu comme Bouddha qui sort de son palais. Ou un rat de bibliothéque,
une personne extrémement studieuse qui cherche 1’essence du tout en étudiant les
philosophies, les courants, les analogies et les points communs, qui finalement sait a peu
pres tout, et il continue. Un jour une jeune étudiante vient lui poser une question est
s’assied en face de lui sur la table. Il 1eéve alors les yeux de ses grimoires pour se trouver
en face de ses fesses bien moulées dans une jupe étroite, de ses hanches, ses jambes nues,
elle balance un pied gliss¢ dans une chaussure fine qu’elle retient uniquement par les
orteils et sa chemise est un peu ouverte révélant une douceur infinie dans la naissance de
ses seins. Elle le regarde, se penche vers lui et lui parle. Il n’entend rien, il regarde les
lévres, le mouvement de ses mains, il sent son odeur parfumée qui chasse d’un coup
I’odeur de poussiere et de papier vieilli qui faisait son habitude, la musique de sa voix qui
porte toute la sensualité de son corps qu’il devine sans le voir. Les grimoires ont disparu,
la quéte de la vérité dans ses livres s’est évanouie, la vérité est juste la en cette femme. Si
le diable arrivait pour lui demander ce qu’il donnerait pour qu’elle soit vraiment avec lui,
intimement, il donnerait tout pour que cet instant perdure.

- Vous ne m’écoutez pas, dit-elle.
- Pardon, qu’est-ce que vous dites ?
- Vous me regardez c’est tout mais vous ne m’écoutez pas.

Et lui pense mais j’en ai rien a foutre de mes livres, des questions, bref il ne s’est
plus ou il en est. Irruption a la fois d’un absolu, car inconnu, et un petit phénomene, les
deux d’un coup emportent son ame. Le phénomene lui-méme est 1’essentiel, 1a il réalise
que c’est fini de passer sa vie a coté¢ des occasions, dés maintenant ¢a va changer, bon il
faudra quand méme qu’il s’encourage a sortir de sa prison studieuse pour voir la vie, mais
c’est fait il est emmené par la Voie de la vie. Un grand doute aussi sur ce qu’il est juste
maintenant, s’est-il trompé de Voie, n’a-t-il pas raté des tas de petites choses qui I’auraient
enjoué, n’a-t-il pas vu dans chaque petite action le coté universel du désir qui monte, vite
malgré la période des grimoires, ¢a I’étonne mais il aime bien ¢a, mais se dit-il ou est la
vie, je ne vais pas la trouver dans mes livres, mais avec elle oui, ¢a sirement.

Bon ce qu’il va alors faire, que va lui proposer I’étudiante, n’est pas vraiment pour
les oreilles de moines et de nonnes concentrés sur une sesshin, alors je ne vous le dis pas,
les histoires érotiques ce n’est pas pour maintenant et pourtant dans la Voie existe aussi un
désir profond de connaitre son monde, de partir avec cette femme. Les contradictions ont
disparu de son esprit, la vie avec tout y a fait irruption. Le zen et la vie ne sont pas séparés.
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Zazen 10

Pour que tout cela se passe voyez-vous, il faut alors étre capable de voir que
I’absolu et le relatif font partie du royaume de la relativité. Il y a une vie en dehors du zen,
lui disait la femme d’un maitre de la transmission. Chaque chose alors est vue comme la
Voie. Pourquoi celle-ci d’ailleurs serait-elle spéciale pour des étres humains qui n’ont
qu’une seule vie, sans espoir de pouvoir retourner en arriére pour corriger ce qui les
dérange ou revivre ce qu’ils ont aimé. Absolu, relatif ne sont que des mots. L’étre éveillé
ne va pas s’arréter a des mots, ce qu’il vit est infiniment plus profond, plus large que ce
genre de classification. Rien ne vous empéche d’étre libres, alors si jamais ce sont les
idées sur le zen qui vous en empéchent, débarrassez-vous en tout de suite, vous trimballez
des concepts inutiles, des menottes alors que vous étes déja sortis du poste de police.

Tozan I’exprima alors dans ces stances :

L’essentiel et les phénomenes se rejoignent !

1l n’y a aucun besoin d’éviter que leurs épées se croisent !

Le soldat expérimenté fleurit comme le lotus magique au milieu des flammes,
Au méme instant et de tout temps ses voeux héroiques percent les cieux.

Les fruits de la vie religieuse peuvent étre récoltés. Dans son esprit finalement
aucune différence n’est a introduire entre tous les Bouddhas et les autres étres. Il y a
toujours la vie et la mort, I'impermanence. La Voie a perdu alors tous ses attributs
spéciaux dont 1’étre humain ’avait paré. Au début il ne reconnait plus la Voie telle qu’il
I’avait imaginée, telle qu’il I’espérait, dans laquelle il pensait pouvoir s’identifier comme
le mec dans la bibliotheque avec ses bouquins, telle qu’elle 1’habitait aussi ressent-il
comme un abandon, il doit aller au-dela de ce doute créé par 1I’évanouissement de ses
certitudes, tout vole en éclat, il doit inventer.

Cela est une véritable coupure. Soit vous restez dans votre absolu, seulement
zazen, la Voie des Bouddhas anciens qui ont vécu avant nous et que nous devons suivre
aveuglément, et vous continuez a gober les ceufs d’une autre poule, soit vous commencez
a inventer, c'est-a-dire a mélanger le Ch’an, sa pratique, sa philosophie, tout ce que vous
avez emmagasingé, avec votre vie réelle, celle de maintenant, seul. Personne ne peut
demander a qui que ce soit d’autre : s’il vous-plait inventer moi une vie. Alors n’ayez pas
peur, la liberté fait toujours peur, car il faut alors s’opposer a tous ceux qui veulent vous
remettre dans une boite. Vous allez a 1’asile, toc des psychotropes, comme ¢a vous ne
dérangerez personne, vous faites du bruit, chut, chut, vous vous habillez comme vous
aimez, ah quand méme il pourrait se fringuer d’une facon convenable, donc en méme
temps il faut aussi du courage. C’est un peu comme la derniére carte du tarot, le mat, sans
numéro, suspendu dans le vide et riant.

Par exemple, j’écris ce kusen a la maison avec un verre de whisky, et je vais me
faire péter un cigare de Cuba, un puro, de taille respectable. C’est le jour de 1’ Ascension,
pour la plupart des gens cela ne signifie rien du tout ¢’est surtout un jour de congé. D’un
coté vous avez I’attitude purement phénomenes, avant le premier goi, I’ Ascension c’est un
jour de congé, le reste j’en ai rien a foutre. D’autres peut-€tre se concentrent sur la
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signification de 1’Ascension du Christ au ciel. Trouver ce que veut dire le ciel, pourquoi,
quarante jours apres Paques, rappel de la résurrection, Dieu le Pére, sa droite intercédant
pour les pauvres pécheurs que nous sommes. C’est I’absolu, mais qui peut imaginer que
tout cela soit réel, c’est du domaine de la croyance parce que les gens aiment bien croire a
quelque chose qui les dépasse, méme si c¢’est une chose impossible ou totalement irréelle.
Dans le zen, c’est plus simple vu que tout le monde est humain, personne n’est né
directement de Dieu, tous nous sommes nés du monde et vivons de ce monde. Les idées
de religion sont imbriquées chez beaucoup de personnes, si bien qu’elles ont beaucoup de
difficultés a entrevoir une pratique spirituelle humaine, ou une religion, ce qui relie les
étres, humaine. Sans intervention extérieure. Alors I’Ascension de qui ? C’est nous tous
qui devons ascensionner spirituellement, car ¢’est la voie pour sauver les étres et sortir de
notre errance de quarante jours sur terre, sans demeure. C’est également le symbole de
rentrer dans sa propre maison. Le Christ est dit avoir passé quarante jours a errer sur terre
avec quelques apparitions dans les esprits, et finalement, comme le pratiquant sincere
entendant le chant du coucou dans les bois, le vent du Ch’an, il décide de rentrer chez lui,
dans sa véritable maison. Dix jours plus tard, I’esprit descend sur les disciples, ils se
rendent compte qu’ils sont seuls et que I’avenir de I’humanité dépend d’eux, car a leur
place a eux, il n’y a qu’eux-mémes.

Restez souples, jamais rigides, le monde contient suffisamment d’inquisiteurs.
Voyez dans cet exemple les choses aussi simplement et humainement que possibles. Esprit
saint, éveil a soi-méme, résurrection, nouvelle vie intérieure, ascension, réalisation de sa
foi et résolution des doutes, bon, crucifixion, a éviter.

Il est possible pour tous de voir sa vie quotidienne avec un ceil neuf, I’ceil du
Shobogenzo, I’ceil de la vrai loi, voir la vérité, alors celle-ci prend un sens, pas besoin de
I’expliquer a qui que ce soit, mais votre vie prend un sens, connu de vous-méme. Ceci est
une relation trés proche avec vous-méme, une intimité profonde, libératrice, car vous
n’avez plus besoin d’aller la mendier a I’extérieur, love me, love me, please love me, etc,
mais dire alors I love you, j’ai suffisamment d’amour, de foi a I'intérieur pour vous le
donner. Vous avez abandonné votre guenille de mendiant comme dit Etienne, et votre
manteau de roi ne vous intéresse plus.

Vous comprenez ? J’avais un professeur de physique théorique qui donnait des
cours sur les espaces riemanniens, la relativité générale et la thermodynamique de la
particule libre. Un personnage connu mondialement et un peu spécial, nous y allions pour
le spectacle. Il commengait son cours en frangais, continuait en allemand, faisait des
annotations en latin ou en grec au tableau, remplissait tout le tableau noir avec des
équations dans tous les sens, et a un moment il s’asseyait. Ne disait rien, il bourrait sa pipe
et nous regardait. Apres I’avoir allumée, golté les premicres bouffées, il nous demandait
avec un accent suisse allemand a couper au couteau et gentiment : alors, vous comprenez ?
Nous que dalle.
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Zazen 11

Bien sir la vie au temps de Tozan était trés différente de la notre aujourd’hui. Le
mélange et la compréhension réciproque de [’absolu et des phénomenes était
probablement pas tout a fait la méme car les phénomenes n’étaient pas les mémes.
Néanmoins dans I’harmonisation intérieure et la conception de I'universel et de sa vie,
cela ne fait guére de différences : aucune séparation n’existe entre quoi que ce soit.

Une fois Tozan était entrain de laver son bol et il regardait deux corbeaux qui se
disputaient la proie d’une grenouille. Alors un moine s’approche et lui demande :
pourquoi se retrouvent-ils dans un tel état ? C’est a cause de toi, lui répondit Tozan.

On nait, on vit, on meurt, ¢a ¢’est pour tout le monde, tout le monde est logé a la
méme enseigne. Alors quoi ? Ou est la différence ? A mon avis il est toujours bon dans ce
genre de questions d’éviter les réponses toutes faites ou mystiques, zazen, zazen et zazen.
Qu’est-ce qui différencie ’homme de la rue qui lit seulement le journal local, promeéne son
chien en pantoufles sur le trottoir, rale contre les étrangers, bouffe la cuisine de sa femme
et la baise quand rien ne I’intéresse a la télé, ce qui n’est pas souvent du tout, et un
moine ? Les deux ont une vie humaine, les deux vont mourir. C’est comme ce qui
différencie une soupe sans sel et une soupe avec du sel. Quelle est la différence. La
différence c’est le sel. Le sel de la vie. « Seul celui qui sait qu’il y a un homme derricre
Bouddha peut participer a cette discussion », dit Tozan.

La voie du Bouddha est I’étude et I’enseignement de la nature humaine, sans
oublier toute 1’é¢tendue de notre bétise, 1’éventail de nos désirs, nos illusions et nos
préférences. La posture de Bouddha ne se limite pas a la posture assise, quoi que nous
fassions cela doit étre Bouddha. Donc ayant eu la chance d’étre visité par la conscience de
I’absolu, par la présence de 1’éveil, de notre propre conscience, il ne s’agit pas d’agir de
facon absurde, sans agir comme un Bouddha. Dans le roman de Camus la Peste, un gars
habité par I’idée absolue d’écrire un grand livre passe son temps a en réécrire la premicre
phrase. Un autre compte inlassablement des petits pois les passant d’une bassine a une
autre. L’absurde. Avec la pratique de zazen, provenant d’une illumination premicre,
I’absurde se met en mouvement, un grand but peut apparaitre.

Il ne faut pas n’en rien faire. Tozan demanda une fois a I’un de ses moines qu’est-
ce qui était le plus pénible au monde. Le moine répondit : I’enfer est le plus pénible. Et
Tozan lui dit : Non ! Alors le moine le poussa a dire ce que de son point de vue était le
plus pénible au monde. La réponse de Tozan fut alors : Porter un kesa de moine et étre
toujours ignorant de 1’éveil est le plus pénible. Une fois au camp d’été, la responsable de
la couture, au début de la deuxiéme session qui se termine généralement par les
ordinations prit la parole apres le diner pour demander s’il se trouvait des personnes qui
voulaient coudre un rakusu. C’est voir les choses du point de vue des phénoménes
uniquement. Stéphane choqué fit alors remarquer que la question était de savoir si des
personnes désiraient recevoir 1’ordination. Si oui, apres il est possible de leur expliquer
comment faire un rakusu, quelle en est sa signification, pourquoi il est bien qu’il le fasse
eux-mémes, je m’enseigne moi-méme la car je n’ai jamais cousu de rakusus, un kesa oui,
mais pas plusieurs, je n’ai aucune patience pour la couture alors que je suis heureux d’étre
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en zazen pendant des heures. A la fin ’absolu et le phénomene se rejoignent, comme le cri
et I’écho de la vallée.

Pour revenir a ce développement de la compréhension du zen a travers laquelle
chacun passe au cours de sa vie de pratique, c'est-a-dire étude des phénomenes pris en
eux-mémes, éclosion du sentiment de I’absolu suivi d’un certain attachement a
promouvoir et considérer uniquement ce qui est absolu comme essentiel, fondamental
dans sa vie, au détriment des petites choses, et finalement comprendre profondément que
les deux sont teintés de 1’autre, la pratique de zazen est un ¢lément de base. Pourquoi ?
Comment ca peut se passer naturellement a I’intérieur d’un étre humain ? Quelle est la
dynamique introduite dans tout cela par la pratique de zazen, car vous pourriez penser que
c’est une évolution naturelle due a I’age qui passe et d’un peu de sagesse qui rentre avec
les bruits de la vie. Aussi c’est vrai bien sir, mais avec la pratique de zazen, ¢a va plus
vite, nous avons alors plus de vie consciente, plus d’ouverture dédiée aux autres et a la fin
une satisfaction d’avoir vraiment vécu au-dela de nous-mémes seulement.

Comprendre par son corps et son esprit en méme temps est essentiel. Si vous vous
pétez un doigt, vous comprenez par votre corps, si vous lisez des livres, vous comprenez
par votre esprit, avec la pratique de zazen vous comprenez avec les deux. L’observation de
la respiration vous permet facilement de descendre en vous-mémes, vous la suivez
tranquillement, elle pénétre vos poumons, descend dans votre ventre qui bouge un peu,
vivant, vous la poussez un peu plus bas, vers le fond de vous-mémes, rien de votre corps
ne vous reste étranger. C’est un monde magnifique, un univers en soi. C’est simple un peu
d’attention suffit, ne pas forcer, ne pas croire qu’il faille absolument expirer jusqu’a
s’¢étouffer, laisser aller les épaules, le ventre, ’esprit. C’est un équilibre vécu. Il est
semblable a I’équilibre entre I’absolu, souvent tendu, et les phénoménes souvent relachés,
par votre corps lui-méme vous découvrez cet équilibre. Alors me méme équilibre suit
aussi dans les actions de la vie, pas trop tendu vers quoi que ce soit, pas négliger quoi que
ce soit non plus, c’est une saine et simple philosophie pratique de la vie.

Il y a aussi au-dela comme on dit. Au-dela c’est le cinquiéme goi, que nous verrons
plus tard.
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Zazen 12

Comment faire alors pour évoluer, les gens veulent des fois savoir combien de fois
il faut pratiquer par semaine.

Dans I’ancienne Chine, le roi d’un minuscule état n’avait qu’un seul fils. Il était
trés beau, courageux, aimable, mais il avait un grave défaut, il était trés lent et indécis.
Dans les courses, les tournois, les fétes de la cour avec leurs jeux et leurs épreuves il
finissait toujours le dernier. Chaque année le chambellan, qui avait une fille magnifique et
dont le fils du roi était trés amoureux, organisait un bal a la fin des récoltes. A chaque fois
il se faisait devancer par ses rivaux et la délicieuse Lin-Yang dansait alors toute la nuit
avec d’autres cavaliers et lui restait seul comme une andouille.

A la fin il en éprouvait un tel chagrin qu’il décida d’aller demander conseil au dieu
de la montagne. 11 scella son cheval, partit et voyagea pendant de nombreux jours, passant
de hauts cols et traversant des montagnes et des précipices terribles. Enfin il arriva devant
la derniére montagne. Ses flans étaient si escarpés, la pente si raide, qu’il dut descendre de
cheval et grimper a pied en le tirant par la bride. Arrivé au sommet quelle ne fut pas sa
surprise de découvrir une vieille femme qui filait de la laine sous un pin :

- Que cherches-tu étranger ? lui demanda-t-elle.

- Je viens d’une lointaine contrée et j’ai passé des jours a cheval pour venir consulter le
dieu de la montagne et lui demander son aide.

- Vajusqu’a la cascade, appelle trois fois le nom de Youta et le dieu de la montagne
apparaitra.

- Il alla donc jusqu’a la cascade, prit son souffle et cria par trois fois : Youta, Youta,
Youta !

- Que me veux-tu ? gronda une voix puissante et caverneuse, alors qu’au méme instant
un vieillard colossal se matérialisait devant lui. Il était si grand que son crane rasé
touchait les nuages et sa barbe blanche s’étendait jusque dans la vallée, ses pieds
¢taient énormes.

A la vue de ce géant il trembla de peur, mais réussit quand méme a lui parler avec
courage :

- Noble Youta, Dieu de la montagne, je suis affligé d’un grave défaut : je suis lent et
indécis. Tous les ans au bal des récoltes je suis devancé par mes rivaux et ma bien-
aimée, la femme que j’aime dans avec les autres.

- Prince, lui dit le dieu de la montagne, je vois que tu as un cceur sincere et je vais te
donner ce que tu me demandes, mais fais bien attention a en faire un bon usage.

Sur ces paroles, il sortit de dessous sa robe, un tout petit grain, pas plus gros qu’un
grain de sésame :

- Voici la perle de vent, il te suffira de la mettre dans ta bouche et tu iras aussi vite que
le vent !

Et le dieu de la montagne disparu dans les nuages.

Le prince revint donc dans son royaume, le coeur rempli d’espoir, il se voyait déja
tenir sa belle dans ses bras. Il serrait précieusement la perle de vent dans un petit sac qu’il
portait en bandouliere autour du cou. Finalement la période des récoltes arriva. Dés les
premieres mesures du bal, il fourra la perle de vent dans sa bouche et il s’¢lanca vers
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I’estrade de danse. La délicieuse Lin-Yang se tenait aux cotés de son pére le chambellan.
Mais il courait si vite, si vite, qu’il les dépassa, et n’arriva a s’arréter qu’au milieu d’un
champ, loin de la féte.

Il rebroussa alors chemin, mais la délicieuse Lin-Yang dansait déja avec un
cavalier. Elle I’épousa le printemps prochain et le prince tomba alors dans une profonde
mélancolie. Toute raison de vivre 1’avait quitté. Un jour, complétement désespéré, il alla
se réfugier auprés d’un moine Ch’an qui vivait dans une caverne a quelques kilométres du
palais.

- O moine, lui dit-il, je ne pouvais pas approcher de ma bien-aimée parce que j’étais trop
lent et j’arrivais toujours le dernier au bal pour danser avec elle, mais c’était toujours
trop tard. Alors j’ai fait un voyage périlleux, traversé des précipices et escaladé des
montagnes pour rencontrer le dieu Youta. Il m’a donné la perle de vent, qui me rendait
plus rapide que le mistral, et je n’ai toujours pas pu approcher ma bien-aimée.

Et le prince se mit a pleurer.

- Noble prince, dit I’ermite, le Ch’an nous enseigne qu’il ne faut manger ni trop ni trop
peu, boire ni trop ni trop peu, dormir ni trop ni trop peu. A chaque instant de nos vies,
il convient de donner la réponse juste, tout le reste n’est qu’illusion.

Par la suite le prince accéda au trone, et régna trés longtemps. Il fut I'un des rois
les plus sages que le pays eut connu, et méme encore on en parle dans les 1égendes.

Les goi, les chemins de 1’éveil, ne sont a parcourir ni trop lentement, ni trop vite, il
s’agit que cela soit juste. Méme chose pour la pratique, ni trop, ni trop peu. Trop, chacun
s’épuise, trop peu pas d’enseignement, aucune chance de danser avec la belle Yin-Yang.
Alors je crois ¢a va on peut sonner la fin du zazen et le continuer dans nos petites activités,
qu’il ne s’agit en rien de négliger.
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Zazen 13

Au cinquieme degré de 1’éveil, le pratiquant trouve son nirvana dans le samsara,
les choses normales de la vie sont son bonheur. Avant encore 1’idée de 1’absolu le
tarabustait mais il est devenu finalement normal. Tozan écrivit alors un poeme :

Voila, il est arrivé a l’'unité supréme !

Au-dela du « il est » et du « il n’est pas ».

Qui s’occupe de suivre les rythmes de ce poeme ?

Laissez les autres aspirer a [’extraordinaire !

1l est heureux de retourner chez lui et de s asseoir parmi les cendres !

Apres tout ce périple intérieur, il est marrant de découvrir que Tozan est heureux
de s’asseoir parmi les cendres. Chacun se dit: maintenant que je suis finalement
entiérement vivant, je ne vais pas m’asseoir dans des cendres, mais au contraire dans les
prairies fleuries et la joie de vivre chaque instant. Franchement a la fin cela ne vaut pas le
coup, si tout désir a disparu. En fait il veut dire, savoir mais encore ne pas savoir, est 1’état
le plus haut. Les cendres ne sont pas la mort, mais le symbole de ce qui a brilé, et qui
pourtant est toujours 1a sous une autre forme. Les illusions sont parties, mais elles sont
toujours 1a, elles ont pris une autre forme. Le Tao lui-méme ne peut étre connu, toute
intention de poursuivre Bouddha n’a plus de sens et méme devient une honte. Au cours
d’innombrables kalpas la vérité n’a pu étre connue par aucun patriarche issu de I’école du
sud.

Cette vérité est juste au-dela, au-dela de I’essence, au-dela des phénomeénes,
comme le silence et les sons se trouvent réunis dans une vérité qui ne peut alors
s’exprimer, comme [’action et la non-action, la voie positive et la voie négative,
I’immédiat et le graduel, le mouvement et ’immobilité, ’extérieur et I’intérieur. « La
réalité éternelle est magnifique, au-dela de I’illusion et de 1’éveil, elle surgit dans un flot
continu. » Toute tension entre elles est alors abolie. Nous sommes alors aussi en plein
mysticisme, car rien ne peut exprimer directement le Tao, qui chante le sutra de la vérité
inexprimable, comme le dit le sutra de Vimalakirti.

Essayez pour voir d’exprimer la vie, de savoir ce que c’est vraiment.
Probablement, vous allez osciller entre dire qu’il s’agit d’une organisation extrémement
compliquée qui marche toute seule, comme un super hyper ordinateur, si subtil qu’il arrive
méme a savoir lui-méme ce qu’il contient dans toutes ses mémoires vives, ou de 1’autre
coté dire qu’il y a dans la vie, dans la conscience des étres quelque chose qui vous
¢chappe, une vie propre et vous étes alors semblables aux mystiques. Le zen est plein de
mystiques, il est plein aussi de terriens. Ce genre de contradiction n’est pas résolue, c’est
peut-&tre aussi pourquoi Tozan dit qu’il s’assied dans des cendres, sa quéte ne le méne pas
plus loin. Bon pas de problemes, il s’agit juste de le savoir et d’arréter de se prendre le
neeud pour savoir ce qu’est le Tao. Le Tao c’est le Tao et voila, circulez, vous ne pouvez
rien voir. Bon il y a aussi un enseignement plus humain, sur étre alors dans une condition
normale, sans rien de spécial, qu’on verra plus tard apres I’intermede mystique.
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Tozan dit : il est arrivé a ’unité supréme, mais il ne dit pas qu’il y ait quelque
chose a voir. C’est un peu comme si vous €tiez capables de vous approcher de plus en plus
du big-bang. Ceci se fait en physique des particules en augmentant I’énergic des
interactions entre elles et simulant les conditions proches du commencement de notre
univers. Mais je ne vais pas vous parler du LHC, pas de soucis. Donc plus vous vous
approchez des conditions dans lesquelles aucune différenciation n’apparait, moins vous
voyez quoi que ce soit, tout disparait et au-dela du big-bang, rien a voir, juste de I’énergie
invisible pour nous.

De méme nous pouvons comprendre ce que nous faisons, comprendre ce que nous
ne faisons pas, mais 1’état ou a la fois nous agissons et n’agissons pas n’est gucre
exprimable. C’est 1a qu’on retrouve le fait que le zen est une expérience intime, seulement
dans notre intimité profonde nous savons, mais ne pouvons I’exprimer. Et en méme temps
nous vivons une chose réelle. Le subjectif et I’objectif sont intimement mélangés comme
le lait et le miel. Inséparables alors, impossible de voir le miel, impossible de voir le lait,
seulement leur unité. Tozan va plus loin en disant « Au-dela du « il est » et du« il n’est
pas ».

Comment quoi que ce soit peut-il étre et ne pas étre a la fois ? Et pourtant nous
savons tous intimement que nous pouvons étre heureux et malheureux a la fois, avancer et
reculer en méme temps, vivre et mourir a chaque instant. Tout cela dans la vie. La
recherche est terminée, I’étude des phénomenes est passée, ainsi que celle de 1’absolu,
méme celle de la rencontre de 1’essentiel et du provisoire, au-dela pour un étre humain il y
a simplement sa vie. Il a fait un grand tour pour revenir se poser chez lui, dans sa vie, mais
riche de toute cette expérience. Il sortira peut-étre toujours son chien en pantoufles,
regardera la télévision, mais maintenant il le sait, et s’il sort son chien en pantoufles c’est
qu’il ’a décidé et que cela n’a strictement aucune importance par rapport a la vie
inexprimable qui I’habite et ’anime chaque jour.

Ceci peut s’exprimer aussi en disant: au début I’homme voit les montagnes
comme les montagnes. Ensuite il voit les montagnes comme pas des montagnes et a la fin
il voit a nouveau les montagnes comme des montagnes. Méme chose avec Etienne qui a
dit : un moine zen c’est un moine zen. C’est comme ¢a.

28



Sesshin d’été — St-Georges, 1 — 8 juillet 2010 Vincent Keisen Vuillemin

Zazen 14

Apres cet épisode de conscience mystique sur le fait que le Tao, le Ch’an et le zen
en fait a la fin ne sont que vacuité, voyons quand méme 1’étre humain qui s’est rendu
compte de tout cela. Qu’est-ce que ca lui fait ? Y a-t-il quelque chose qui change en lui ?
Pas sir, mais quand méme. Etienne disait : il y a des gens qui sont cons. Ils pratiquent
pendant vingt ou trente ans et en fin de compte ils sont toujours aussi cons, donc c’est la
démonstration que le zen ne sert a rien. De toute facon, s’il servait a quelque chose, je
pense, alors qu’il ne serait pas illimité, nous ne serions pas satisfaits par cet infini. Autant
faire de la gymnastique, du sport, c’est bon a quelque chose.

Un jour un moine d’un monastére demanda au tenzo : alors comme tenzo tu peles
les légumes ? Non, il y a des laics qui le font. Ah bon ! Alors tu t’occupes de cuire les
aliments et surveille les casseroles ? Non, j’ai des aides de cuisine qui s’en occupent tres
bien. Mais alors tu fais quoi a la fin ? Il répondit ; le maitre dans sa sagesse laisse les
choses se faire.

Voir finalement que la vie est dans toutes choses. Il n’y a pas que ce dont les gens
sont conscients, il y a toute la nature qui vit, les saisons, les fleurs, les arbres qui
grandissent, qui perdent leurs feuilles, qui repoussent au printemps. Il y a le ciel qui
change, la terre qui sent bon apres la pluie, et notre vie en essence est la méme chose. La
Voie est dans tous les phénoménes. Satori, illusion se mélangent, 1’étre est libre, il est en
lui-méme la Voie. Chaque jour est un bon jour pour pratiquer la Voie, a la fin les
questions disparaissent. Comme Bouddha, un peu de lait, une jolie femme, 1’étoile du
matin, la tranquillité, tout est 1a. Inutile de chercher quoi que ce soit, il n’y a rien d’autre a
trouver, la Voie est partout, et en nous-mémes aussi, sans aucune séparation. Alors libre,
plus rien ne retient 1’étre dans la réalisation de ses veeux de bodhisattva. Son ego, présent,
ne le dérange plus, il ne le pousse plus a comprendre 1’infini, 1I’inexprimable. Dans la
montagne de neige, il y a la montagne dessous, et la neige qui la recouvre, les deux créent
la montagne. Dans I’homme de la Voie, il y a ’homme et la Voie qui le recouvre comme
la neige. Les deux créent I’homme de la Voie.

Peut-étre pensez-vous : et bien voila c¢’est 1a qu’on va arriver, comme apres une
longue course d’école. Il serait bien trop catégorique de voir les cinq degrés de 1’éveil
comme les cing étages d’un immeuble. Arrivé alors au cinquiéme, sans se retourner ou
dégringoler dans les étages inférieurs, on pourrait finalement reprendre notre souffle en
pensant j’y suis. Ils se mélangent, ce sont plutdt des états de la vie d’un pratiquant qui de
temps a autre sont I’un plus dominant, I’autre moins.

Mais c’est aussi passer d’une vie un peu superficielle a une vie plus consciente,
plus réalisée, plus éclairée, ou les zones d’ombre se sont peu a peu estompées. Les veeux
se réalisent méme si on ne s’en rend pas compte: la connaissance des dharmas
s’approfondit, les attachements se délient un peu, on peut bouger plus facilement, on est
aussi plus libre pour faire le bien, pour pratiquer le don et sauver des étres, tout cela non
pas en espérant que nous deviendrons Bouddha, mais en sachant que tout cela est I’ceuvre
de Bouddha, on ne I’est pas mais tant pis on peut continuer, humblement. Et prendre soin
de sa vie.
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Les grands espoirs du début sont toujours la, comme des amis familiers. Vous les
recevez chez vous, une bonne soupe, un verre de vin, vous rigolez aussi, pas besoin de se
fendre en quatre pour la galerie. Ils vous accompagnent. Cela me rappelle une phrase d’un
vieux film avec Jouvet qui jouait un pere de 1’église. Quelqu’un lui demande : vous étes
seul mon pere ? Il répond : mon fils un homme de Dieu n’est jamais seul. Un homme de la
Voie non plus, le monde 1’habite et il y habite.

Plus loin, au-dela encore, au-dela du par dela. Nous sortons alors de la carte de
géographie. Nous sortons des cinq degrés de 1’éveil pour entrer dans le pays que nous
devons inventer. Peut-étre méme est-ce a partir de 1a que commence le Ch’an, le zen.
Quand toute trace a disparu, tout écriteau est absent, quand aucune indication ne peut étre
valable pour cette nouvelle contrée, nous devons alors prendre notre direction. Certains
I’ont prises avant nous mais c’était leur voyage, c’est un pays ou I’homme modifie
constamment le paysage, aucune indication de quelqu’un d’autre ne peut étre valablement
utilisée. Alors que nous reste-t-il ? Une boussole. Si vous voulez aller au nord, allez-y, si
vous voulez aller au sud allez-y. La boussole c’est Bouddha, nous-mémes, les veeux du
bodhisattva, notre foi. Et méme, soyez a vous-méme votre propre lumiére, soyez a vous-
mémes votre propre boussole. De toute facon si vous €tes arrivés 1a, vous ne pouvez plus
vous trompez.

Donc ayez confiance en vous-mémes et continuez a avancer dans cette contrée, qui
bien que ne menant nulle part, vous procurera un si beau voyage sur vous-mémes.
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Zazen 15

Je voulais vous dire avant de conclure la prochaine fois par une phrase
merveilleuse de Kamajariva, quelques mots sur I’ordination de moine ou de bodhisattva.
De facon un peu intime, car nous allons partager, comme on disait au Moyen-age, ce
mystere.

La premiére ordination, disait Etienne, c’est celle avec soi-méme. C’est comme
une lame de fond qui arrive a la surface, nul ne peut la contrdler ou la produire
uniquement par des moyens personnels. Elle monte avec sa puissance, celle de 1’océan
entier et souffle alors a la lumiére du soleil. Aussi Etienne nous a-t-il dit le jour de notre
ordination : si quelqu’un demande 1’ordination personne n’a rien a dire. Dans 1’ordination,
toute la personne s’engage, rien ne reste en arriére, ¢’est une promesse que vous faites a
vous-mémes et le veeu réalisé¢ de continuer la pratique des Bouddhas et des Patriarches.
Ceci sincérement vous amenera a étre la personne la plus haute possible dans 1’humain.
Gardez alors toute compassion pour les étres qui ne connaissent pas cette libération et
faites tout ce qui est en votre pouvoir pour les aider a sortir de leur puits.

Mais nul ne peut se lever le matin et décider qu’il est maitre, moine, nonne ou
bodhisattva. Aussi quelqu’un qui posséde les préceptes, qui en est le dépositaire et le
garant, car ils lui ont été remis de maitre a successeur depuis Bouddha, doit accepter de les
transmettre a la personne qui les lui demande. Dans d’autres lignées, 1’ordination
s’appelle la cérémonie de prise des préceptes. Je les remets donc en faisant le veeu qu’ils
soient un soutien fraternel a votre pratique et qu’ils fleurissent dans vos vies. Ceci est
certifié par le fait qu’humble successeur de Bouddha, de mon maitre racine, et des maitres
qui n’ont pas épargné leur compassion jusqu’a me reconnaitre comme membre de leur
famille, je ne fais que vous transmettre ce que j’ai moi-méme regu et qui appartient a
Bouddha. Seul Bouddha peut donner les préceptes et certifier cette cérémonie. C’est donc
en tant que son représentant que je le ferai, portant alors mon kesa sur les deux épaules en
signe de continuité.

L’ordination est aussi humainement faire partie du sangha, et donc étre reconnu
par tous comme un vrai enfant de Bouddha. Chacun ici renouvellera son allégeance aux
préceptes, qui ne sont pas des reégles absolues, mais votre propre cceur. Traitez-les donc
comme votre propre vie, respectez-les ils viennent de Bouddha lui-méme. Le sangha sont
vos amis de la Voie, ce ne sont pas des amis du commun, mais des amis de la Voie. IIs ne
vous abandonneront donc jamais, ils partagent avec vous votre propre sang, car la lignée
de la transmission est celle du sang, aussi la ligne sur les ketsumyakus est-elle rouge.

L’ordination est un cadeau de Bouddha, du dharma et du sangha. Si vous le portez
dans votre cceur, il sera la trame future de votre vie. Au-dela de I’ordination dans le zen, il
n’y a rien de plus, pas de jouets supplémentaires, vous avez tous les trois trésors dans vos
mains, vous aussi a partir de 1a devez inventer quelle route vous allez prendre. Si vous
avez confiance dans votre ordination, n’ayez crainte vous ne pouvez pas vous tromper.
C’est comme au football, toc, vous avez la balle dans les pieds, c’est a vous de jouer.
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Zazen 16
Kamajariva a dit :

« Lorsqu’on engendre l’esprit d’éveil pour la premiere fois, il faut se forcer pour cultiver
le bien, ce qui n’est pas toujours agréable. Lorsque l’accumulation de mérites atteint un
certain degré de pureté, le plaisir de pratiquer commence a se faire profondément sentir.
La décision que l'on a prise ne change pas en cas de difficulté et [’expérience de la
souffrance ne fait que l’intensifier. Jamais ne changera le plaisir que procure ce que le
ciel et la terre aiment le plus, le dharma de [’esprit d’éveil. »

Dans le zen, rien ne vous est caché, avec 1’apprentissage de la réalisation en vous-
mes de la Voie de Bouddha, rien alors ne vous sera étranger ou caché dans votre vie. Tout
cela est a la fois le vaste monde spirituel et religieux, et a la fois un jeu ou I’on ne gagne
que la connaissance de soi-méme, d’étre un étre humain réel, avec tous les étres sensibles,
et le monde. Aussi la derniére carte possédant un numéro du jeu des tarots est-elle le
monde. Le fou, le mat, y joue librement.
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