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A partir de hoy voy a comentar el Ju Undo Shiki, las reglas para el nuevo edificio para 
la práctica de zazen, las reglas del nuevo dojo. 
Es un texto muy corto que incluye veinte artículos escritos por el maestro Dogen. 
Cuando Dogen volvió de China se estableció en el templo Kennin-ji. Estaba 
decepcionado por el comportamiento de los monjes. Él dijo: «Es obvio que el budismo 
está en proceso de degeneración. Cuando regresé a Kennin-ji los monjes estaban 
concentrados sólo en su propia comodidad. Cada uno tenía en su habitación muebles 
laqueados, todos amaban sus bellas ropas y acumulaban tesoros. Además, sólo hablaban 
acerca de cuestiones mundanas y frívolas». 
Dogen se fue y se instaló en otro templo, Kosho-ji. Su templo estaba abierto para 
cualquiera, no sólo para los monjes, no sólo para los profesionales del budismo, sino 
también para los laicos. Si bien su enseñanza era severa, muchas personas se juntaban 
alrededor de él para practicar la verdadera Vía. Kosho-ji les quedó chico. Hizo falta 
construir un nuevo edificio, un nuevo dojo. Dogen era un monje, no un arquitecto. No le 
gustaba el trabajo de construcción así que dijo: 
«En nuestros días, la mayoría de las personas piensa que construir templos es la marca 
de la difusión de la Vía. Eso es completamente errado. Ningún templo, aunque esté 
hecho de oro, puede constituir un medio para despertarnos. Por supuesto, la gente que lo 
visita puede sentir algo, una atmósfera favorable. Pero no le interesa a los monjes. 
Debemos recordarlas palabras del Buda y practicar zazen en una  choza o bajo los 
árboles. Es así que el budismo se va a propagar realmente. Pero ahora debo construir un 
dojo y poner toda mi energía en encontrar patrocinadores que nos proporcionen el 
dinero, a pesar de que sé que esto no tiene nada que ver con la difusión del budismo. 
Estoy perdiendo mucho tiempo. Sólo tengo la esperanza de construir este dojo para 
ayudar a las personas que están perdidas en sus ilusiones y el objetivo de que los 
practicantes de hoy puedan hacer zazen. Incluso si mi proyecto no tiene éxito, no me 
decepcionaré. Incluso si sólo consigo erguir un solo pilar, éste permanecerá para mis 
descendientes como la montaña de mi esperanza inconclusa, y lo que pase después no es 
mi asunto». 
Cuando el dojo estuvo terminado, en el día de la inauguración, Dogen dijo: «Realiza 
claramente que mis ojos son horizontales y mi nariz es vertical. Vine a Japón con las 
manos vacías, sin ningún sutra, y no sé nada sobre el budismo». 
Fue en ese tiempo que escribió el Ju Undo Shiki, las reglas para la práctica en el nuevo 
edificio, en el nuevo dojo. 
En el Tenzo Kyokun Dogen explica a sus discípulos cómo practicar la Vía en la vida 
diaria, en cada acción de nuestra existencia. 
En el Ju Undo Shiki explica cómo practicar en el dojo. ¿Por qué estamos practicando 
zazen? ¿Cómo realizar la verdadera Vía? ¿Cómo hacer para entendernos a nosotros 
mismos? 
El Buda Shakyamuni dice: «El estudio, la observancia de los preceptos y la práctica de 
zazen son incapaces de extinguir nuestros deseos. A pesar de que estas prácticas son 
meritorias, es difícil tener fe en ellas». 



En el dojo existe una regla, una ley. Pueden leer las reglas del dojo de Paris en el 
vestuario. Cuando Sensei las escribió, se inspiró en las reglas de Dogen, el Ju Undo 
Shiki. En el dojo, la ley, la regla es absoluta. No es posible cambiarla. Incluso si el 
parlamento vota una ley, no puede modificar la regla del dojo; esta regla es ho, el 
dharma. 
Seguir las reglas del dojo es seguir la ley que existe desde hace millones de años: 
concretamente, es no seguir a nuestro ego, a nuestras ideas personales. Si sólo seguimos 
nuestras categorías, si sólo escuchamos a nuestro cerebro frontal, a nuestra conciencia 
personal, incluso si estudiamos, incluso si observamos los preceptos, incluso si 
practicamos zazen, es totalmente inútil, ineficiente. Entendernos a nosotros mismos, 
entender nuestro ego significa abandonar el ego, olvidarse del ego. Si abandonamos el 
ego aparece ho, la ley, y la Vía puede expresarse, actualizarse. Ho, la ley, ha sido 
transmitida a partir del Buda a todos los maestros, a todos los patriarcas. En donde la 
ley no existe la Vía no puede aparecer. Esta práctica no es difícil. Es el dojo aquí y 
ahora. Es seguir a los demás, no molestar a los demás. Nuestra vida debe seguir la ley. 
Todo es importante en este dojo: cómo entrar, cómo caminar, cómo sentarse, cómo 
respirar. La cosa más pequeña se transforma en una cuestión de vida o muerte. 
No es difícil creer en la ley, en la regla. Pero tener fe significa no dualidad. No es una 
acción de nuestro ego o de nuestra comprensión. La postura de zazen en sí misma es 
Buda. Creer en eso es el secreto del Zen. 
Si abandonamos el ego podemos creer que la postura de zazen en sí misma es el Buda 
que la práctica aquí y ahora es el satori. Cuando existe la ley, la Vía se actualiza. Esta es 
la verdadera práctica en el dojo y el verdadero satori sin mancha. 
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Ju Undo Shiki, las reglas del nuevo dojo. 
El primer artículo dice: 
No puede admitirse a ningún monje que no busque sinceramente la Vía y que no tenga 
una fuerte determinación de rechazar los honores y el provecho. Nadie que tenga el 
objetivo de alcanzar el satori puede entrar en este dojo. Si realizas que tu presencia 
aquí es un error, debes marcharte. Pero cuando aparece bodai shin, el espíritu de la 
Vía, entonces tus deseos fuertemente enraizados por la fama y el provecho desaparecen 
en un instante. Me atrevo a decir que en el mundo entero existen sólo unas pocas 
personas capaces de transmitir el dharma. Al construir este nuevo dojo de Kosho-ji 
tengo la intención de sentar las bases para la práctica del Zen en nuestro país, porque 
siento compasión por las personas de este período de degeneración espiritual y porque 
le doy más importancia a lo que sucede en el presente que a lo que sucedió en el 
pasado. 
 
Hay veinte artículos en total, veinte reglas para la práctica de la Vía en el dojo. 
Cuando leemos el Shobogenzo o otros textos del Zen, los koans, son muy difíciles de 
asir, de entender. Por el contrario, las reglas son muy simples. «No hagas esto, no hagas 
aquello. Si te equivocas serás castigado. ¡Vete!» Pero incluso estas reglas no pueden ser 
comprendidas a través de la lógica. SI no comprendes el significado original te verás 
obligado a irte, te cansarás, estarás exhausto, solamente perderás tu tiempo. Si sólo 
entiendes con tu razonamiento, no es suficiente. 



Un día un ciego tocó la pata de un elefante con sus brazos. Pensó: «Es un árbol». Desde 
su punto de vista no es un error; es lógico. Le faltaba una dimensión, la dimensión de la 
vista. 
La verdadera esencia de las reglas del dojo es mirar dentro de uno mismo, mirar su 
propio karma, entenderse a sí mismo. 
El zazen es para uno mismo, no para los otros; no es para ser mostrado ni difundido. 
Todos ustedes conocen las reglas de este dojo: entrar con el pie izquierdo, girar en 
ángulos rectos, no pasar por delante del altar, concentrarse en la postura de zazen, entrar 
el mentón. Después está la ceremonia, sampai, el Hannya Shingyo. 
Las personas siempre hacen esta pregunta: «¿Para qué son las reglas? Zazen es 
suficiente, la postura es suficiente». Por supuesto, es verdad. Es como el hombre ciego 
que piensa que está en frente de un árbol. 
En este dojo debemos también seguir otra acción, otro karma diferente a nuestro propio 
karma, seguir otra existencia que no sea nuestra existencia personal. Ordinariamente 
todos siguen sus propias opiniones, sus propios bonnos y sus propias categorías. 
Pensamos: «Esto es la verdad, esto es correcto». Pero al final ¿qué es correcto, qué es 
exacto, qué es verdad? Para un perro, la mugre de perro es más preciosa que un 
diamante. 
No puedes entrar en el dojo a menos que tengas el deseo sincero de practicar la Vía, una 
fuerte determinación de abandonar la fama y el provecho. Si no eres mushotoku no 
puedes entrar. No es que alguien te prohíba entrar, no es una cuestión de moral. 
Una persona venía aquí y practicó durante mucho tiempo, al final se fue. Él dijo: «Ya 
no creo más en esto». 
Si tu práctica sólo se basa en tu opinión personal, aunque sea tan alta como el deseo de 
despertar o una creencia sincera, al final te vas a agotar. Seguramente pueden entender 
esta contradicción. «¿Por qué entramos con el pie izquierdo? ¿Por qué no hay que pasar 
por delante del altar? ¿Por qué hay que hacer sampai? Es formalismo, es ridículo. El 
godo dice: Las reglas son importantes. ¡Ah!» Pero en lo profundo de nuestra mente nos 
resistimos. Algunas religiones quiebran completamente tal resistencia. Así la vida se 
escapa y las personas religiosas se convierten en robots. Es un problema muy 
interesante. 
El maestro Keizan dijo: «Se los ruego, estudien con exactitud u, la existencia y 
comprendan profundamente mu, la no existencia». Volverse Buda es muy difícil. 
Durante zazen a veces es mu: no, nada. No reglas, no mente, no complicaciones. Pero 
también está u, la existencia. ¿Cómo seguir la Vía con el cuerpo que nos han dado 
nuestros padres, con mi mente complicada? ¿Qué acción, qué karma puede crear este 
cuerpo? Incluso si deseamos el ideal más alto, la filosofía más profunda, debemos entrar 
al dojo con un pie, el derecho o el izquierdo. Aquí es con el izquierdo. Creer significa 
unificarse, no es un esfuerzo de su propia decisión. Seguir es actualizar tal unidad, tal 
no dualidad. Entonces la postura correcta debe ser mantenida, la verdadera regla debe 
ser observada. Así no sentirán más la necesidad de observarse a sí mismos. 
Inconcientemente, naturalmente, automáticamente obtendrán el satori. 
Cuando aparece bodai shin, el espíritu de la Vía, se olvidan todos los deseos. No hay 
necesidad de hacer esfuerzos, no hay necesidad de juzgarse a sí mismo: «Tengo bodai 
shin, no tengo bodai shin…» Si sigues la regla justa, todas las complicaciones 
desaparecen en un instante. El maestro Eno dijo: «El verdadero secreto está de tu lado, 
no del mío». Es tu propia conciencia la que debe entender. Mis palabras no son 
suficientes. Incluso si olvidamos nuestro entendimiento podemos seguir la acción, 
seguir la regla; también podemos caer en una dimensión baja. Entonces, incluso si 
entienden este kusen es sólo la mitad. I shin den shin es necesario, de mi alma a tu alma.  
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Regla número dos: 
Todos los monjes de este dojo deben tratar de vivir en armonía el uno con el otro, como 
la leche se mezcla con el agua, y con los otros deben tratar de abrir sus ojos a la 
sabiduría más alta. Tu posición actual de discípulo se convertirá más adelante en la de 
maestro, similar al Buda y los patriarcas. Por esta razón se dice que aquí estás en 
posición de encontrar un amigo que usualmente sería difícil de encontrar y hacer cosas 
que usualmente sería muy difícil hacer. Siempre trata de tener un solo objetivo; te 
volverás similar entonces al Buda y a los patriarcas, vinculado en unidad con su mente 
y su cuerpo. Ya te has separado de tu casa y de otros seres humanos. Permaneces con 
las nubes y con el agua clara, y se cuidan entre ustedes en la práctica de la Vía. Por 
todo eso, tienen una gran deuda de gratitud hacia los otros monjes, incluso más 
elevada que la que deben otorgar a sus padres. Los padres pertenecen al mundo de la 
impermanencia, mientras que los otros monjes serán sus compañeros eternos en la 
práctica de la Vía. 
 
El maestro Deshimaru usó este segundo artículo por las reglas del dojo de París. Él 
siempre insistió en estos puntos, desde el comienzo de su misión hasta su muerte. Zazen 
no es para ser practicado en solitario. Si uno practica solo, en aislación, para sí mismo, 
zazen no es efectivo, no es bueno para nada. Debemos practicar y seguir la Vía con los 
otros. Nunca debemos olvidar por qué vinimos a este dojo, por qué vinimos a practicar 
zazen. ¿Para encontrar un compañero, algo de trabajo, un ingreso?… ¿Por qué hemos 
recibido la ordenación de monje? 
Si no practicáramos zazen, sin duda, no nos hubiéramos conocido; habría sólo una 
pequeña chance de conocernos. Así que el vínculo más importante es la práctica de la 
Vía. Por supuesto, nos gusta criticar, comparar: este es estúpido, este es un vándalo, es 
sucio, ruidoso…  
Pero si practicamos la Vía, nada de eso es importante. Debemos tratar de abrir los 
nuestros ojos a la sabiduría más alta, junto con los otros. Debemos tirar nuestras 
opiniones, nuestras categorías. Si no lo hacemos nosotros mismos, ¿cómo podrán 
hacerlo los otros? Es como un espejo: si haces una mueca, el espejo hace una mueca, si 
sonríes, el espejo sonríe. 
Durante zazen pueden verse a sí mismos, mirarse a ustedes mismos y ver sus ilusiones. 
Cuánto más puro se vuelve el zazen, cuánto más transparente, tanto más fácil es para 
ustedes ver sus ilusiones. Zazen es como una casa hecha de vidrio; no es como un 
castillo ni como un departamento barato, ni tampoco como una casa japonesa. Zazen es 
completamente transparente. Y esta práctica de zazen brilla en todas las direcciones, 
norte, sur, arriba, abajo y también en el futuro en el pasado y en el presente. 
Significa que si tu práctica aquí y ahora es exacta, nuestra vida entera cobra sentido; no 
sólo nosotros mismos, sino también los que nos han alimentado y criado siguen el orden 
cósmico. Si nuestra actitud es equivocada, todo es erróneo. Así que el maestro Dogen 
dice: «Su posición de discípulo se convertirá en la de maestro, similar a la del Buda y 
los patriarcas. Es por esta razón que pueden conocer amigos que usualmente es difícil 
conocer y practicar cosas que es usualmente difícil practicar». 
Similarmente a que cuando nacemos tenemos una deuda de gratitud hacia nuestros 
padres, cuando practicamos tenemos una deuda de gratitud hacia el Buda. Con los 
padres es simple, aunque a veces es complicado. Volverse Buda es difícil de entender. 



«Quiero convertirme en un ingeniero». El trabajo requiere tiempo. «Quiero convertirme 
en un ministro. Quiero convertirme en un escritor. Quiero ser rico». El tiempo es muy 
corto. Convertirse en Buda es deshacerse del tiempo. Aquí y ahora es completamente 
transparente. Y este cuerpo en sí mismo es el cuerpo de Buda. Así que Dogen dice: 
«Separados de su hogar y de cualquier alojamiento humano, de cualquier lugar, de 
cualquier idea, permanecen con las nubes y el agua clara». 
La regla del dojo no es algo como seguir o no seguir una ley, tener un comportamiento 
así o asá, o practicar ahora lo que no practicábamos antes, pensar de forma diferente a 
como pensábamos antes. Es actualizar la enseñanza eterna, encontrar el verdadero 
dharma, la verdad real y practicar zazen arrojando todas las otras relaciones. Pero no es 
fácil. 
Después de zazen habrá una ceremonia para Marie-C. Spiers. Ella murió a principios de 
enero. Recibió la ordenación de bodhisattva de Sensei. Ella siempre quiso recibir la 
ordenación de monja. Pero nunca pudo. En esta ceremonia le daré un nombre de monja. 
A través de zazen todo es posible; todo se vuelve transparente. Y esta ceremonia estará 
dedicada a su felicidad eterna. 
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En la regla número 3, Dogen dice: 
No deben vagar en el mundo exterior, pero si es inevitable pueden hacerlo una vez por 
mes. Algunas personas del pasado han escuchado decir: «Vive en las montañas, o en 
los bosques remotos, lejos de cualquier asunto mundano así como de cualquier 
complicación humana». Deben entender que ellos seguían la Vía sin estar apegados a 
ella. Ahora es el mejor momento de salvar tu cabeza del fuego que arde sobre ella. Qué 
pesar es ver que incluso en estos tiempos de urgencia sólo están preocupados por los 
asuntos mundanos.  Todo es demasiado impermanente, transitorio como para que 
podamos apoyarnos en ello. Es imposible predecir cuándo terminará esta vida. No leas 
ningún libro aquí, ni siquiera libros sobre el zen. Continúa la práctica de la Vía con 
una gran determinación. Practiquen zazen. Reflexionen sobre ustedes mismos siguiendo 
las enseñanzas de los Budas antiguos y patriarcas como si se estuvieran mirando en un 
viejo espejo. Estudien la Vía con todo su ser, sin perder ni un solo instante. El momento 
para practicar la Vía siempre es ahora. 
 
Al pensar sobre la vida mundana, sobre nuestros asuntos personales, siempre es antes, 
después, más tarde. Pero en el momento presente sólo la Vía existe, sólo la verdad 
existe. 
Así que Dogen dice: «Deben practicar como si quisieran extinguir un fuego que arde en 
su cabeza». 
No pierdan ni un momento en tomar la postura exacta. No sueñen. Empujen el cielo con 
la cabeza y el suelo con las rodillas. Es la vía aquí y ahora de extinguir este fuego. 
No hay necesidad de ir a ningún lugar, de pensar en cualquier cosa, especialmente 
durante zazen. Masticar sus recuerdos, pensar acerca de los buenos tiempos pasados, 
hacer planes para el futuro. No vaguen en el mundo exterior. Concéntrense a sí mismos 
con todo su ser sin perder ni un solo momento. Algunas personas en la antigüedad 
vivían en las montañas, en los bosques; vivían como ermitaños lejos de los asuntos 
mundanos, lejos de los asuntos complicados de los hombres. Esto no significa que 
debamos irnos a las cavernas y sólo practicar zazen. Dogen dice: «Deben comprender 
que ellos seguían la Vía sin estar apegados a ella». 



No debemos apegarnos ni siquiera a la Vía. Tampoco debemos apegarnos a los asuntos 
de los hombres, a los asuntos mundanos. 
En nuestra vida siempre deseamos contemplar nuestro ego con nuestro ego: «He tenido 
éxito, me he vuelto grande, rico. Practico la Vía. Mi postura de zazen es la mejor». 
La práctica auténtica, la verdadera religión no es así. 
Deben realizar mujo, la impermanencia. Nada, nada dura mucho. Nuestro éxito no dura 
mucho tiempo. Nuestra posición no dura mucho tiempo. 
Si entendemos mujo, la impermanencia, entonces inmediatamente nuestras mentiras 
personales desaparecen. 
Cuando estas mentiras personales desaparecen, la religión, o la verdad, aparecen. 
Para esto, ni siquiera los libros tienen utilidad. Incluso si te esfuerzas para leer libros 
sobre el zen, de hecho sólo estás aprendiendo idioteces. 
Dogen dice: «Busquen la verdad del budismo, busquen la Vía por medio de una práctica 
fuerte, zazen». 
Miren a la pared; es mejor que mirar los libros. 
La gente valora mucho a los que leen. Cuanto más lees más te valoran. 
Leer no crea sabiduría, sólo conocimiento. Si estudiamos la Vía sólo para nosotros, eso 
no es para nada la Vía. Es sólo para uno mismo, no es para la Vía. Cuando 
abandonamos este «ego», la Vía aparece. 
Practicar zazen, practicar en el dojo, seguir las reglas de dojo significa no vivir según 
uno mismo. No seguir su ego, no ser manipulado por su ego. 
Así que las reglas, las maneras deben ser muy exactas. Los pilares deben sentarse en el 
lugar de los pilares. El kyosakuman debe venir cinco, diez minutos antes del zazen. 
El zazen debe empezar perfectamente puntual. En el dojo debemos ser dirigidos por la 
Vía, no por los otros, no por nuestro ego. De esta manera, dice Dogen, podemos vernos 
a nosotros mismos, usando las enseñanzas de Buda y de los patriarcas. Como si nos 
estuviéramos viendo en un viejo espejo. 
Kokyo. Es un capítulo entero del Shobogenzo. El viejo espejo, el antiguo espejo, 
ancestral. Para estudiarse a ustedes mismos, no se miren a sí mismos en otro espejo, en 
el espejo de su ego. «¡Ah! Soy bueno. Soy malo», en el espejo de la psicología, del 
psicoanálisis, en el espejo social, en el espejo de la clase media, en el espejo religioso, 
Zen. 
Kokyo es el espejo del Buda y de los patriarcas. Es zazen. 
Sigan la verdad, que existe desde hace un millón de años, un billón de años. Sigan la 
Vía con todo su ser, con su cuerpo y con su mente, sin perder un solo instante. 
Kokyo, el espejo antiguo, no tiene imperfecciones, ni ninguna impureza. 
Usar su propio cuerpo, mente, energía y vida para esta práctica, para zazen, es el 
comportamiento más alto, la acción más alta que se pueda realizar. Nada más puede 
comparársele. 
No se miren en otro espejo. Su vista debe estar dirigida firmemente a un metro enfrente 
de ustedes. No se conviertan en alondras. 
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Las reglas son estrictas; uno no puede hacer lo que quiera. 
Regla número 4 
En cada ocasión debes informar al responsable del dojo, al shusso, de tus idas y 
venidas. No pierdas tu tiempo en vano. Sigue las reglas que todos los monjes siguen en 



este lugar. ¿Quién puede predecir que tu cuerpo actual no será el último que tendrás? 
Y en el futuro, ¿qué congoja no sufrirás si has vivido inútilmente? 
 
La semana anterior terminé mi kusen hablando sobre kokyo, el espejo antiguo. Debemos 
mirarnos a nosotros mismos en el espejo del Buda y de los patriarcas, no en el espejo de 
nuestro ego y nuestras categorías. 
Kokyo, este espejo antiguo, es zazen, es Buda;  es la mente que tiene el satori, el ego 
abandonado inconciente, natural, automáticamente, sin usar nuestra voluntad, nuestra 
conciencia personal. Así que no escondan nada en el fondo de su mente. A las personas 
les gusta mucho tener secretos, ideas detrás de su cabeza. «Voy a hacer un poco de Zen, 
seguramente voy a poder resolver mi problema íntimo, mi secreto. Me voy a volver 
íntimo con el maestro y después voy a explicarle mi problema íntimo». 
En el tiempo de Sensei, muchas personas actuaban de esta manera. Iban a verlo y le 
decían: «Sensei, soy impotente. ¿Qué puedo hacer?», «soy gay, es un problema para mí. 
Por sobre todo, no se lo cuente a nadie». Al día siguiente en el kusen Sensei explicaba 
todo en frete de toda la asamblea, abiertamente. 
Nuestro secreto es la ilusión. La verdad no tiene límites. Algunas personas dicen: «Mi 
vida privada debería ser respetada». Pero esta vida no es para nada respetable. Cuando 
el Buda Shakyamuni estaba a punto de morir dijo: «En mi enseñanza, dije todo, he 
revelado todo». Dogen dice: «Nada está oculto en el universo». Así que, a cada 
momento, debes informar al responsable del dojo de tus idas y venidas. No pierdas tu 
tiempo en vano. En la madera de este dojo está escrito: «El tiempo no espera al 
hombre». La verdad no espera a nuestra conciencia personal. Nuestra vida auténtica es 
el valor más grande del universo. No nuestra vida privada. Así que, aquí y ahora, 
debemos asir en el fondo de nuestra mente la decisión de practicar zazen, de ver kokyo 
completamente, de ver el brillo del espejo antiguo, y no debemos preocuparnos por 
otros espejos: el espejo del conocimiento, de nuestra decisión, el espejo de nuestras 
categorías. 
Sigan las reglas que todos los maestros siguen en este lugar. En el dojo los monjes 
siguen únicamente la vida cósmica. Algunas personas dicen: «El dojo es un poco 
austero. El ambiente no es lo suficientemente cálido». Una vez Sensei dijo: «¡Si quieren 
más calor vayan a tomar un baño!»  Sólo las personas más nobles pueden entender la 
dimensión de zazen. No es elitismo, pero debemos entendernos a nosotros mismos, 
mirar en el fondo de nuestra mente, en el fondo de nuestros intestinos. 
Kodo Sawaki dijo: «Encontrar vida es sin idas ni venidas, sin aparición o desaparición. 
Descubrir este punto y presionar en él es la práctica de la Vía». 
Esa es nuestra práctica de seres humanos. Es totalmente  inútil nacer como ser humano 
si no nos despertamos a eso: ser un hombre sin idas y sin venidas. A las personas les 
gusta hablar: «Seré sincero, voy a contarte qué es lo que pienso». Y los pensamientos 
son idiotas. «Voy a hacerte una pregunta. Contéstala o me suicidaré». Tu vida no es 
importante. Es mejor morir. 
Sigan el orden cósmico. Estén en continuidad con el universo. Y entiendan sus idas y 
venidas. No tengan secretos. Porque si tenemos secretos creemos que es importante. No 
todo lo que está en una caja fuerte es necesariamente un tesoro. 
Dogen dijo en el Tenzo Kyokun: «No sean sacudidos por los sonidos de la primavera, ni 
se entristezcan por los colores del otoño». 
En el dojo debemos usar nuestro cuerpo para la práctica de la Vía. Este cuerpo no es 
nuestra pertenencia personal. Un sutra dice: «Este cuerpo no es mi pertenencia. La vida 
se transforma a sí misma en sombra y luz, y nada permanece, ni siquiera por un instante. 
¿A dónde se está dirigiendo nuestra pequeña cara rosa?» 



« En cada ocasión debes informar al responsable del dojo, al shusso, de tus idas y 
venidas. No pierdas tu tiempo en vano. Sigue las reglas que todos los monjes siguen en 
este lugar. ¿Quién puede predecir que tu cuerpo actual no será el último que tendrás? 
Y en el futuro, ¿qué congoja no sufrirás si has vivido inútilmente?» 
 
Martes 8 de abril de 1987 
7 en punto 
 
Regla número cinco, el maestro Dogen escribe: 
No critiquen. No busquen errores en los demás. Los antiguos decían: «Si no criticas, y 
si no tienes orgullo ni arrogancia de tus propios méritos, naturalmente puedes ser 
respetuoso hacia los mayores y estar en armonía con los más jóvenes». No imites los 
errores de los demás sino que trata de desarrollar tus buenas características. El Buda 
nunca enseñó a odiar a los otros por sus errores. Al contrario, nos advirtió sobre 
nuestras propias faltas. 
 
No criticar a los otros es un precepto, una regla de conducta en la moral tradicional, 
como no matar, no robar. No es particular del zen. Por supuesto, en la sangha no 
debemos criticar, no debemos agitar la mente de los otros.  Sensei frecuentemente decía 
que no había que producir ninguna agitación. Pero en el dojo, durante zazen, podemos 
actualizar todos los preceptos. Durante zazen es imposible criticar. Sin pensar acerca de 
lo bueno o lo malo, ustedes siguen el orden cósmico inconcientemente. Practicar en el 
dojo, en el templo, es mirarse a uno mismo. En un espejo podemos ver nuestro rostro. 
Durante zazen podemos vernos a nosotros mismos como en un espejo. Masticar muestra 
más nuestro ego que zazen. Cuánto más profundo y puro es el zazen, más podemos 
entender nuestras ilusiones. En la vida cotidiana, la crítica es muy común. Admiramos 
lo que nos gusta, criticamos lo que no nos gusta. Criticamos a los otros para promover 
nuestro propio ego. Todos tienen un karma que dirige sus vidas. No criticar es alcanzar 
nuestra propia naturaleza de Buda. En nuestra mente siempre criticamos a partir de 
nuestras categorías, a partir de nuestra mente estrecha y de nuestra sabiduría limitada. 
Así que nuestra conciencia está limitada, bloqueada, estancada como en un callejón sin 
salida. 
Entrar en el dojo es dejar de estar limitados por nuestro karma o por el karma de los 
otros, volver a la condición normal, y tocar nuestra mente no limitada. De esta forma, 
incluso naraka se convierte en el paraíso. 
Yoka Daishi dice en el Shodoka: «Los números no son los números, los tiempos no son 
los tiempos». 
Si criticamos, comparamos: «este es bueno, aquel es malo, estoy celoso, lo envidio». 
Pero en lo que respecta a nuestra verdadera naturaleza, no hay números ni tiempos. Así 
que no hay nada que elogiar, nada que presumir, nada que criticar. ¿A quién se le 
ocurriría criticar a una pulga porque es pequeña, o burlarse de un elefante porque es 
grande? Ellos son como son. 
La verdadera buena acción más allá del elogio o la crítica es hacer crecer nuestra 
naturaleza de Buda y hacer disminuir nuestro karma. 
El sutra Kegon dice: «El mundo de Buda, el mundo de los seres humanos y el mundo de 
los demonios están mezclados. Nadie puede verlos al juntos y ellos no se perturban el 
no al otro». 
Bodhidharma dijo: «Nuestra propia naturaleza, nuestro verdadero ego, nuestra auténtica 
mente es misteriosamente sutil». Debemos asir esta mente directamente, 
inconcientemente y automáticamente. Sin palabras, sin pensamientos, de mi alma a tu 



alma, de mente a mente, I shin den shin. Si queremos ver, vemos sólo una parte. Si 
queremos entender, sólo asimos una punta. Sin embargo, juntos, ellos no se perturban el 
uno al otro, no se critican el uno al otro. Durante zazen no existen ni la crítica ni la 
alabanza, en absoluto. Simplemente usas tu cuerpo ordinario para hacer zazen con 
Buda, son los patriarcas, Bodhidharma, Dogen, Sensei, haces zazen con las montañas, 
los ríos, con todo. 
Kodo Sawaki dijo: «Conviértete en una persona con el cielo y la tierra. Ten el mismo 
corazón viendo una montaña o un río, al estar frente a un pájaro o un animal. No estés 
celoso de la majestuosidad del cisne y no te burles de la actitud del ganso. Entiéndete a 
ti mismo. El ego que examina el ego, las dos piernas cruzadas». 
Zazen es parar de perder nuestro cuerpo y parar la crítica, ponerlo en movimiento, 
frenar la acción de la alabanza. En ese momento, nuestro compañero kármico 
desaparece. Se convierten en unidad, como la famosa historia zen acerca de los dos 
toros en el fango que desaparecen en el océano. Sin embargo, no deben pensar de una 
manera ordinaria ni pensar de una manera absoluta. No te muevas, no critiques, no te 
alabes a ti mismo. Los tres mundos de Buda no se perturban entre sí. Nadie puede 
verlos juntos. 
 
Martes 28 de abril de 1987 
7 en punto 
 
Do es la sala, el lugar de meditación, no sólo el dojo de zazen. Por ejemplo, aquí sería 
todo el edificio: la tienda, la cocina, todo. Es el lugar en el que los monjes practican la 
Vía, en el cual actualizan la verdad más alta. No importa si venden incienso, trabajan en 
la cocina o practican zazen. De la manera que sea, ellos actualizan la vida de Buda, 
inconcientemente. 
 
Regla número seis: 
Siempre haz lo que se te pide, sea importante o insignificante. Asegúrate siempre de 
informar al responsable del dojo de tus movimientos. Si no actúas así debes ser 
expulsado del dojo. Si no se respetan las señales de cortesía entre los que ocupan 
posiciones superiores y los que ocupan posiciones inferiores es imposible distinguir lo 
verdadero de lo falso. 
 
Dogen no enseña sólo el budismo, la filosofía, la conciencia durante zazen. E cualquier 
caso, esta postura debe ser abandonada, descartada, datsu raku. Cómo lavarse la cara, 
cómo ir al baño también es zazen. 
Zazen no es una categoría, una práctica. Entrar en el dojo es entrar en la dimensión más 
alta, en la casa del Buda. 
EL Maestro Dogen dice: «Deben seguir a los tres tesoros como un niño se precipita a 
los brazos de su padre, sin pensar, sin calcular, sin usar la fuerza de su ego». Esto es, 
según Sensei, el poder cósmico fundamental. 
Dogen dice: «Olvida tu cuerpo y tu mente y precipítate a la dimensión más alta. Tu vida 
debe ser transformada desde esta dimensión más alta. Entonces, no te apoyes en tus 
categorías, en tus capacidades físicas o mentales. En ese momento serás capaz de 
encontrar la verdadera libertad. No te dejes sumergir por los conflictos de tus 
emociones, de tu conciencia. Evita hacer daño. No estés apegado a la vida o a la muerte. 
Ten compasión hacia todos los seres sensibles. Respeta a los que son superiores y sé 
cordial con los que son inferiores a ti. No tengas avidez por nada. Eso es lo que se llama 
Buda. No busques a Buda en ningún otro lugar». 



Cuando decimos: «Sé cordial con los inferiores, ten respeto por los superiores, si no 
serás expulsado», pensamos que es moralidad. Dogen es un aristócrata de la Edad 
Media. Los nobles, los ministros deben ser respetados y ellos deben tener compasión 
por los miserables. 
Si actúas de esta manera, piensas: ¿Qué es bueno, qué es malo? La moralidad es un 
buen estándar para decidir. Pero la moralidad también es cambiante. No es igual para un 
esquimal que para un occidental. 
¿Cómo decidir qué seguir? ¿Qué es verdad, qué es erróneo? Si practicamos zazen 
entendemos mujo, la impermanencia. 
Frecuentemente, en el mondo, las personas preguntan cómo ayudar a los que sufren. 
¿Cómo puedo comprender? Durante zazen también aparecen muchos pensamientos. Es 
diferente en cada uno de nosotros. Uno piensa sobre su negocio, sobre su familia, y otro 
puede estar pensando sobre el Buda. El cerebro crea muchas categorías. ¿Qué es 
superior o inferior? ¿Quién puede decidir? 
A partir de estos pensamientos, estas secreciones de nuestro cerebro, decidimos con al 
fuerza de nuestro ego. «Eso es correcto, es profundo». Aparece la imaginación. Por 
ejemplo: «Este godo es profundo» o «es un idiota». Esto es imaginación. O «este 
principiante es profundo». En la vida cotidiana es lo mismo. Dogen dice: «No te dejes 
sumergir en las luchas, las oposiciones o las contradicciones de tu existencia». A partir 
de tus pensamientos, de tus contradicciones aparece el sufrimiento. 
¿Dónde está la verdad? ¿Hacia dónde debo llevar mi cuerpo y mi mente: hacia la 
política, los negocios, la religión o la filosofía? Es un punto muy importante. 
Dogen dice: «Arroja tu vida en el hogar del Buda». No es un refugio, un lugar, una 
postura particular. Datsu raku. 
Si no actúas de esta manera serás expulsado del dojo. Continuamente las personas son 
expulsadas. Sensei decía: «Son como fantasmas, sin pies, sin raíces, son sacudidos por 
la menor ráfaga de viento». Exactamente lo contrario de kin-hin. 
En el dojo debemos parar de dialogar con nuestro ego, con nuestros pensamientos. 
Podemos entender la comedia de la vida del ego. La verdad, la verdad del universo está 
más allá de cualquier preferencia o disgusto. 
Nuestro verdadero ego, yo, es la dimensión más alta, la casa de Buda, do, la sala, el 
lugar, el dojo. No debemos ser expulsados de este lugar por nuestras ilusiones, nuestras 
complicaciones. Si practicamos zazen, nuestra mente se vuelve muy calma, libre, no 
complicada. 
Kodo Sawaki decía: «Debemos hacer sólo lo que debemos hacer y no hacer lo que no 
debemos hacer. Hablar acerca de lo que es adecuado y no decir lo que es malo decir. 
Las reglas están claras y la Vía no ha cambiado desde la antigüedad: la cabeza arriba, 
los pies abajo. Nada es más fácil de comprender». Zazen se practica con este cuerpo 
humano, el cual tiene arriba y abajo. Con él creamos al Buda. Si miramos desde el 
punto de vista de las categorías, desde arriba o desde abajo, desde el punto de vista de 
las ilusiones, zazen es inútil, no sirve para nada. Si pensamos de esta manera, el 
pensamiento no se detiene y nos sumergimos en nuestras emociones. 
Podemos crear la verdadera sabiduría en nuestras vidas, sin límites, sin egoísmo. Así 
que Dogen dice: «Esto es el Buda, la condición normal, no busquen en otro lugar». 
 
Martes 19 de mayo de 1987 
7 en punto 
 
Regla número siete: 



No discutas en voz fuerte o en grupos en el dojo o en sus alrededores. Si eso sucediera, 
la persona a cargo debe advertirte. 
 
Sólo los comportamientos fundamentales son enseñados en el dojo: cómo sentarse, 
cómo caminar, cómo moverse, cómo respirar y cómo hablar. Durante zazen está 
prohibido discutir. Debemos concentrarnos únicamente en la postura, en la respiración, 
dejar pasar los pensamientos. Si no dejamos pasar los pensamientos, si masticamos un 
pensamiento, entonces este pensamiento excita el cuerpo, la boca, los músculos, los 
labios. En ese momento queremos hablar y olvidamos el aspecto de nuestra mente. 
Sensei a menudo decía: «Hacer gassho, sampai, zazen es suficiente. Si no pueden venir 
al dojo, hagan gassho en casa, sólo para ustedes mismos, para su verdadera mente 
profunda». No hay necesidad de hablar todo el tiempo, de discutir. Si hablamos, nuestra 
conciencia se vacía. Competimos con los otros. 
Gassho, sampai, zazen, la práctica en el dojo, es mirar dentro de uno mismo. 
El responsable debe mostrar la actitud correcta. Si alguien está equivocado, si habla 
muy fuerte, debe advertirlo. 
La verdadera actitud no es una moral, no es un código, reglas o una ley. Es vivir 
completamente con el universo, moverse siguiendo el orden cósmico, respirar con el 
cosmos y hablar en unidad con el universo. 
En el fondo de la conciencia, cada ser humano busca, quiere y necesita tal método, una 
vida que no sea insignificante y una existencia que pueda volverse eterna. 
Esa es la práctica en el dojo. 
No hablar, no hacer ruido no quiere decir permanecer en silencio. Por supuesto, no es 
lógico. «Es suficiente con que sólo me calle para respetar las reglas». La verdadera 
actitud no depende de nuestra decisión, de la elección de nuestra conciencia limitada. 
Cuando Bodhidharma le hizo una pregunta, Eka hizo sampai, naturalmente. 
Si abandonamos nuestro egoísmo, nuestras categorías, si abandonamos nuestros 
pensamientos, si dejamos de estar bloqueados por las reglas, podemos seguir la vida 
cósmica, abruptamente, y hablar o no hablar. Toda nuestra vida cotidiana se convierte 
en la verdad. No hay necesidad de escapar del mundo de los fenómenos o de correr 
detrás de ku, de Dios, de Buda. El mundo de Buda y el de los fenómenos están en el 
mismo lugar, en el mismo lugar. Hablar o no hablar están en el mismo lugar. 
Si leemos las reglas de Dogen desde el exterior, éstas resultan bastante graciosas, pero 
debemos entender su esencia en el fondo de nuestra conciencia. El budismo o la verdad 
nunca son destruidas desde afuera. Esta verdad debe convertirse en el verdadero método 
de nuestra vida, en nuestro verdadero comportamiento y en nuestro pensamiento 
original. A veces decimos: «más allá de las categorías». Es la verdad que continua desde 
la antigüedad hasta el día de hoy y que se realiza a sí misma a través de nuestro cuerpo. 
El Maestro Kodo Sawaki decía: «Por fuera de zazen, no tengo ningún hobby. No juego 
al go, no escribo poemas, no cultivo ningún campo de arroz, no tengo dinero y no tengo 
ningún juguete preferido. Sólo hago zazen y digo lo que quiero decir. Y ahí puedo jugar 
libremente. Esta es, de hecho, la felicidad más alta». 
En el dojo, ustedes pueden no poseer nada, tener nada, dejar pasar todo y encontrar la 
verdadera felicidad en el fondo de su mente. No discutan. No discutan con sus 
pensamientos, con sus ideas. No hablen. Si aparece algún pensamiento complicado, no 
se conviertan en su compañera. 
Zazen en el dojo es dejar de ser un compañero. Durante una hora en la mañana, nos 
vestimos con el kesa, el kolomo y somos los discípulos de la auténtica transmisión de 
Buda, de la verdad o de Dios. Debemos entender la verdadera religión. 



Para continuar zazen debemos tener una fuerte decisión interna. Si no tenemos tal 
decisión perdemos nuestra mente y paramos de hacer zazen, nos olvidamos de la 
verdad. Así que siempre debiéramos volver a esta decisión. 
Sensei decía: «No olviden su mente de principiante». Si perdemos esta mente, 
discutimos, hablamos y charlamos. La verdadera libertad está dentro de esta decisión. 
No podemos hablar sobre ella con los otros, no podemos mostrarla. Es zazen, sampai y 
gassho. Es la verdadera religión. 
 
Martes 12 de mayo de 1987 
7 en punto 
 
Regla número ocho: 
No te arrastres, no deambules en el dojo. 
 
Es muy corta. En las reglas del dojo de París, Sensei escribió: «No deambulen luego de 
zazen, no se queden discutiendo, hablando, haciendo grupos. Sáquense su kesa y 
váyanse». Salgan del dojo siguiendo las reglas. El comportamiento del cuerpo es muy 
importante. ¿Cómo caminar? No debemos caminar con los brazos colgando, sino con 
las palmas de las manos apoyadas sobre el abdomen, o con las manos como en kin-hin, 
pero planas. ¿Cómo doblar? Siempre en ángulo recto y comenzar a avanzar otra vez con 
el pie derecho. No arrastren los pies y no caminen con pasos pesados. 
El Maestro Dogen dice: «Todas nuestras acciones son la realidad auténtica de la Vía. 
Entrar o salir moviéndose de mala gana está muy lejos de la práctica auténtica. Practicar 
completamente, con el cuerpo y la mente unificados, es ver la esencia de la Vía». 
Para las personas que tienen dudas que titubean es muy difícil no arrastrarse en el dojo. 
Por supuesto, los principiantes deben concentrarse concientemente. Al principio las 
acciones del cuerpo son torpes, un poco como una máquina. Los antiguos 
frecuentemente están demasiado acostumbrados. Entran al dojo con indiferencia, 
siguiendo las reglas al pie de la letra. Para los principiantes es difícil lidiar con su 
cuerpo, para los antiguos con su mente. No deambular es el cuerpo y la mente que se 
vuelven uno, que se vuelven uno con la Vía. El cuerpo de los que tienen dudas, los que 
critican en el fondo de su mente también es erróneo. Podemos verlo en su 
comportamiento, en su postura de zazen. 
Sensei decía: «Puedo entender su estado de la mente con sólo mirar su espalda durante 
zazen». Esto no es un poder mágico para nada. Con la práctica todos nuestros sentidos 
se agudizan. Podemos escuchar y ver lo que antes no podíamos. Nuestros sentidos se 
vuelven profundos, delicados y si esto no sucede es porque estamos bloqueados, 
estrujados por nuestro ego, por nuestro deseo de dinero, de posición social, por nuestros 
pensamientos personales. Pensamos: «Yo estoy bien y los otros están mal. Son todos 
unos idiotas en la sangha». 
Incluso si tu vida es preciosa, incluso si eres inteligente, no deberías practicar de mala 
gana. 
El Maestro Kodo Sawaki decía: «Sin importar qué tan preciosa sea una vida, ésta nunca 
debería ser entregada al dharma de mala gana. No hay nada especial en renunciar por un 
país. No hay nada especial en renunciar por la familia. Incluso morir por su país es sólo 
egoísmo en la mayoría de los casos». 
No se arrastren, no deambulen, no estén apegados a su conciencia personal, a sus 
categorías. 
Dogen dice: «Si no hay ninguna ligadura bajo nuestros pies aparecen las nubes». 
Bodhidharma tuvo un mondo con Shisho y éste perdió el debate. Entonces aparecieron 



unas nubes debajo de los pies de Bodhidharma y se lo llevaron. Ninguna ligadura debe 
atarnos los pies. 
Un discípulo le pregunta al maestro justo antes de morir: «¿Cuál es tu última enseñanza, 
tus últimas palabras?». El maestro contesta: «Mira tus pies». 
El Maestro Seppo le preguntó a su discípulo Gensha: «¿Por qué no continuas visitando 
otros maestros, deambulando de izquierda a derecha, de monasterio en monasterio?». 
Gensha contestó: «Bodhidharma no vino a China y Eka (el segundo patriarca) no fue a 
la India». En la Vía, no existen ni la China ni la India. El este y el oeste no existe. Son 
sólo invenciones humanas. No hay lugar para ellas dentro de la práctica. No hay lugar 
para las idas y venidas de nuestra conciencia personal, para nuestras complicaciones, 
dudas, titubeos ni para nuestra neurosis. Bodhidharma nunca fue a China. 
Históricamente es erróneo, por supuesto. Es como decir: «El Maestro Deshimaru nunca 
vino a Europa». Está mal. Pero nuestra mente debe ir más allá de las categorías, asir de 
un solo vistazo el cosmos infinito, sin este, ni oeste, sin norte ni sur. En el universo en 
donde existe el este y el oeste, ¿existen arriba y abajo? 
No arrastrarse es moverse libremente en este mundo infinito. El Maestro Dogen decía: 
«El pájaro vuela libremente en el cielo, y así es un pájaro, se convierte en un pájaro real. 
El pez nada libremente en el agua, así que es un pez real». ¿En qué lugar el hombre se 
convierte en un hombre real? Cuando se mueve en la Vía auténtica. Cuando su vida 
entera, cada una de sus acciones se convierten en la auténtica realidad de la Vía. 
Dogen dice: «Si no vamos más allá del mundo de los cuatro océanos y de los cinco 
lagos (es decir, del mundo de nuestras coagulaciones), seguimos una vía errónea». 
 
Martes 26 de mayo de 1987 
7 en punto 
 
Regla número nueve: 
Nunca traigan ningún rosario al dojo. No entren o se vayan con los brazos colgando. 
 
Regla número diez: 
En el dojo, no canten ni lean ningún sutra, a menos que un benefactor se los haya 
requerido. 
 
Esta es una de las reglas de comportamiento más importantes: no traer nada al dojo. 
Para hacer zazen hay que sacarse todas las joyas, no entrar con pulseras, hay que sacarse 
los collares y si uno tiene un anillo de diamantes, también hay que sacárselo. Todo lo 
que tenga valor en el mundo social no tiene ninguno en el dojo. No traigan rosarios ni 
sutras. Zazen significa remover todas las decoraciones y mirarse a uno mismo. Dejar de 
fabricar la cara que quieres mostrar a los demás y de crear la personalidad que quieres 
mostrar al exterior. 
Ni siquiera los sutras deben ser cantados ni oídos en el dojo, excepto en los momentos 
apropiados. Aunque sea la palabra, la enseñanza del Buda. 
El Maestro Nyojo dijo: «Postrarse, o cantar los sutras en el dojo no está permitido. Sólo 
practicamos zazen y abandonamos, removemos el cuerpo y la mente». 
Pocas personas entienden este punto. Cuando nos apegamos a lo que leemos, a la letra 
de los sutras, nos apegamos a los sutras. Habla rápido, dilo rápido y entiéndelo. Un 
viejo maestro dijo: «Leer los sutras con el ojo del sutra». 
Hannyatara, el maestro de Bodhidharma fue invitado una vez por el rey, quien le 
preguntó: «Todo el mundo canta todo tipo de sutras menos tú, ¿por qué?» 



Hannyatara dijo: «Disculpe esta extraña explicación, pero cuando inhalo, mi respiración 
es completamente libre y cuando exhalo, eso no reside en ningún lugar. Canto sin 
interrupción el sutra de lo que es. Contiene millones y millones de libros, y no sólo uno 
o dos». 
En el dojo, todo es libre, no sólo tu mente, sino también todos los fenómenos. La 
enseñanza del Buda, el dharma es así. 
Hay muchos tipos de sutras. Tradicionalmente, existen ochenta y cuatro mil sutras. No 
se puede esperar entender la totalidad de los sutras. La verdad real, la enseñanza de 
Buda existe en todo lugar. Sus aspectos son innumerables, no podemos entenderlos 
completamente. 
Inhalar, exhalar es cantar los sutras. Moverse, caminar, sentarse es descubrir el lugar en 
donde se sitúan los sutras. Los sutras no son sólo libros con caracteres impresos. No es 
sólo tu mente o tu entendimiento Los sutras son las plantas, los árboles, las piedras, las 
montañas y los ríos. 
El Maestro Dogen dijo: «Cuando les enseño que la mente es sólo las plantas y los 
árboles, ustedes no me creen. Cuando hablo sobre Buda, ustedes piensan que de ser un 
aura y signos favorables. Si digo que él es solo tejas y piedras, esto asusta a sus oídos. 
Es simplemente que ustedes creen tácitamente, desde un tiempo muy largo, lo que dice 
el rumor. Si digo que la mente son sólo árboles, plantas, considérenlos como mente. Si 
digo que el Buda es sólo tejas y piedras pequeñas, crean que éstas son el Buda. Si 
empiezan a cambiar sus convicciones originales, en ese momento encontrarán la Vía». 
Un día, el Maestro Ungo encontró a un monje leyendo un sutra. Le preguntó: 

— ¿Qué sutra estás leyendo? 
— El sutra de Vimalakirti. 
— No repregunté el título. ¿Qué sutra estás leyendo? 

En ese momento el monje hizo gassho. ¿Qué verdad estás expresando? No es posible 
explicarlo de ninguna manera. 
Hatatsu era un monje que continuamente cantaba los sutras. Eno le dijo: «Si la mente es 
perturbada el sutra nos mueve profundamente. Si la mente está despierta, nosotros 
movemos al sutra profundamente. Hyshiryo es verdad, el pensamiento personal es 
erróneo. Abandona tus categorías y sigue la Vía del Buda». 
Luego Hotatsu dijo: «Hasta el día de hoy la única cosa que he hecho es cantar los sutras. 
Una frase de Eno y he olvidado todo. Si no entendemos la aparición del Buda en este 
mundo nunca seremos capaces de despertar. ¿Quién puede entender que esta casa en 
llamas es el reino de la verdad original, del dharma?» 
Luego, Hotetsu fue recordado como el nombre del monje que memorizó todos los 
sutras. 
Entender la aparición de Buda en este mundo —en términos cristianos uno podría decir: 
entender que Dios se encarnó— es volverse íntimo con la verdad, volver a la unidad con 
todo. Entender que esta casa en llamas, nuestro cuerpo, nuestra mente, es la verdad 
original, es el hijo del hombre. 
El Maestro Sawaki dice: «Todo es unidad. Nada puede escapar a eso. Así, uno sólo de 
mis movimientos llena el universo entero. Uno sólo de mis movimientos es el gran 
trabajo infinito que practicamos a cada momento. Así que, en términos de tiempo, un 
instante es la eternidad. Exhalar es exhalar el universo entero. Inhalar es inhalar el 
universo entero. Es igual para todos los órganos de los sentidos. Para los ojos, las orejas, 
la nariz, la piel, la lengua, para el mundo iluminado de nuestra conciencia». Respirar, 
moverse, actuar es el sutra viviente. 
El Maestro Dogen dice: «Incluso antes de que nacieran mis padres, incluso antes de que 
el universo fuera creado, las montañas, los ríos y la tierra recitaban este sutra. El sol, la 



luna, las estrellas, los ríos recitan este sutra. Los sutras son nuestro ego antes del ego 
original, antes del ego de nuestro cuerpo y de nuestra mente. Una mota de polvo se 
estrella a sí misma y revela todo. El dharma, la verdad explota, estalla y el universo 
existe». 
SI alguien pide que recitemos un sutra, es posible. Después de zazen es posible recitar 
los sutras. Dogen describe muy profundamente cómo hacer cuando un donante pide a 
los monjes que canten los sutras. Es muy gracioso. El nombre del sutra debe ser escrito 
en una losa que debe ser traída al dojo. Uno debe girar hacia el norte, hacia el sur y 
hacer sampai. Es muy complicado. 
Sin hacer ninguna categoría, podemos realizar inconcientemente, naturalmente y 
automáticamente qué es el sutra. 
 
Martes 2 de Junio de 1987 
7 en punto 
 
Regla número once: 
No te soples la nariz y no escupas en el dojo. Date cuenta que el tiempo es muy corto 
para practicar en una sola vida, que el pez no podrá vivir mucho en su charco. 
Lamenta no haber entendido aún, no haber realizado el despertar completo. 
 
Ju Undo Shiki, las reglas del dojo del Maestro Dogen. Las reglas: la ley de la práctica. 
La ley: la verdad de la práctica. Ho sho zan mai. 
Zan mai es Samadhi, concentración. Entender la verdad de la práctica es zan mai, 
entender profundamente desde el fondo de nuestra mente o desde el fondo de nuestros 
huesos. ¿Entender qué? 
Ho shi: la naturaleza absoluta de nuestra mente, de cada fenómeno. 
«No te soples la nariz, no escupas en el dojo». En el tiempo de Dogen seguramente no 
existía el pañuelo. 
«El tiempo es muy corto». Estamos en nuestra vida como el pez está en su charco, 
cuando el mar se retira con la marea baja, quedan charcos y a veces los peces quedan 
atrapados en ellos. Están felices, ignoran que su charco pronto desaparecerá. 
Las reglas no son una moral. Por supuesto, uno no debería soplarse la nariz ni escupir 
en el dojo. No es filosofía, el tiempo es corto. El tiempo es corto así que debería 
practicar. Es zazen, el dojo; entrar en el mundo de ho sho zan mai. Entender la 
naturaleza real de nuestra existencia desde el fondo de nuestra médula, de nuestros 
huesos, de nuestra conciencia. 
Concéntrense bien en su postura. 
A veces zazen es largo, a veces corto; lo entendemos largo, lo entendemos corto. Es 
como un sueño. Cuando soñamos, pensamos que mucho tiempo ha transcurrido; cuando 
despertamos, el tiempo ha sido muy corto. Nuestra conciencia se alarga; a veces se 
encoje. Se dice que cuando morimos, en un segundo, vemos toda nuestra vida, todos los 
fenómenos de nuestra vida en un solo instante, en un solo instante de conciencia, en un 
solo entendimiento. 
Es muy importante no hacer ninguna categoría. Como con el ejemplo del que se sopla la 
nariz en el dojo, «es bueno» o «no es bueno». O sobre el estado de los peces en el 
charco: «tiene razón de estar feliz, aprovecha su vida mientras está vivo» o «qué 
inconciente, en una hora morirá». 
Ho sho zan mai, un instante de conciencia se convierte en eternidad. 



El Maestro Basso dijo: «Desde el comienzo de los tiempos, los seres humanos nunca 
abandonaron el ho sho zan mai, sin importar lo que hicieran, ya sea poniéndose la ropa, 
comiendo arroz o recibiendo a sus amigos, todas esas acciones son ho sho». 
Todos poseen ho sho. No vale la pena buscarlo, correr detrás de él, practicar zazen 
durante veinte, treinta años para obtenerlo o encerrarse en un monasterio. Esta es una 
perspectiva completamente errónea. 
La auténtica práctica de nuestra vida, o ho sho, está más allá de cualquier separación, 
cualquier diferencia, concepción, pasado, presente o futuro. 
Si uno piensa erróneamente, si uno construye categorías respecto a las reglas, a la 
moral, el entendimiento, la verdad, uno piensa que no hay moco, ni escupitajos en el 
mundo del dharma. La verdad completa no puede caber en nuestra vida, como el pez 
que no se da cuenta de que su vida en un charco. 
Para entender las reglas de Dogen, debemos entender más allá de estas reglas. Practicar 
en el dojo es practicar más allá de un lugar limitado. Zan mai, entender profundamente, 
es entender más allá del ego individual. 
El Zen es completamente vasto, total; no está separado del cosmos infinito. 
En el dojo, seguir las reglas significa que en este lugar nada puede ser enseñado, ni la 
existencia ni la no existencia, ni el mundo visible ni el invisible, ni el verdadero 
comportamiento ni el erróneo; tu práctica en este lugar no puede ser medida ni por tu 
propio sentido común ni por el de los demás. 
Ho sho es la naturaleza absoluta de cada fenómeno, vivir nuestra vida instante de 
conciencia a instante de conciencia, de momento a momento. A cada instante el reloj se 
detiene. Es la mejor manera de vivir eternamente, a pesar de que no sepamos si 
viviremos mañana, a pesar de que ignoremos lo que hicimos ayer. Practicamos la 
verdad hoy, aquí y ahora. Esta verdad, ho sho. Ho sho penetra nuestro cuerpo, nuestros 
huesos y nuestro pensamiento. 
 
Martes 16 de Junio de 1987 
7 en punto 
 
Las reglas en el dojo son ho: la ley, la ley absoluta. No puede ser cambiada, modificada. 
Es como el día que sigue a la noche. El hombre decide, hace categorías y crea divisiones 
de tiempo, horas, pero ho continúa. El día y la noche continúan. 
 
Regla número doce: 
En el dojo vistan sólo ropas negras. Los que buscan la Vía del Buda siempre han 
actuado de esta manera hasta ahora. 
 
Las ropas de colores llamativos están prohibidas en el dojo: los rojos brillantes, las 
ropas de fantasía. Las ropas del dojo son el vestido negro y el kesa. Si continúan zazen 
seguirán esta regla automáticamente. Cuando Sensei llegó a Francia la gente practicaba 
zazen con cualquier vestimenta, incluso con trajes de baño. Él nunca enseñó: deben 
vestirse así o asá, pero automáticamente aparecieron los kimonos y el kesa. Ahora 
también, cuando los principiantes entran al dojo no los forzamos a usar un kimono. Pero 
inconcientemente las ropas se vuelven negras. Cuando uno practica zazen 
inconcientemente nuestra conciencia se transforma a sí misma, se dirige a sí misma 
hacia la Vía. 
Dogen una vez le preguntó a su maestro Nyojo: «Tú nunca vistes kesas de muchos 
colores desde que eres el jefe de este templo, ¿por qué?» «Desde que tengo este templo 



a mi cargo nunca usé tal tipo de kesa. Es simplemente ser simple, creo, y es también 
porque el Buda y sus discípulos sólo usaban túnicas remendadas y boles simples». 
Vestirse con el kesa y las ropas negras significa parar de seguir la moda, parar el deseo 
de mostrarse a sí mismo, de exhibir su ego. Volver a la simplicidad, a la condición 
normal, parar los sufrimientos de nuestro karma, de nuestras pasiones y bonnos. 
Dai sai geddapu ku: dai sai, grande, maravilloso, magnífico, geddapu ku, verdadera 
libertad, las ropas de la verdadera libertad. 
¿Cómo ponerse el kesa? ¿Cómo coser el kesa? ¿Qué es el kesa? Es el símbolo de las 
ropas de Buda. Lo que más bajo en nosotros se convierte en lo más alto. O el kesa es 
como un gran campo de arroz de felicidad. El kesa es la mente, la vida de todos los 
grandes Budas, de todos los patriarcas. El kesa está hecho de seda o algodón. El kesa es 
infinito. Es shin jin shitsu nintai, el auténtico cuerpo del hombre. Los árboles, el cielo y 
la tierra son el auténtico kesa que rodea nuestro cuerpo. El kesa no es de lino, ni de 
algodón, ni de seda. 
Hay muchas interpretaciones y muchos puntos de vista, muchas explicaciones. El kesa, 
el manto en el dojo, es respetar algo que no nos pertenece. El kesa es transmitido de 
Buda a Buda, no lo hemos creado nosotros. La verdad genuina de nuestra vida no es 
creada por nuestro ego. No es algo que, luego de muchos esfuerzos, aparece en algún 
rincón de nuestro cerebro. 
Seguir el orden cósmico es no seguirse a uno mismo. A través de hyshiryo, otra 
sabiduría aparece, una sabiduría que no es personal. Si estamos muy apegados a 
nosotros mismos no es posible entender. Si continuamos zazen, si seguimos la Vía de 
los Budas, la enseñanza de Buda, nuestras ropas naturalmente se transforman en el kesa. 
Automáticamente, inconcientemente nuestra conciencia se convierte en la Vía. 
El verdadero satori no existe dentro de nuestro ego, viene desde afuera. 
Cuando nuestra mente está despierta podemos conocer realmente a todos los 
fenómenos. Para entender los fenómenos debemos usar hannya, la sabiduría suprema. 
Dogen dice: «En el dojo usa sólo el kesa simple». El verdadero kesa aparece sólo en el 
dojo. El kesa es transmitido sólo de Buda a Buda. Es ho, la ley absoluta. No está 
limitado por las categorías humanas: aparición, desaparición, ganancia, pérdida, viejo, 
nuevo. 
El Maestro Dogen dice: «El kesa aparece en donde las nubes y el agua se juntan pero no 
está limitado por ellas». 
Los monjes y las monjas usan el kesa. Está hecho de lino, de algodón. Durante zazen 
aparece hyshiryo, la conciencia más alta. Pero uno no puede explicarla. Uno no puede 
entenderla completamente. 
Es imposible cambiar la forma del kesa, coserlo de acuerdo a nuestras opiniones. La 
verdad, ho, no puede ser cambiada. Debemos seguir geddapu ku, la verdadera libertad. 
Si sigues ho, la ley absoluta, el dharma, la enseñanza de Buda, serás capaz de entender 
dai sai geddapu ku, la felicidad más alta, la libertad más completa: abandonar el ego. Si 
sigues esta Vía, cada lugar será un lugar feliz. A dondequiera que vayas, no habrá más 
lugares infelices, no más momentos infelices. 
La cosa más importante de nuestra vida es no perder lo que es común al Buda y a todos 
los seres humanos. Es la práctica en el dojo y la ley absoluta en este lugar. 
 
Martes 23 de Junio de 1987 
7 en punto 
 
Regla número trece: 



Nunca entrar al dojo estando borracho. Si por error lo haces, debes postrarte en frente 
de la estatua de Manjusri. 
 
Nunca traigan alcohol al dojo. Si comenten un error, deben hacer sampai en el dojo. En 
los dojos tradicionales, frente a la estatua de Manjusri. 
El Maestro Dogen no excluye a los que beben alcohol. 
Cuando estás borracho no es posible entrar en el dojo. En el budismo, el quinto precepto 
es futo shukai: no beber alcohol. Este precepto ha cambiado mucho con el tiempo; a 
veces es no vender alcohol, a veces es no producirlo, o no emborracharse, o no decir 
palabras ridículas. 
Algunas veces el alcohol se convierte en hannya to, hannya como maka hannya, to, el 
agua, el agua de la sabiduría. 
Cuando el Maestro Deshimaru estaba vivo algunas personas lo criticaban porque bebía 
alcohol, whisky. 
Una vez le pregunté: «¿Por qué bebe whisky?» Él contestó: «Complicate finish», las 
complicaciones desaparecen. 
Él decía: «Debes entender los kai (preceptos) desde una dimensión elevada. Por 
supuesto, no bebas mucho; pero el punto importante es no intoxicar tu mente». 
Los que practican zazen, que buscan la Vía, no deberían intoxicarse, no deberían estar 
en éxtasis o convertirse en personas religiosas esotéricas. 
Zazen es volver a la condición normal. 
Una persona verdaderamente religiosa no debe vender alcohol esotérico, misterioso: por 
ejemplo, el satori, el paraíso y el éxtasis. 
Beber whisky no es bueno. Nuestra cabeza da vueltas, hablamos mucho y a la mañana 
siguiente estamos normales otra vez. 
Si uno está intoxicado por la religión, con alguna superstición, por una filosofía errónea, 
no es posible despertarse. Es una borrachera, una intoxicación eterna y una 
reencarnación eterna. Si eres así no podrás entrar en el dojo. 
El dojo es mirar en nuestra mente, entender nuestro karma a través de zazen. Aquellos 
que se equivocan sobre este punto deben hacer sampai en frente del Buda. 
Cuánto más practicamos zazen más podemos entendernos a nosotros mismos, más 
podemos entender que no somos tan buenos, tan puros; más podemos realizar que 
nuestra mente está intoxicada, ebria. Nada muestra más nuestro ego que el zazen. 
Cuánto más queramos cortar este karma más borrachos nos pondremos. Es un punto 
muy importante. 
Los discípulos del Buda practicaban zazen continuamente; sus mentes eran 
completamente puras. 
Entenderme a mí mismo, entender mi karma, olvidar mi cuerpo y mente. Pero eso 
también es ebriedad. Sensei decía: «Hay que realizar zazen en la vida diaria». 
Entenderse a uno mismo, hacer sampai en frente de la estatua de Buda es invitar a la 
verdad a nuestra vida diaria, invitar al verdadero nirvana a nuestra vida diaria, en el 
medio de nuestras dudas y de nuestra borrachera. 
El Maestro Dogen dice: «Cuando practicamos zazen, la interdependencia entre nosotros 
y el Buda no puede medirse. Cuando nos postramos frente al Buda podemos verlo cara 
a cara». 
La transmisión de esta verdad es como un viñedo, kato kato, como dice Dogen, como 
brotes de la vid, como una hiedra, plantas completamente entrelazadas. 
La naturaleza del Buda, nuestra borrachera, bonnos, la verdad, Buda, Dios, todo es 
como un viñedo, una hiedra, sin fin. 



Hacer sampai en frente del Buda con la mente borracha es el sello, la marca del Buda en 
el corazón del discípulo. 
Cuando Shakyamuni, dando un sermón, hizo girar la flor entre sus dedos Mahakashyapa 
sonrió. Y el Buda dijo: «Yo poseo el ojo del dharma y se lo transmito a 
Mahakashyapa». 
Eka también hizo sampai frente a Boshidharma, quien dijo: «Posees mi médula». 
Cuando entras en el dojo, haces gassho. Tan pronto como entras en este lugar puedes 
estar más allá de tus huesos y tu médula y postrarte frente al Buda. 
Si practicamos así, nos volvemos muy felices y entendemos nuestra propia condición 
normal. 
Dogen dice: «En mayo de 1225 encontré a mi maestro Nyojo, le ofrecí incienso e hice 
sampai frente a él. Él me miró y dijo: “Esta es la realidad de la ley del Buda y de los 
patriarcas. Es como Mahakashyapa, como Eka recibiendo la médula de Bodhidharma, 
es la verdadera actualización del shobogenzo, del ojo y del tesoro de la verdadera ley. 
Yo solo poseo esta ley. Para los otros es sólo un sueño”». 
Debemos entender nuestra propia vida; para los otros esta vida es sólo un sueño. 
Nuestra práctica es sólo una ilusión para los otros. 
Durante zazen podemos observar nuestra vida, nuestro karma, nuestros errores y 
nuestros problemas importantes. Al final podemos entender que nada es realmente 
importante, nada dura por mucho tiempo. 
Volver a la condición normal es postrarse en frente del Buda, en frente de Dios. En ese 
momento, inconcientemente pueden arrojar todos sus pecados, todas sus complicaciones 
y encontrar la Vía. 
El Maestro Dogen dice: «Buda es el universo entero, la práctica en el pasado, en el 
presente y en el futuro. Su espíritu marca toda la historia. La verdad se ofrece 
libremente sin avaricia, sin categorías». 
Deseamos practicar incluso si estamos llenos de pensamientos e ilusiones. Podemos 
obtener los méritos de la práctica y del despertar. El dojo es el lugar de la Vía. 
Nuestro cuerpo, nuestra mente, ¿es el lugar de qué? 
Es como en un espejo, como hokyo zan mai, el espejo-tesoro. 
En ese espejo pueden ver su borrachera. En el espejo en sí, no hay nada. 
 
Martes 30 de Junio de 1987 
7 en punto 
 
Regla número catorce: 
Respecto a las disputas, las peleas y las iras. 
El Maestro Dogen escribe: 
No peleen entre ustedes, y si a pesar de todo lo hace, ambos deben ser expulsados dado 
que le impiden a los demás practicar la Vía tanto como a ustedes mismos. Aquel que 
presencia una disputa sin intervenir también debe ser castigado. 
 
No pelear, no airarse es uno de los preceptos más importantes, no sólo en el zen, por 
supuesto. 
Un sutra dice: «La mente es horrenda. Más que serpientes que se arremolinan, más que 
bestias o un fuego intenso». La ira es aún peor que eso. 
Si nuestra mente es movida, dirigida hacia la ira, es dirigida hacia la desgracia. La ira 
crea ondas que destruyen la armonía entre los amigos, en una familia, un país, en la 
sangha, entre los que practican la Vía. El karma de la ira es sólo locura y destrucción. 



En un sutra se encuentra la siguiente historia: la madrastra, celosa de su hijastra, se 
enfureció. La hijastra no le prestó ninguna atención a la madrastra. La vieja mujer, que 
estaba cocinando, toma un pedazo de madera ardiendo y se lo tira a la hijastra, pero falla 
su tiro. El pedazo de madera ardiente cae sobre una oveja que se enciende en llamas y 
corre, prendiendo fuego un pajar. El viento sopla y el fuego se extiende por todo el 
pueblo. Los elefantes se asustan, se escapan corriendo y destrozan todo el país vecino. 
Los habitantes de ambos países empiezan a odiarse unos a otros. Comienza una guerra 
que dura diez años. 
La ira o las disputas surgen de nuestra mente que flota, divaga, de nuestros sueños, 
nuestras ilusiones. 
En los sutras puede encontrarse la siguiente oración: «el cuerpo es una bolsa maloliente 
de piel con agujeros que supurar en todas las direcciones, excrementos, orina». ¿Por qué 
peleamos? Porque consideramos que este cuerpo y esta mente son nuestras posesiones. 
Si alguien pone eso en duda no enfurecemos. «¿Quién te crees que soy? Mi opinión es 
correcta. ¿Con quién crees que estás tratando?» Con una gran bolsa de piel maloliente. 
De esta manera debemos reflexionar sobre nosotros mismo. Las reglas del dojo son un 
problema subjetivo. No hay necesidad de ir ahora a tratar a los demás de bolsas de piel 
maloliente. Exactamente, se enojarían. Debemos entendernos a nosotros mismo. 
Mirarnos a nosotros mismos es zazen. 
No discutir, no pelear en el dojo, para la práctica de la Vía, debe ser perfecto, sin ningún 
esfuerzo o decisión personal, sin ego. Si el ego existe, éste automáticamente odia al 
otro. Es por esto que en los sutras dice: «Todos los dramas, todos los fenómenos son 
perfectos tal y como son y se miran el uno al otro como el rostro de Buda». 
Cuando eso existe, uno puede asir qué es la vida y la muerte. Así que, por un lado, 
debemos entender qué es esta bolsa de piel maloliente, y, al mismo tiempo, debemos 
entender que somos muy importantes. 
Si uno abandona el ego nada en el universo está separado de sí mismo. Nada existe 
fuera de mí. 
En el Zen, la ira es utilizada sólo para la Vía. Por ejemplo el kyosaku, el rensaku. Los 
maestros zen se enfurecían con sus discípulos. Obaku golpeaba constantemente a 
Rinzai. Nyojo apaleó a un discípulo que se sentaba al lado de Dogen, gritándole: 
«Debes abandonar el cuerpo y la mente». 
Dogen se asustó tanto que olvidó su mente y su cuerpo. El discípulo debe tener una 
confianza absoluta en su maestro. 
Le Buda también se enfurecía para educar a sus discípulos. Después de obtener el satori 
bajo el árbol Bo, Shakyamuni decidió enseñar, predicar. La historia dice que predicó a 
sus viejos compañeros ascéticos en Benarés. Justo antes de esto, el Buda conoció a un 
monje, Upaka. Este monje, viéndolo venir, le dijo: «Pareces puro. ¿Cuál fue tu práctica? 
¿Con quién practicaste?» 

— Yo soy el Buda y he derrotado a todas las cosas, aniquilado todos los deseos, 
estoy desapegado de todo. Obtuve el satori y no tengo igual en este mundo. 

— Eso es muy bueno —dijo Upaka y huyó. 
Al día de hoy se conoce a Upaka como el monje que perdió la oportunidad de ser el 
primero en escuchar la enseñanza del Buda. 
Más tarde el Buda se enojaría, por la Vía, no por su ego. 
Kodo Sawaki dijo: «Si uno no se enfurece por la Vía, nada puede ser resuelto». 
No pelear, no airarse significa no separarse de la naturaleza de Buda. Todos los 
preceptos significan zazen al final. Todos los preceptos se actualizan, se vuelven reales 
en zazen. 



En el dojo automáticamente tu mente puede volverse silenciosa, puedes olvidar tu 
mente complicada e iracunda, inconciente, natural y automáticamente. Todos nuestros 
bonnos, nuestras pasiones se transforman en sabiduría. Si uno quiere resistir, en ese 
momento el zazen se vuelve muy difícil. Uno juzga: «El zazen es largo, ya tuve 
suficiente». Todos lo saben. Y uno es expulsado del dojo. 
No discutir, no pelear es poner la Vía por encima del ego. La gente ordinaria siempre se 
queja: «Este no soy yo. No es mi culpa. Está frío. Está caliente. Está cerrado». Crean 
sus propios límites y por eso no paran de llorar y de enfurecerse. 
La regla del dojo es este hombre o mujer que se atreve a limpiar su ego. Tal persona 
alcanza lo más alto. Si las personas no lo hacen es porque están oprimidos por sus 
prejuicios, su posición y sus deseos. No pueden asir el verdadero paraíso que está justo 
al lado de ellos. 
La mente no iracunda, suave. Sensei decía: «Suave, no fanático». 
Un día, Dogen le preguntó a su maestro Nyojo: «¿Qué significa la suavidad de la 
mente?» 

— El deseo de Buda y los patriarcas de abandonar el cuerpo y la mente es la 
suavidad de la mente. Es el sello impreso en el corazón de todos los Budas y 
patriarcas. 

 
Martes 1ro de julio de 1987 
7 en punto 
 
Regla número quince: 
Hay veinte reglas en total. Es el comienzo de las conclusiones. 
Dogen escribe: 
Aquel que no siga escrupulosamente las reglas del dojo debe ser expulsado por los 
otros monjes. Aquellos que permanezcan indiferentes frente al mal comportamiento de 
otros también. 
 
Durante zazen no debes seguir tus pensamientos, desarrollar o rumiar una idea. El 
Maestro Dogen siempre dice: hishiryo, pensar más allá del pensamiento, pensar desde el 
fondo del no pensamiento. Con las reglas del dojo es el lo mismo. 
Si las entiendes con tus categorías personales, con la moral social, con tus opiniones, no 
serás capaz de aceptarlas. 
Aquel que no siga escrupulosamente las reglas de este dojo debe ser expulsado por los 
otros monjes. Si tu conciencia se estanca, automáticamente debes ser expulsado. No 
puedes entender la verdadera dimensión de zazen. Todos tienen sus opiniones, sus 
pensamientos. Entonces la vida es difícil. Aparecen la dualidad y la oposición. 
Debo hacer esfuerzos para volverme bueno. Debo seguir las reglas del dojo. Uno puede 
continuar así por un año, dos años pero al final uno se cansa y para. Eso es lo que el 
Maestro Dogen llama ser expulsado del dojo. 
Abandonar o dejar ir los pensamientos, olvidarse del cuerpo y de la mente significa 
entrar verdaderamente en el dojo. Dejar de ser expulsado de su casa. Sensei decía: 
«como en casa». Sé como en tu casa. 
La esencia del Zen es no permanecer en la propia mente. En ese momento el egoísmo 
desaparece. 
La Vía, la regla se convierte en unidad. Es el dojo aquí y ahora. Nuestra vida en ese 
momento se ajusta a la ley. Así ho, Buda o el sistema cósmico pueden dirigir nuestra 
vida, no el egoísmo. Si entre la Vía y la Ley tú quieres deslizar un poquito de ego al 
final serás expulsado, incluso si practicas durante veinte o treinta años. 



Zazen significa parar de fabricarnos a nosotros mismos. Nuestras fabricaciones son, por 
ejemplo, la filosofía, la religión y la civilización. 
Al eliminar todo eso uno puede volverse íntimo con su deseo de practicar, con su deseo 
de la Vía. 
Durante zazen no intenten nada, no traten de cortar sus pensamientos y no traten de 
seguir la Vía. Pueden entenderse a ustedes mismos y ver su vida como sobre un 
escenario. El príncipe Sudoku, que introdujo el Budismo en Japón, dijo: «El mundo está 
mal, lo que está mal es cómo uno llama al mundo». El Buda es verdad. Zazen es 
volverse íntimo con la verdad auténtica. Nos convertimos en Buda naturalmente, 
inconcientemente. 
Aquel que no siga las reglas del dojo debe ser expulsado por los monjes. Si uno dice 
esta frase con el sentido común es sólo un moralismo estrecho. 
Si vivimos nuestra vida con nuestro sentido común: metro, trabajo, dormir, nacimiento, 
ataúd, sexo, dinero, no es muy interesante, ser inteligente, ser una persona política. 
¿Cuál es el sentido, el significado de nuestra vida? ¿Cómo resolver los problemas de 
nuestra existencia? 
No es posible negar las reglas. En el dojo no puedes hacer lo que quieras, tampoco en tu 
vida. No es posible escapar siempre. Dogen dice: «La Vía y la Ley son unidad». 
Andamos a tientas, queremos empujar, nos quejamos, en el dojo mismo y en el dharma. 
Enderecen bien la espalda. 
Al final, sólo nosotros podemos entender el valor más alto de nuestra vida. 
Entender este punto es zazen, hacerlo real, viviente en tu existencia. No es para uno 
mismo ni para los otros. Es para ambos al mismo tiempo. 
Un sutra dice: «El verdadero ser tiene la misma raíz que el cielo y la tierra». En ese 
momento es imposible escaparse del universo, el cosmos, o ser expulsado del dojo. 
 
Martes 15 de septiembre de 1987 
7 en punto 
 
EL Maestro Dogen escribió estas reglas para su nuevo dojo de Kosho-ji. Empecé a 
traducirlas y comentarlas este invierno hasta justo antes del campo de verano. Son 
veinte puntos, veinte reglas en total. Al escribir las reglas del dojo de París, el Maestro 
Deshimaru siguió las reglas de Dogen. Sus enseñanzas seguían exactamente la mente de 
Dogen, la mente de Buda. 
 
Regla número dieciséis: 
Nunca perturbes la práctica de los otros monjes al invitar a personas externas al 
templo, ya sean laicos o religiosos. Nunca tengas el deseo de recibir regalos, ofrendas. 
No pienses que tu práctica prolongada te hace digno de regalos, cualesquiera que sean. 
Sin embargo, entiende que el dojo está abierto para todos los practicantes, si son 
sinceros y buscan la Vía, aunque la aprobación de la persona a cargo, del shusso 
siempre es necesaria. 
 
Para los que practican la Vía, en el dojo lo más importante es no molestar a los otros. 
No moverse durante el zazen, no toser y no respirar fuerte. Cuida a los otros antes que a 
ti mismo. El lugar en donde practicamos la Vía debe estar protegido. Proteger significa 
mirarnos a nosotros mismos, entender nuestros puntos malos y no perturbar a los demás. 
Es inútil traer extraños al templo- Sólo las personas que buscan la Vía tienen derecho a 
entrar en el dojo. En el pasado esta regla era muy estricta. Cuando alguien deseaba 
hacerse monje, esta persona iba al templo, se postraba y pedía que le dejen entrar. Era 



inmediatamente rechazado. Si permanecía toda la noche haciendo zazen afuera, la 
mañana siguiente era rechazado otra vez, y así tres veces seguidas. La tradición era 
rechazar tres veces a aquel que pedía entrar antes de darle autorización. Ahora no es 
para nada así. 
El Maestro Deshimaru decía que no le gustaban los monjes japoneses. Ellos se hacían 
monjes de padre a hijo, ya no tenían que entrar al templo dado que nacían dentro de él. 
Después, iban a estudiar a Eihei-ji o a Sojo-ji, se registraban en la oficina, y hacían la 
ceremonia que consistía en ser rechazados tres veces. 
En los tempos, en el dojo, la gente ya no piensa más en la Vía sino en su provecho, su 
carrera y sus intereses. Son como gatos o perros domésticos. Tan pronto como llega un 
visitante el perro va a oler, a ver si puede conseguir algo, un dulce. 
Dogen dice: «Deben ser como tigres que entran en la montaña, como dragones que 
entran en el agua, que vuelven a su verdadero hogar. Vuelvan a la verdadera condición 
original del ser humano. No tengan deseos del mundo externo: el dinero, los honores, de 
todo aquello que, a través de los ojos, los oídos, el tacto o el sentido del olfato, incita los 
pensamientos, los cálculos personales». 
La mente que se dirige a sí misma a la Vía, que desea dirigirse hacia la verdad, al 
despertar, a Buda, es Bodai shin. Pero el mundo rápidamente nos hace olvidar de bodai 
shin. Después de la Gendronnière, uno se olvida rápidamente. El trabajo, la familia y el 
dinero… y uno se olvida del camino al dojo: «Iré mañana». El mundo externo nos 
deslumbra a través de nuestros sentidos. Es como uno lámpara que uno apunta a su cara 
para poder ver. Pero no vemos nada en absoluto. 
Kodo Sawaki decía: «Sin el deslumbramiento podemos volvernos íntimos con nuestro 
deseo de practicar la Vía». Zazen, la Vía brilla por sí misma, sin depender del mundo 
externo. Zazen no necesita nada en absoluto. Nuestra práctica prolongada no nos hace 
dignos de nada en absoluto. 
En el sutra Kegon está escrito: «El Buda se manifiesta a sí mismo para satisfacer sus 
propias necesidades». El ego satisface las necesidades del ego. Así, durante el zazen, 
dejen pasar los pensamientos, no se aferren a nada. No digan, «es bueno» o «es malo». 
Concéntrense en su postura. 
Cuando Sensei vino a Francia, se quedó por dos, tres años y después volvió a Japón. 
Después, comenzó a ir todos los años y algunos discípulos franceses lo seguían en cada 
viaje. La primera vez, uno de los que lo siguió dejó de practicar luego del viaje. Era 
alto, fuerte, siempre estaba hablando del Zen. En Japón, siguió a Sensei a todas partes y 
pagaba por todo, taxis, restaurantes. Al final, se quedó sin dinero. Así que le pidió al 
Maestro Deshimaru: 

— Présteme un poco de dinero. Lo que traje lo gasté completamente para usted. 
Cuando vuelva a Francia se lo voy a devolver. 

— De ninguna manera, no. 
— Si no me presta dinero no podré quedarme. 
— ¡Vete entonces! Si no tienes dinero no necesito un discípulo como tú. Pídele a 

tus padres. 
— Son pobres. 
— Tus padres son pobres y tú quieres volverte un monje Zen… no es posible. 

 
Estaba completamente conmocionado. 
Una práctica prolongada no nos hace dignos de nada. Nuestra vida auténtica existe sin 
dinero, sin categorías, sin Zen, sin nada. Las reglas del dojo insisten en este punto, este 
punto no puede ser perturbado. Es zazen. 



La última cosa que Sensei dijo antes de irse a Japón, antes de morir fue «continúen 
zazen» y «el shusso sólo debe dejar entrar en el dojo a las personas que tienen bodai 
shin. Los otros deben reflexionar». 
 
Martes 22 de septiembre de 1987 
7 en punto 
 
Regla número diecisiete: 
Hagan zazen, tal y como es apropiado hacerlo en este dojo y escuchen con atención al 
godo enseñando la Vía de Buda. 
 
Es una regla bastante simple y obvia, porque de todas maneras no es posible hacer otra 
cosa en el dojo. No es posible tomar otra postura que no sea la postura de zazen. No es 
posible escuchar otra cosa excepto la enseñanza del godo. Sin embargo, esta regla es la 
más profunda. Si la entienden completamente es el verdadero satori. Si no la siguen, con 
el cuerpo, con la mente, con cada una de sus células, aquí y ahora el Zen no existe. Si 
discuten con ustedes mismos no es la enseñanza de la Vía de Buda. Si deben seguir una 
regla del Ju Undo Shiki, es esta. Es la más simple y la más difícil también. Sólo las 
personas fuertes, las personas fuera de lo común pueden aceptar la enseñanza de Buda. 
El que acepta estas enseñanzas puede dirigir su mente y su cuerpo a la verdadera Vía, a 
la verdadera libertad. Dirigir su vida hacia esta libertad es la felicidad más alta para un 
ser humano. 
«Hagan zazen como es apropiado hacerlo en este dojo y escuchen con atención al godo 
enseñando la Vía de Buda», el budismo. 
Entender, realizar o aprehender la Vía de Buda es la cosa más feliz a la que podemos 
llegar. Más feliz que ganar la lotería, más feliz que cualquier otra cosa que podamos 
obtener. 
El Maestro Deshimaru decía: «EL Zen, zazen es una verdadera revolución interior». A 
través de zazen cambia todo nuestro ser, todos nuestros comportamientos. Cambiar no 
significa reemplazar algo que no existía por algo nuevo. 
Cambiar una vida laica por una religiosa. Cambiar las ilusiones por la verdad. Esto no 
es la verdadera revolución interior. Zazen significa dirigir este cuerpo y esta mente a la 
Vía, a Buda, a la dimensión más alta. 
«Practiquen zazen como es apropiado hacerlo en este dojo». Concéntrense bien en su 
postura. Siempre repito los puntos importantes: entren el mentón, al exhalar presionen 
los intestinos, estiren la nuca, los pulgares horizontales, la vista posada a un metro en 
frente de ustedes, basculen la pelvis, enderecen la espalda. 
La Vía, do, gakudo, el estudio de la Vía no es abstracto. No es imaginación, 
intelectualismo o espiritualismo. 
Practicar con el propio cuerpo. Con este cuerpo, convertirse en el sucesor del cuerpo del 
Buda. No imaginar al buda con la mente, no imaginarse la verdad. «Esto es correcto, 
esto es erróneo. Concuerdo con eso, no con aquello. No sé. Estoy durmiendo». Ni 
kontin, dormir, ni sanran, la excitación. 
El Maestro Sekito dice en el Sandokai: «La fuente de la mente es completamente pura», 
como la fuente de un río, el agua es pura y fresca, pero rápidamente el agua que fluye se 
enturbia, se ensucia. 
Seguir la enseñanza de la Vía del Buda significa volver a la condición normal, volver a 
la fuente completamente pura. Así, el Maestro Dogen dice: «Cuando se sientan en 
zazen, están completa y directamente más allá del polvo del mundo. Y se vuelve uno 
con la fuente de la profundidad del Buda y los patriarcas». 



No sigas a tus pensamientos, a tus juicios. Durante zazen debes dejar pasar todo. Si 
detienes el flujo del río el agua se enturbia, se estanca. Dejar pasar los pensamientos, 
escuchar con atención la enseñanza del godo es aumentar la dignidad del Buda y 
disminuir el poder del ego. 
El Maestro Dogen dice: «Deben evitarse tres clases de errores cuando escuchamos la 
enseñanza de la Vía». El primero es: «No llevar las enseñanzas a tus concepciones 
personales o a tus conocimientos previamente adquiridos». 
Si la enseñanza que escucho me parece correcta, la tomo por cierta. Si se corresponde 
con lo que he leído, con lo que la gente me dijo, la tomo por cierta. Si se corresponde a 
lo que sé del budismo, de los sutras, entonces es correcta. La Vía, la Vía de Buda no es 
ni tu razonamiento, ni tu inteligencia, ni tus preferencias. Está más allá de los límites de 
tu ego. 
Entonces, ¿cómo, con qué método realizar la Vía, olvidar el ego, escuchar la auténtica 
enseñanza? El Maestro Dogen dice: «Debemos purificar el cuerpo y la mente, calmar 
nuestra visión y nuestra audición, sin mezclar ningún pensamiento en ellas». 
«Haz zazen como es apropiado hacerlo». Este es el método de rechazar los errores. 
Algunas personas siempre dudan. «¿A qué godo debo seguir? ¿Etienne, Stephane, 
Roland, otros?» Algunas personas me dicen: «No me gusta tu kusen, no entiendo nada». 
Es muy bueno no entender nada. La enseñanza de la Vía de Buda nunca va a satisfacer 
tu ego. Debes asir la esencia de las enseñanzas, la esencia del kusen y expresarla de 
nuevo, más allá del godo, más allá de tus preferencias, siempre en progreso. 
Después, por favor, entiendan que el budismo, la Vía de Buda, la verdad existe más allá 
de su pensamiento, más allá de shiryo. Más allá de sirio es hacer zazen como es 
apropiado hacerlo: tu postura, tu cuerpo, tu mente siempre nuevos, siempre frescos, 
instante a instante. 
No limiten butsudo, la Vía de Buda, a su idiotez personal. «Ok, he entendido, la postura, 
hishityo, el satori. ¿Y luego?» 
Kodo Sawaki decía: «Es como una comida. Siempre digo que esta comida debería estar 
perfectamente cocinada, y los idiotas siempre preguntan: “¿Qué sucede cuando está 
perfectamente cocinada?” Cuando está perfectamente cocinada, está perfectamente 
cocinada. La sal, la pimienta y el calor son suficientes. Si uno de los tres falta, la comida 
no es perfecta. La postura, la respiración y la actitud de la mente, cuando van juntas, es 
lo que llamamos existencia perfecta». No hay más «¿Y después?» o «¿Y qué?». Cuando 
hacemos zazen, como es apropiado hacerlo, podemos vernos a nosotros mismos. Y 
nuestra mente, nuestro funcionamiento aparece como reflejado en un espejo claro. A 
partir de nuestra propia persona, nuestra vida se hace infinita. 
 
Martes 29 de septiembre de 1987 
7 en punto 
 
Regla número dieciocho: 
Si dejan caer sus boles, durante la guen-mai o durante el desayuno, como castigo deben 
mantener encendida una lámpara de aceite durante veinticuatro horas en frente de la 
estatua de Manjusri. 
 
Manjusri es el bodhisattva de la sabiduría. Es representado con un sable en la mano y el 
sable corta las ilusiones. Este sable es como zazen. Y la estatua de Manjusri está 
situada, en los dojos tradicionales, en el zendo, el lugar en donde se practica zazen. 
La práctica del Zen también es la enseñanza del comportamiento, la enseñanza de las 
cuatro posturas: de pie, sentado, acostado o caminando. También cómo comer, como 



ponerse el kesa y cómo ir al baño. Entender sólo con el cerebro no es suficiente. 
Practicar es entender lo que no puede ser expresado con palabras. Lo que no puede ser 
expresado por el lenguaje sólo puede ser practicado en la vida cotidiana. Por supuesto, 
todos comen, todos van al baño y todos se visten. No es un comportamiento 
extraordinario. Pero es en nuestra vida diaria en la que debemos hacer que la Vía o la 
verdad se vuelva real y viva. Si se está equivocado, si se comenten errores, hay que 
volver a la sabiduría, a Manjusri. Quizás traducir como «castigo» no es muy exacto. Sea 
lo que sea, debemos volver a zazen. Es como zazen. Piensas, estás concentrado en tus 
pensamientos; «esto es bueno», duermes, no escuchas mucho el kusen: «El kusen me 
molesta es monótono». Debes volver a la postura de zazen, pase lo que pase. Volver a 
Manjusri. 
Desde los tiempos de Buda los monjes no han poseído más que dos cosas: el kesa y el 
bol, hatsu u. Cuando Eno recibió la médula de su maestro, recibió su kesa y su bol. El 
kesa y el bol son la auténtica transmisión de la Vía de Buda. 
En el Shobogenzo, el Maestro Dogen escribió sobre el kesa, el «Kesakudoku» y 
también sobre el bol, «Hatsu u»: «El que sigue la Vía necesita tener sólo aquellos que 
satisfaga sus necesidades fundamentales. Las ropas son el kesa. La comida es el bol». 
El bol también tiene significados simbólicos. El Maestro Dogen escribe: «Algunas 
veces puede considerarse que es el cuerpo y la mente del Buda, algunas veces puede 
considerarse que es un simple bol de arroz. Algunas personas piensan que el bol es la 
mismísima preciosa vida del Buda y los patriarcas. Otros que es komyo, la luz divina. 
Otros dicen que es shin jitsu nin tai, el auténtico cuerpo del hombre. Otros dicen que es 
el shobogenzo, el ojo y el tesoro de la verdadera Ley. Otros dicen que es nehan myo 
shin, el tranquilo espíritu del nirvana». 
Así que hay muchos puntos de vista elevados y profundos, y muchas categorías. 
Un día, el Maestro Nyojo le dijo a sus discípulos: «He aquí un viejo koan. Un día un 
monje le preguntó a Hyakujo: “¿Cuál es la cosa más extraordinaria en este mundo?”. Y 
Hyakujo contestó: “Sentarse en esta montaña, hacer zazen en este templo”. El Maestro 
Nyojo continua: “Si alguien me hiciera esta pregunta le diría: ‘Absolutamente nada’ o 
‘lleva mi bol y cómete el arroz’”». 
¿Qué es la cosa más extraordinaria en este mundo? ¿hacer zazen?, ¿comer arroz? 
Manjusri debe iluminar nuestra vida, cada una de las acciones de nuestra vida cotidiana. 
El estudio, incluso los sutras, palabras como shin jitsu nin tai, komyo, shobogenzo, 
nehan myoshin no son la cosa extraordinaria. Sus preguntas no son la cosa 
extraordinaria. La cosa extraordinaria actúa en sus manos, en sus pies. ¿Cómo comer?, 
¿cómo nadar?, ¿cómo caminar? De esta manera esta cosa extraordinaria camina y actúa. 
El bol, hatsu u, es transmitido de maestro a discípulo. Como la vida es transmitida de 
padres a hijos. La verdad no es algo que uno crea con su conciencia personal, con su 
voluntad. Este bol es transmitido de generación en generación. Este bol no está hecho de 
piedra, ni de arcilla, ni de madera o acero (aquí, para la guen-mai, los boles son de 
pyrex), ni de pyrex. Pero el bol, hatsu u, aparece en el lugar donde existe la piedra, la 
arcilla, la madera, el acero y el pyrex. El bol es la verdad cósmica. Cada uno de ustedes 
es diferente, cada cerebro es diferente y cada cuerpo es diferente. La historia, las 
circunstancias de cada uno son diferentes. Pero esta verdad, deben entenderlo, se realiza 
en la vida diaria, en su propia vida, en donde la piedra, la arcilla, la madera y el acero 
existen. La práctica no puede ser expresada en palabras. Practiquen lo que no se puede 
ver. Es zazen; es hatsu u, el bol que poseen los monjes. 
Así que no permitan que los boles caigan al suelo, concéntrense a cada instante. Si, 
cuando dejan caer su bol, no lo escuchan gritar de sufrimiento, entonces ustedes no 
están buscando auténticamente la Vía. 



 
Martes 6 de octubre de 1987 
7 en punto 
 
Regla número diecinueve: 
Sigan las reglas de Buda y de los patriarcas y protéjanlas en sus mentes y en sus 
corazones. 
 
Es la penúltima regla. Sólo falta la regla número veinte y se termina. Aquellos a quienes  
no les gustan estas reglas estarán felices. Así que un poco más de paciencia. Incluso 
aquellos a los que no les gustan vienen regularmente a escuchar estas reglas. Aquellos a 
los que les gustan no vienen mucho. 
A veces es preferible que no nos guste. Estas reglas, lo dije al principio, no son como 
una ley, un código. Es ho, el dharma, la vida cósmica. Una ley social existe sólo si hay 
una sanción. Con respecto a ho, a la práctica en el dojo, no es posible imaginarlo, 
pensar: «Me gusta» o «No me gusta». 
Desde el punto de vista de Buda, de la regla, de ho, del dharma, de la vida cósmica, 
todo, cada acción repeta ho, respeta el dharma. Los sutras dicen: «Cuando el Buda 
obtuvo el satori, todas las hierbas, los árboles, las tierras, los países alcanzaron el 
satori». 
El ser humano dice «no entiendo». Mira a este mismo mundo a través de su visión 
particular —Sensei decía: a través de sus anteojos de colores—, con sus preferencias, 
elecciones y categorías. Decide con sus deseos. Ser capaz de abandonar sus deseos, 
abandonar esta confusión es la verdadera salvación de la humanidad. 
Ho, las reglas, el dharma, son sin objeto, sin objetivo. Incluso si hay reglas graciosas, 
deben entender su esencia. Ustedes, todos, son bastante graciosos, como extraños. 
¿Cómo, en el mundo de los deseos, febril, dar nacimiento al deseo de practicar la Vía, 
de entrar al dojo, de seguir las reglas del Buda y de los patriarcas? Eso no puede venir 
de los demás. Así que la regla no es una ley, un edicto. No proviene de nuestra propia 
decisión, así que no es una disciplina. Así que protéjanla en su mente y en su corazón. 
El Maestro Tozan dice: «Los maestros de la transmisión no hablaron de esto, pero 
pueden obtenerlo en un instante. Así que, les ruego, protéjanlo con fuerza». 
Lo que debe ser protegido y preservado es su posesión. Eso está antes del «me gusta» o 
«no me gusta». Y eso penetra todas las células de nuestro cuerpo. Es zazen. 
Si permanecen en el mundo de las preferencias, de las dualidades, de las oposiciones, 
del «me gusta» y «no me gusta», de los ricos y los pobres, de los seres salvados y los 
condenados, no van a entender la Vía. 
Un sutra dice «El ser humano Shakyamuni se convirtió en Buda. A pesar de que se 
convirtió en Buda, él continúa zazen, continúa la práctica. Incluso si todos los seres en 
todos los tiempos son salvados él no abandonará la práctica». Aquel que practica esto es 
nyorai zenshin, el auténtico cuerpo del Buda. 
 
Martes 20 de octubre de 1987 
7 en punto 
 
Regla número veinte: 
El Maestro Dogen dice, como conclusión de las reglas, al final: 
Durante toda tu vida de práctica, sólo desea la tranquilidad y la libertad. Las reglas 
mencionadas son el cuerpo y la mente de los antiguos maestros zen. Por eso debes 
observarlas. 



 
El Maestro Deshimaru también repetía: «Deben continuar zazen hasta su muerte». 
La gente siempre pregunta cuánto tiempo debería practicar zazen. «¿Tendré resultados 
después de un año, dos años, diez años?» 
Desear un provecho no es la verdadera libertad. El deseo de obtener el satori, poderes 
mágicos, el deseo de volverse calmo, libre no puede realizarse por el poder de nuestra 
voluntad, de nuestro deseo personal. Si uno detiene la dualidad, la oposición de su 
existencia, en ese momento puede recibir todo en esta vida, inconciente, natural, 
automáticamente. 
Sensei nos contó esta historia: una persona quiere recuperar su salud y decide practicar 
zazen con el objetivo de volverse fuerte. Al volver a su casa, muere, todo se termina. Es 
el verdadero Zen. Si uno sigue las reglas del dojo, puede olvidarse de su mente 
complicada, olvidarse durante un momento de correr tras el provecho, olvidarse de 
promover su ego, sino, al contrario, valorar la Vía de Buda. No convertirse en alguien 
especial, alguien particular, sino un simple monje que practica zazen. 
Encontrar su propia naturaleza, su verdadera condición normal, es el satori. Parar de 
imaginarse es condición normal o satori es transformar, abandonar su propia mente. 
Seguir las reglas del dojo con nuestro cuerpo es abandonar el cuerpo. Todos tienen 
muchas preguntas: «¿Por qué entramos con el pie izquierdo?, ¿por qué hacemos 
sampai?, ¿por qué hay kusen?, ¿por qué abandonar el cuerpo y la mente?» 
Practicar es realizar aquello que no puede ser explicado con un «por qué». Aquí, las 
reglas del dojo son el cuerpo y la mente de los antiguos maestros Zen. Kodo Sawaki 
dijo: «El verdadero monje debe ir, calmada y libremente, a lo profundo de la tierra». 
Seguir las reglas de este lugar es seguir lo que no puede ser fabricado. Incluso las reglas 
de Dogen no son su propia creación. Para su libertad, el hombre crea leyes, códigos y 
constituciones. Pero al final, siempre, en el fondo de su mente, algo está insatisfecho. 
Satisfacer este punto es la verdadera religión. 
Satisfacer lo que no puede ser fabricado por el hombre, no puede ser escrito, impreso, o 
discutido. Sólo puede ser transmitido I shin den shin, de mi alma a tu alma, o de mi 
mente a tu mente. En este punto ya no hay más criticismo, no hay más halagos. Por 
ejemplo, uno no puede admirar a alguien que entra en el dojo: «¡Qué bien que entraste 
con el pie izquierdo! ¡Eres fantástico!», «¡Eres tan mushotoku!». No, no es posible. 
Hannya haramita es la sabiduría secreta transmitida directamente, íntimamente. No 
secreta de secreto, sino secreta de inexplicable. 
La regla del dojo es siempre volver a este lugar, continuar dokan, el anillo de la Vía. Es 
el camino normal del Zen, el meollo de la enseñanza Zen. Si uno quiere encerrarlo en 
categorías no es posible. Es hishiryo, realizar inconciente, natural, automáticamente 
aquí y ahora, a cada instante. En términos de la existencia, es nuestra práctica en el dojo, 
aquí y ahora. En términos de tiempo, es la sabiduría infinita, eterna. Es el cuerpo y la 
mente de los antiguos maestros Zen. 
El Maestro Dogen dijo: «Es, a cada instante, dar un paso, más allá de mástil a sus pies». 
Es alguien que está en la punta de un mástil y le pregunta a su maestro:  

— ¿Qué es la práctica?  
— Da un paso más hacia delante. 
— Voy a morir. 

 
Kodo Sawaki dice: «Debemos siempre ir un paso más allá del mástil a nuestros pies. Ve 
hacia delante sin detenerte durante vidas, generaciones». Tengo fe en esta práctica, en 
este zazen. 



Esta práctica es ir hacia delante incluso si estamos asustados, si tenemos miedo, de 
manera que nuestra vida pueda encontrar incluso un poco la enseñanza de Buda, la 
enseñanza de la verdad. 


