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Hommage	à	Maître	Etienne	Mokusho	Zeisler,	juin	2021	
	
	
	

	 				 	
Maître	 Etienne	Mokusho	 Zeisler	 au	 bar	 et	 lors	 de	 la	 cérémonie	 journalière	 pour	Maître	 Deshimaru	 à	 la	
Gendronnière.	
	
	
Zazen	1	 	
	

Cela	 fait	 trente	et	un	ans	qu’Etienne	est	mort.	Le	temps	passe	encore	plus	vite	
que	ce	que	nous	croyons,	nous	ne	pouvons	pas	récupérer	 la	 flèche	en	vol.	 Il	est	mort	
mais	cela	ne	veut	pas	dire	qu’il	a	disparu.	Bien	sûr	la	plupart	d’entre	vous	ne	l’ont	pas	
connu	 mais	 est-ce	 si	 important	?	 Aucun	 de	 nous	 n’a	 connu	 ni	 Shakyamuni,	 ni	
Bodhidharma,	ni	Dogen	et	pourtant	nous	sommes	nourris	de	leur	enseignement.	

Dans	 ses	 commentaires	 des	 Trente-sept	 Voies	 auxiliaires	 vers	 l’éveil,	 Etienne	
dit	:	

«	Maître	Tozan	faisait	une	cérémonie	pour	son	maître	Ungan.	Un	moine	lui	demande	:	
− Quel	enseignement	avez-vous	reçu	d’Ungan	?	
− J’étais	près	de	lui	mais	je	n’ai	reçu	aucun	enseignement.	
− Alors	pourquoi	faites-vous	cette	cérémonie	?	
− Et	pourquoi	lui	tournerais-je	le	dos	?	Je	respecte	mon	défunt	maître	parce	qu’il	ne	

m’a	pas	assommé	d’explications.		
− Mais	étiez-vous	d’accord	avec	lui	ou	pas	?	
− D’accord	avec	la	moitié,	Pas	d’accord	avec	l’autre	moitié.	
− Pourquoi	n’êtes-vous	pas	d’accord	complètement	?	
− Si	je	l’étais,	je	manquerais	de	reconnaissance.	»	

	
Deshimaru	a	dit	:	«	Bouddha	signifie	la	vraie	liberté.	Zazen	est	cette	vraie	liberté.	»		

Comme	Etienne	a	disparu	prématurément,	il	nous	a	laissé	son	souvenir	d’ami	de	bien,	
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son	image	tant	aimée,	et	nous	a	laissé	la	liberté.	C’est	comme	un	parfum	dans	l’air,	un	
amour	 qui	 vieillit	 bien,	 un	 ange	 gardien.	 L’essence	 de	 l’enseignement	 et	 la	 pratique	
d’Etienne	ne	 sont	pas	 séparées	de	 la	 vie	 ici	 et	maintenant.	Mais	 lorsque	dans	 le	dojo	
tout	nom	est	oublié,	plus	personne	n’est	nommé,	quand	nous	avons	abandonné	le	corps	
et	l’esprit,	alors	c’est	cette	personne-là	qu’il	faut	suivre.		

Dans	 la	 lettre	 d’information	 de	 l’AZI	 No	 46,	 en	 été	 1990,	 Rafou	 (avec	 mon	
respect	Maître	Raphaël	Triet,	mais	on	l’a	toujours	appelé	Rafou)	écrit	:	

«	Il	y	a	six	mois	nous	avions	eu	une	conversation	à	propos	des	rapports	de	maître	à	
disciple.	 Je	 lui	disais	mon	étonnement	de	voir	certaines	personnes	avoir	ce	même	amour	
envers	lui	que	celui	que	nous	avions	pour	Sensei	(Maître	Deshimaru),	et	combien	ces	gens	
avaient	de	la	chance.	Il	me	répondit	:	«	Oui,	ils	en	ont	de	la	chance.	»	Sur	quoi	repose	cette	
chance	?	»	
	 Ensuite	à	La	Gendronnière,	j’ai	creusé	moi-même	sa	tombe,	Rafou	aussi	était	là.	
Sa	mort	nous	a	tous	fait	grandir	d’un	coup,	il	a	fallu	pour	beaucoup	d’entre	nous	faire	
face	à	la	solitude	de	la	Voie,	cela	nous	a	également	confronté	avec	notre	liberté	et	notre	
responsabilité	car	on	ne	peut	avoir	l’un	sans	l’autre.	La	relation	d’un	disciple	avec	son	
maître,	on	peut	en	parler	tant	qu’on	veut.	La	seule	vérité	d’une	telle	relation	se	trouve	
dans	 ce	 que	 le	 disciple	 et	 le	 maître	 vivent	 magiquement,	 dans	 un	 esprit	 partagé	 de	
quelques	 instants,	 un	 regard	 qui	 transperce,	 une	 question,	 un	 moment	 de	
reconnaissance	aussi.	C’est	une	alchimie	propre	à	deux	personnes	qui	se	voient.	Après	
tout	suit	naturellement.	
	 Etienne	 et	 moi	 nous	 nous	 voyions	 peu,	 d’autres	 étaient	 plus	 proches.	 Mais	
chaque	disciple	qui	porte	son	ami	de	bien,	son	frère	de	la	Voie	dans	son	cœur,	est	sûr	et	
certain	qu’il	est	le	disciple	préféré,	comme	Jean	dans	les	Evangiles.	
	 Lors	 de	 la	 cérémonie,	 remercions	Etienne	 comme	nous	 le	 faisons	 chaque	 jour	
pour	sa	présence	invisible,	le	don	de	son	enseignement	clair,	strict	et	compassionné,	et	
de	nous	avoir	laissé	la	liberté	en	gage	de	son	affection	pour	nous.	
	
	
Zazen	2	
	
	 Etienne	 est	 mort	 prématurément	 et	 n’a	 donc	 pas	 transmis	 le	 Dharma	 à	
quiconque,	 semblable	 en	 cela	 à	 Deshimaru.	 Personne	 ne	 peut	 affirmer	 être	 son	
successeur.	Mais	dans	la	lignée	spirituelle	et	mystique	il	reste	l’ami	de	bien	principal	de	
cette	 sangha	 et	 son	 enseignement	 se	 perpétue	 à	 travers	 l’enseignement	 donné	 ici.	
Chacun	dans	son	cœur	garde	son	ami	de	bien,	pour	chacun	cela	peut	être	une	personne	
différente	qui	l’accompagne	chaque	jour	aussi	bien	dans	sa	pratique	de	zazen	que	dans	
sa	vie	quotidienne.	
	 Dans	 le	 zen	 il	 y	 a	 les	 trois	 trésors	 mais	 des	 fois	 on	 a	 besoin	 d’une	 présence	
intérieure	qui	nous	soutienne	et	de	laquelle	nous	puissions	sentir	une	bénédiction,	qui	
nous	accompagne	avec	 	bienveillance	car	quelle	que	soit	 la	 fonction	que	nous	devons	
continuer,	nous	sommes	avant	tout	humains.	Les	grands	piliers	de	notre	pérégrination	
sont	 la	 sagesse	 et	 la	 compassion,	 pour	 tous	 les	 êtres.	 Pour	 nous-mêmes	 aussi,	 faire	
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preuve	 de	 compassion	 à	 propos	 de	 soi-même	 nous	 ouvre	 naturellement	 à	 la	
compassion	de	tous	et	chasse	toute	dureté	qui	se	trouve	des	fois	dans	le	zen,	si	austère.	
	 Il	y	a	plusieurs	années	j’ai	fait	un	rêve.	J’étais	assis	dans	une	église	et	sur	le	banc	
devant	 moi	 se	 trouvait	 Etienne.	 J’ai	 eu	 tout	 à	 coup	 le	 sentiment	 de	 ce	 qui	 allait	 se	
passer.	 En	 effet	 Etienne	 se	 retourne	 et	me	 dit	:	 «	Bon,	Vincent,	 ça	va	vraiment	pas	du	
tout.	»	Chaque	matin	je	regarde	sa	photo	sur	l’autel	que	nous	avons	à	la	maison.	Des	fois	
je	vois	qu’il	me	sourit,	des	fois	un	clin	d’œil,	des	fois	il	se	moque	de	moi,	d’attacher	de	
l’importance	 à	des	phénomènes	qui	 ne	 sont	que	 vacuité.	 Il	 reste	 si	 jeune	maintenant	
que	ma	 vie	 a	 déjà	 beaucoup	passé,	mais	 je	 le	 vois	 toujours	 comme	mon	 ainé.	Sensei,	
celui	qui	est	venu	avant.	
	 Alors	 je	 continue,	 toujours,	 pour	 rien	 de	 spécial,	 simplement	 je	 continue	 car	
même	 si	 je	 ne	 suis	 qu’un	 petit	 sensei	 -	 Etienne	 disait	:	 «	Vous	 n’avez	 pas	 besoin	 d’un	
grand	maître,	pour	vous	un	petit	maître	 suffit.	»	 -	 je	 peux	 néanmoins	 avec	mon	 corps	
éphémère	 et	 périssable,	 avec	 mon	 esprit	 qui	 déraille	 des	 fois,	 je	 peux	 néanmoins	
continuer	 le	 zazen	 éternel	 des	 Bouddha,	 des	 êtres	 éveillés	 qui	 remplit	ma	 vie.	 Alors	
vous	aussi,	continuez,	éveillez-vous.	
	
	
Zazen	3	
	
	 Etienne	pendant	quelques	années	a	planté	une	graine.	Sans	graine	aucun	arbre	
ne	peut	pousser	mais	ce	n’est	pas	la	seule	condition.	Il	faut	que	cette	graine	atterrisse	
dans	une	bonne	terre,	si	elle	tombe	sur	une	terre	aride	elle	mourra.	Il	faut	de	la	pluie,	
de	l’eau,	du	soleil	et	beaucoup	de	soins.	Si	toutes	les	conditions	d’entretien,	de	pratique,	
d’ouverture	d’esprit,	 comme	sarcler	 et	 enlever	 les	mauvaises	herbes,	protéger	 la	 tige	
frêle	encore	au	début,	sont	réunies	alors	un	jour	cette	graine	pourra	devenir	un	arbre.	
Encore	des	abeilles	et	il	donnera	des	fruits.	L’homme	de	grande	foi	pourra	alors	cueillir	
les	fruits	de	la	vie	religieuse	et	les	partager	avec	tous.	Etienne	dit	:	«	C’est	Shakyamuni	
qui	regarde	l’étoile	du	matin.	»	
	 Lorsqu’il	fut	vraiment	malade,	Etienne	dut	aller	à	l’hôpital,	à	Paris.	Et	très	vite	il	
est	mort	dans	la	nuit.	La	crémation	eut	lieu	plus	tard	au	Père	Lachaise.	Tout	le	monde	
ou	presque	était	là.	Je	pris	seul	le	TGV	du	matin	de	Genève,	mushotoku	mais	il	faut	faire	
ce	qu’on	doit	faire.	Alors	après	?	
	 Etienne	dit	:	 «	Lorsque	le	Bouddha	fut	malade	–	des	champignons	–	il	s’est	retiré	
dans	 la	 forêt.	 Il	 s’est	 allongé	 sous	 un	 arbre.	 Il	 avait	 son	 disciple	 Ananda	 près	 de	 lui.	
Ananda	 lui	dit	:	 «	Vous	êtes	malade	et	peut-être	vous	allez	mourir.	 Il	 faut	 rassembler	 la	
sangha,	réunir	les	disciples.	»	Shakyamuni	répondit	:	«	C’est	inutile	je	n’appartiens	pas	aux	
hommes.	»	Ananda	reprit	:	«	Comment	devons-nous	pratiquer	lorsque	vous	serez	mort	?	»	
	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 Shakyamuni	 a	 répondu	 cette	 phrase	:	 «	Dépendre	 des	
autres,	c’est	perdre	son	équilibre.	Vous	devez	suivre	mon	enseignement,	l’actualiser	dans	
votre	 vie	 quotidienne.	 Pratiquer	 mushotoku,	 ne	 pas	 courir	 après	 la	 récompense,	 la	
renommée,	 le	 profit	 ou	 le	 gain.	 Même	 si	 vous	 ne	 recevez	 aucune	 récompense	 dans	
l’immédiat,	si	vous	continuez	calmement	et	intimement,	du	plus	profond	de	votre	esprit,	si	
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vous	continuez	zazen,	sûrement	vous	comprendrez,	et	vous	réussirez	car	vous	suivez	une	
vérité	 éternelle	 depuis	 dix	 mille	 années.	»	 C’est	 à	 dire	 depuis	 que	 le	 temps	 existe.	
«	Continuez	zazen	éternellement.	»	a	dit	Maître	Deshimaru	avant	de	partir	au	Japon	pour	
la	dernière	fois.	
	 Plus	de	trente	années	ont	passé.	Il	s’en	passe	des	choses	dans	la	vie	quotidienne	
pendant	trente	ans.	Zazen,	le	silence	intérieur	s’écoule	au	milieu	des	années	comme	un	
fleuve	 tranquille.	Lorsqu’il	 rejoint	 l’océan	 il	 se	mélange	avec	 toutes	 les	eaux,	et	nous-
mêmes,	 nous	 nous	mélangeons	 avec	 tous	 les	 êtres	 comme	 nous	 l’étions	 avant	 notre	
naissance.	 Nous	 croyons	maîtriser	 les	 choses,	mais	 nul	 n’arrête	 les	 phénomènes,	 les	
dharmas.	 Nous	 faisons	 le	 vœu	 de	 maîtriser	 les	 dharmas	 dans	 notre	 esprit,	 de	 les	
connaître	 tous,	 mais	 chaque	 jour	 demande	 un	 effort	 tant	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	
complètement	éveillés.	Aussi	 aspirons-nous	à	 l’éveil	 et	 souhaitons	que	 tout	 le	monde	
aussi	réalise	l’éveil	complet	et	insurpassable.	
	 Pour	 le	Chan	et	 le	Zen,	 les	choses	concrètes	de	 la	vie	de	 tous	 les	 jours	sont	en	
elles-mêmes	porteuses	de	transcendance.	Il	n’y	a	pas	d’au-delà	extérieur.	Cela	veut	dire	
qu’un	 pratiquant	 du	 zen	 s’engage	 dans	 ses	 activités	 journalières	 et	 par	 la	 même	
occasion	 les	 transcende	 ainsi	 le	 concret	 et	 l’universel	 sont	 en	 unité	 dans	 sa	 vie.	 Une	
seule	 dimension,	 la	 même	 chose.	 Pour	 lui	 le	 limité	 demeure	 au	 sein	 de	 l’illimité	 et	
l’illimité	demeure	au	sein	du	limité.	
	 Un	jour	quelqu’un	a	demandé	à	Mu	Chou	comment	nous	pourrions	nous	libérer	
des	 tâches	 prenantes	 de	 nous	 habiller	 et	 de	 manger	 chaque	 jour,	 c’est	 à	 dire	 nous	
libérer	du	samsara	je	suppose.	Il	répondit	:	«	Mettez	vos	habits	et	mangez	chaque	jour.	»		
Lorsque	le	poseur	de	questions	lui	dit	qu’il	ne	comprenait	pas,	il	lui	répondit	«	Si	vous	
ne	 comprenez	 pas	 seulement	 habillez-vous	 et	 mangez	 chaque	 jour	 de	 toutes	 façons.	»	
Ainsi	nous	avec	notre	esprit	souvent	encombré,	incapables	de	saisir	l’essence	véritable	
du	 zen,	 surfant	 sur	 les	 vagues	 du	 samsara,	 continuons	 de	 toutes	 façons	 à	 pratiquer	
zazen	comme	l’ont	fait	tous	nos	maîtres	bien-aimés	et	comme	l’a	 fait	Etienne,	au-delà	
de	 tout	ce	qui	 lui	était	arrivé	et	qui	 lui	arrivait.	Ceci	est	notre	école	à	 tous,	 continuer	
toute	notre	vie,	qu’elle	soit	courte	ou	 longue,	c’est	cela	continuer	éternellement,	pour	
les	générations	futures.	
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